
Buenos d ias.

Soy C am ilo Um aña y vengo a dejarles lo m ás pro fundo que tengo : m i palab ra ; palab ra de \ida p .1 fa con tarles de m i

generación : los jóvenes de C olom bia que no conocem os qué es no tem er. no su frir. no do ler. la juven tud que hoy les

ex ige la paz .

V engo con la iln sión y la esperaIm l de encon trar su decisión y detern lÍnación . V engo con las dud1s y los d ilem as de

saber la trayecto ria del conn ie to . con algw los pesim ism os que m e asal~1 lL les confieso . V engo con do lo r de )X lis .

con la ind igm lción de haber su frido yo . m i n .,d re y ' m i fam ilia esta carn icería horro rosa que nos h" qu itado ~1n tO .

V engo con la triste l." de saber cuán to su frim ien to yace en nueslm tierra . V engo porque creo qne estam os an te la

posib ilidad del cam bio . po rque crco que es el m om ento . po rque nos m erecem os o tro destino . po rque el fin del

con n ie to arm ado es W I im pera tivo . po rque la ún ica fo rllk1 de lograrlo es a \1u17 .ando . porque la m ejo r fonna de

hacerlo es en paz y porque la peor acción para ello es la ind ifereucia . E l cam bio no se hace a si m ism o . lo

constru im os todos. ustedes y noso lros. E l cam bio no se coustruye con unan im ism o sino en provecho de la

c o n t r a d i c c i ó n . E l c a m b i o n o s e c o n s t r u y e e n t r e e n e m i g o s s i n o e n t r e d i f e r e n t e s .

Desde pequeño m e enseñaron a an .,r a C o lom bia . M i m allk 'Í m e arru lIaba con la m elod ia de lun ila consen tida y con

e l t i e s o y e l m a j o r i n r i n r c n a c u a j o . C o n s t r u í m i m e m o r i a v i t a l arra i~1daa l I D p a í s p r e c i o s o y e x u b e r a n t e q u e s e a g o t a

en la ex tracción de sus recu rsos. que v ib ra en el fo le lo r pero se d istrae en el cam aval del inm ed ia tism o . que palp i~1

en la cu1 tum pero se o lv ida en la apatia y el eaos de su orgm üzación socia l. que insp im en su aleg ria de nores pero

que h iede en su alien to de fos.1s y esp ira l de bala . que bro ta enorm e desde las e lllm ñas de la gen te pero que se p ierde

en un od io fm lrie ida que d iv ide iden tidades com o adver& 1rios. que activa ideas com o m óviles crim im les. y qnc

s i g u e y s i g u e s i n nunel p a s a r .

E lla . qu ien m e m ecía du lcem en te . era 1 II1 .1p ro feso ra de esenela púb líca de B ogo~1 que un d ia se enam oró de nn

joven abogado cuya alm a Im b;a nacido jU S~1 .E se hom brc cra m i padre . U n ser coheren tc . fucrle y brillan te . que m e

abm l..aba com o d1ndom e alas. irreveren te y necio de la neccd1d de persistir en la justic ia y el respeto por e l aIro

c o m o u n b i n o m i o i n d h i s i b l c . e n u n a s o c i e d a d c o m o l a n u e s t r a . A l g u i e n c o n u n c o r a z ó n d e t a l n o b l e z a 110 p o d í a

lener só lo una r.,n lilia . la suya cm m ás grande: los desaparecidos. lo s e jccu lados ex tra jnd ic ia lm ellle . lo s silcnciados.

lo s persegu idos. lo s lonurados. E llos todos cran es.1 gen te a jena . hum ilde y jod ida . pero ceream . valiosa y luehadom

que com ;\;a con noso tros en el hogar que se hab ia conven ido en el despacho del defenso r del pucb lo -en el sen tido

verdadero de la palab ra .

M i padre m e com p.1n ió m ucha de esa f:un ilia gm nde. com o in tuy 'endo que cm n ellos qu ienes m e iban a enseñar de

su grandc/.a y qne m e iban a pcm lÍtir cn tender sn opeión de v ida . C on él só lo pude com partir 12 años, an tes de que

finalm en te le arrebataran sus gestos gencrosos. su alien to largo y pro fundo con el que fU llk1ba a bocanadas un

cigarrillo Iras o tro . E l 18 de abril de 1998 m ataron a José Eduardo U n1 .u1a M endoza. E l m ed iod ía de ese

oscureció mi horizonte. lo cambió 1000. Llegábamos C O I I mi mamá a recogerlo. El : t . i g m g u c o de las balas a

dispersaba en el ambiente. Un humo ciego y pálido de metralla se sumaba al anterior de nllnares y jadeos.
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d en so se h izo só lid o cn m is p u lm on cs y ap la stó m is h om b ro s con la n o tic ia . "M a ta ron a tu pap~i".lile d ijo m i m am á

CO Ilsu cam isa en san grcn tad a . M c Y i cn c l p iso .

E n un in s lan lc so rd o y d c ten id o reco rd é lan lo s d ia s ju gad o s cn ese su c io d c cab e llo s r i:t..1 d o s . L a a lfom b ra cstah a

marcada por las huellas de los asesinos. Esas huellas de muene que ",';u""ban desde el eorredor haeia la oficiua.

qu e se d es \'iab an en e l cu a r to qu c fu e c l m ío . A llí h ab ían a tad o a la secrc la r ía con c in ta d e enm asca ra r . A lgun o d e

los tres sicmios dejó sus huellas de muene en esa bauda pegajos<, que apenas se aeababa de des<uar. Las huellas

scgu ían . trep ab an . s i sc h a c ía s ilen c io . m u rm urab an . ca s i q u e c lam aban cóm o hab ía s id o tod o : sc llad a s en e l a rco d c

la puena. auuuciadas como periodistas eu la enlrada. seguidas redoblautes al despaeho. disculidas en el aire.

Querian llevárselo. me explicaron. Él los reló. venica!. ruene y valieme. Sus huellas se afinuaron en el snelo. "Si

v ien cn p or m i. rc s is t ir é . 110 IIIC doblcgan~".1 t.1b iad ich o m escs an tc s . D isp a rn ron . h u r ta ron lo qu c pud ieron y sa lic ron .

E l go lp c d e la s p u er ta s ab r ió p a so n un silen c io . y n u cvo s p a so s cn lra r ian p or cse m ism o p iso qu c m c tragab a com o

un ban co d e a rcn a . L o s eco s d c ru id o se com p r im ían en U II g r ilo so rd o d c tan ta s y lan ta s p erson a s cu ya ún ica

csp crm v41 cm qu e m i p ad rc le s ayud ara a sa ca r su ca so ad e lan te .

E n eso s a ilo s d e in ten so c jcrc ic io d e l d erech o . m i p ad rc cn ten d ió qu e la d e fen sa d e lo s d erech o s hum ano s n o era só lo

lega l s in o ju r íd ica . n o só lo ju r id ica s in o p o lít ica . n o só lo p o lít ica s in o so c ia l. 110 só lo so c ia l s in o in tim a . d c

m o \" iliz4 lc ión d c con c ien c ia s . M i pnd rc cn ten d ió qu c la so led ad rond a a qu ien cs lu ch an p or la ju stic ia . p ero qu e e l

am or p or lo q u e se h a cc e s u n va lo r qu e a com par la .

L o s " i1 l\'e s tig ad o res ju d ic ia le s" tam b ién d escm barc .lro ll. s ilen c ian d o CO IIu rd id a co stum b rc lo s rc su c llo s d c c \'id c llc ia

CO II su eco d c lIu c \" a s h u c lla s" C u id ad o sam cn le tom aron u lla c in ta sob rc o tra e h ic ic ron U Il d e ta llis ta im 'cn ta r io d e lo

q u c Im b ía en la o fic in a . s in n in g llll r c su ltad o p rob a to r io . p o r su pu esto . "Yo Ic p u cd o s in te tiza r lod o esto COII lIIJ<I

fra se 1111 poco ju r íd ica . p ero qu e con ticn c e l s ign ific é ld o p rec iso d c lo s p ro ce so s: e s lIn a csp ec ic d e te la r .u la ju r id ic :l

con lI lIa tcn a /.a p o lílica" . d ec ía m i p ap ó )d e su e jerc ic io p ro fe s ion a l. ca s i p re lllon ito r ia lllcn tc d c su p rop io a se s in .1 1o .

Mí abuela Chely lod""ia recuerda quemantes las ,"ergoulOsas palabras del fiseal geueral de la epoca. Alrouso

G óm cz M énd c l.. q u ien le d ir ía q u e e l ca so d e m i p ad rc era un cr im en d e E stad o y qu c cn e1m is llIo n o h ab ía n ad a qu e

h acer . E sa s m ism as p a lab ra s se o lic ia lil'é lfO n cn e l ju ic io q tle se s igu ió p o r e l h om ic id io . P ese a qu e e l m ism o fisca l

h.1bia aseverado a la Human Righls \Valch que en el homicidio estaba implicada la Brigada x,'( del Ejercilo. y que

mi I"'p.1 habia imerpueslo una denuncia ame el CTI el IK de rebrero de 1998 dieieudo que habia recibido sendas

am cnaza s tc le fón ic .1 s en la s q u e le in fo rm aban qu e m icm b ro s d e in te lig cn c ia m ilita r c stab an p lan cand o su a se s in a to .

U II te s tim on io d ad o d esd e un a a ircc l cam b ió la d irecc ión d e la in v cstig a c ión . U n gm po d e p erson a s ser ía im pu tad o y

ju zgad o p or su pu estam en te h ab er cstad o im p liC < ld ocn c l a se s in a lo d e m i p ad re . C om o era d e esp era rse . lo s a cu sad o s

fu eron ab su e llo s s in m u ch a con trO \" crs ia . L u ego d e cso 110 h a h ab id o n ad a o . m ejo r . com o la F isca lía S cgund a

E sp ec ia lizad a d c D crech o s H um ano s m c com un icó : "N o cs qu e la F isca lía h aya cstad o in a c tív a C O IllOlo a segu ra

u sted cn su cscr ito . s in o qu e d esgm c iad am en te la lab o r im .c stig a tiv a d esp legad a en tom o a l ca so h a s id o

illfn lc tL lo sa .'.

Mi ramilia ya sabia lo que era la persecución. pero esto la hirió de muene. Mi abuelo ,io resquebrajar su salud

rcg rc s iv am cn lc . p e se a qu c é l m ism o hab ía s id o h o stig ad o y .am cn azad o en d iv er sa s o ca s ion cs ... n ad a sup eró este
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dolor. Eduardo U nuu1a L Im a fue un n iño abandonado que luchó su in fancia y ju \'en tud y que estud ió derecho pese a

tcner que salir dc la U nivcrsidad N acional por sus idcas po líticas. A este lugar vo l\ió para cofundar la Faeu lL1d de

Socio log ía en 1959 (prim era en Latino .1m ériea). y para escrib ir una tre in tena dc obras en tre las que se eueu ta La

Violencia en Cololllhia. jun to con Fals B orda y M onseñor GU7.m ,ín . E s casi irón ico que este tex to hub iera sido

parad igm ático . pues verbal izaba algo que parecía ev iden te : que en Colom bia hab ia \'io lene.,. E l lib ro no so lo

retra taba la partic ipación de los partidos po lílieos en la debacle . la crueldad ehu la\'iL 1 . la ex istencia de las gucrrillas

libera lcs. la p ropagación dc territo rios sin presencia alg lm a del E stado . la pobre? ., a traso y o l\'ido de la gcn te

hum ilde . sino que instaba al encuen tro de so luciones, a em nbios. En trc esos cam bios cstaba en tender que la guerra

hab ía sido instigada cn tre la gen te com ún bajo cl estigm a de los partidos. y que todo no se tra taba de mm guerra ci\'il

sino dc un fcnóm eno de ,.io lcncia po lítica . socia l y económ ica propagada desdc el ESL1do por m Ios m ajaderos que lo

ún ico quc qucrian era aduct1arse dcl pais. com o él lo d iria . En pocas sem a",1S . los au to res dc la obra pasaron dc ser

em incn tcs in \'cstigadorcs a scr tristes cx iliados. M icn tras quc cn el C ongreso dc la R epúb lica se in ic ió un dcb .1 te

po litico quc tcrm inó cn el dcsafio a duclo cn trc cl m in istro de G uerra y un senador conservador por el con ten ido de

la obra . e l ~ dc oetnbre de 1962 se celebró U ",1 asam blea ",1cio l.11 de d irecto res dc periód icos. cn cl que 38

periód icos paeL1ron roducir a l m in im o la pub lic .1eión de fO lografias sobrc ep isod ios o hechos de ,io lencia en k1

c l á s i c a t á c t i c a d e l a v c s t r u z _

Bajo todos cstos signos. e l lib ro nos dejó una segm ld .1 eousta taeión : la h ipocresia dc ocu ltar la gucrra com o lum

realidad y la incapacidad dc c.1m bio dc la socicdad eo lom biaIt.1 . L a ncgación dc la \'io leucia uo incluyc so lo mm

ucgación del conflic to . sino una dcncgación dc su so lución .

A unquc la Colom bia dc m cdiados dcl sig lo XX no cs la de hoy . m uchos dc sus prob lcm as pen tk1neccn . M i papá

diría: "A sí e s la so c ied ad co lom b ian a . e s d ec ir . to d a s la s :i¡o c ied ad e s son d ia léd ic llS . e s tán en m ov im ien to , cam b ian .

se Ir lln s jh rm on , h a y liem po s h is tó r ico s . 1 ... 1 P ero aqu i, en C o lom h ia . u n d ía qu e d e je s d e e s ta r , e s tá s d e s in jiJ rm ado :

e /tiem po h is tó r ico d e C% m h ia se e s tá c ian do a cada segu n do , en cada m in u to pa san ve in te a r lo s d e cu a lqu ie r o tra

so c ied ad : s in em ba rgo , ¡Xlr Ja K ran con tra d ic c ión d e fa c to re s ." ,'o c ia le s .p a san do d e tO llo , 1 ... 1 aqu í n ada pa sa E ...."O

po rqu e qu ien d in am iza la h is to r ia son lo s pu eb lo s , lo s se re s h um an o s co le c /iv iza tk J s; p e ro cu an do es tán

ad ie s tra d o s , cu an do son m á s sum iso s qu e u n p erro dom és tico , la so c ied ad n o pa sa d e se r e s tá tica a p e sa r d e qu e se

m u eva v io len tam en te " .

C o l o m b i a h a c a m b i a d o e n s u s c o m p o s i c i o n e s s o c i a l e s p e r o h a c o n s e r v a d o y a c u m u l a d o c i e r t o s d e S l I S m á s g r a v e s

prob lc ltk1s. T al\'cz el m ás persistcn tc y expansivo cn sus cfcetos es cl dc la dcsigm ldad socia l ¿Q ué vm l ustcdes a

p r o p o n e r . h o y , 2 0 1 4 , p a m e n f r e n t a r e s t o ' ! - c \ í d e n t e m e n t c l a g u e r r a n o g e n e r a 1 1 1 : 1 . S j u s t i c i a s o c i a l .

Hoy cn día m i abuelo y m i padre cstán cn tcm .dos cn cl m ism o lole bajo el ep itafio dc "m ás valc m orir por algo que

\'iv ir por nada" (el h ijo ) y dc "paz con justic ia socia l" (e l padre) ¿sus sucños estarán L1m bién cn terrados'! (yo

los ac .1bo de poner en esta unm )
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U s t e d e s e n t e n d e r á n m i p r e c a r i a p o s i c i ó n . P r o v e n g o d e UBa t r n d i c i ó n q u e h a s i d o s u s p e n d i d a e n l a m u e r t e . q u e e r e e

e n l a v i d a e n u n m u n d o d e o l v i d o ; v e n g o d e u n a f a m i l i a d e p r o f e s o r e s u n i v e r s i t a r i o s y d e e s c u e l a . v a l i e n t e s . v a c i a d o s

y ac lÍv is ta s . q u c h an dado su h is to ria y v id a po r nu cs tro p a is ... P c ro no sc con fundan . C S .lp reca ricd ad no cs cn n ad .l

d cb ilid ad . P rov cngo dc lo s m ás fu c rtc s com o d irian cn lo s P a lcnqu cs . d c lo s qu c son cap aces d c p a ra rse firm cs y

v e r t i c a l e s . q u e n o h a c e n s u s o j o s c i e g o s a n t e l a i n j u s t i c i a . q u e t i e n e n l a v a l e n o a d e l u c h a r c o h e r e n t e m e n t e . q u e h a n

p e n s a d o e l p a i s . n o c o m o v í r g e n e s v e s t a l e s . s i n o c o m o a c t o r e s d e t r a n s f o r m a c i ó n s o c i a l . e c o n ó m i c a y p o l í t i c a . N o

m c p rcscn to cn L a H abana m cnes tc ro so . ,'cn go com o h ijo d c m i p .lis p a ra cx ig irlc s qu c p a rcn la gu c rra y qu c

p o n g a n . n o c u o t a s - p a r t e s n i t r o c í t o s d e n e g o c i a d o . s i n o T o d o .

E t l l e n d e r á n u s t e d e s c u á n t o a b o r r e z c o l a g u e m ) q u e m e d e j ó s i n p a d r e . q u e e n l u t ó a m i m a d r e . q u e t o r t u r ó a m i s

abu c lito s . q u c d csg rac ió m i v id a y quc d cs tro zó a m i fam ilia -sob rc to do po rqu c la gu c rra s icm p rc se su c le a lim cn tm

dc aquc llo s qu c no pa rtic ip an cn e lla y qu c som os u s .ld o s com o c l C rono s d c G aya cn una cad cn a d c d cvo ra r

in fin iw . E n tcnd c I1 Ín u s tcd cs cu án to m c duc lc qu c c llo s . lo s m ás fu c rte s . n o scan lo s qu c su s tcn tan m i C o lom b ia . s in o

quc '" "1 11 lo s rcp rc scn tan lc s d e l v a lo r d in c ro d c su podc r. d c su rcn c jo cn e l c sp e jo .

E l 1 t e n d e r ú n a h o r a c u ú n t o m e g u s t a r í a v i \ ' i r . v e r m u c h o s a m a n e c e r e s . e s c u c h a r l o s m o v im i e n t o s s u a v e s d e l o s

á rbo lc s . com cr h e lado . can ta r cn la du ch a .... M ayo r p rob ab ilid .ld d c v iv ir y sc r la tcngo yo y la ticn c m i g cn c rac ió n

cn un pa ís s in conn ic to a rm ado . E S .l p a rtcc ita d cp endc cu g rnn m ed id a d c uS led es . U sted es qu c lÍcn cn p ic d c fu c r" ,.

q u c ticn cn annas . d in c ro . p od c r. ¿pu ed cn sc r lo su fic icn tcm cn tc fu c rtc s com o pa ra re sp e tam os a lo s qu c no tcn cm os

n a d . , td e e s a s c o s a s ' ! ¿ U s t e d e s q u e m a t a n a s u s e n e m i g o s y a l o q u e s e l e s p a r e z c a . t e n d r á n l a v a l e n t í a p a r a n o s ó l o

r e s p e t a r s e s i n o p r o t e g e r s e ? N o u s e n e s t e p r o c e s o p a r a p r o m o v e r s u s a m b i c i o n e s . E s t é n a l a a l t u r a d e l a h i s t o r i a ! N o

csp e rcu un tra sp ié . N o lo p e rm ik lu . N o se lo p enn itan . P a ra e llo c s im p rc sc in d ib lc qu c ccse c l fu cgo ium ed ia tam cn tc .

E s t o n o e s s i n o s u o b l i g a c i ó n . N o q u e r e m o s m á s m u e r t e s : n o im p o r t a d e d ó n d e .

U s t e d e s . c o m o e s tm c t u r a s . c o m o o r g a n i z a c i o n e s . r e c l a m a n d e f e n d e r e l p a í s y s u s o b e r a n í a . ¿ q u é s o b e r a n í a e x i s t e

cu ando uua gm n p ropo rc ió n d c la pob lac ió n no pued c e1 cg ir d óndc v iv ir p o rqu c cs p e rsegu id .l o po rqu c no tien c

c o m o c u l t i v a r s u s t i e r r a s o e d u c a r a s u s h i j o s ' ! ¿ q u é s o b e r a n í a e x i s t e c u a n d o l o s r e c u r s o s n a t u r a l e s S O I 1 e x p l o t a d o s

i n c l e m e n t e m e n t e s c m i - e s c l a \ t / . . a n d o é l l o s j o r n a l e r o s y d e v a s t a n d o l a m a d r e t i e r r a ? ¡ .q u é i n d e p e n d e n c i a h a y c u a n d o

hay un ncgoc io d c guc rra qu c lc d c ja g ig au tc s u tilid ad cs a la s com pañ ia s cx trm uc ra s qu c Ic s v cnd cn ¡a s am m s. ¡a s

m u n i c i o n e s . l a l c c n o l o g í a d e m u e r t e ' ! ¿ Q u é i n d e p e n d e n c i a c u a n d o l a d r o g a y e l n a r c o t r . í f i c o f i n a n c i a n t o d o e s t o ' !

¿Q u ién cs sou lo s du cño s d c csc m crcH do '! ¿E s qu c uo vcn lo qu c cs tá p as .ln do '! ¿O si lo v cn '! ...

E n ticnd an u s tcd cs c l d o lo r qu c h an cau sado y la rc spon s .lb ilid ad quc le s ak lñ c . P o r su s ac to s y om is io n cs d cb en

rc spondc r. L a rc spon s .lb ilid .ld no se pu ed c b asa r s in o cn la v c rd ad : c ircun s tan c ia s d c ticm po . m odo y lug a r.

m o t i v a c i o n e s y a U l o r e s d e l a s v i o l a c i o n c s . . . . L a c á r c e l n o p u e d e r c c m p l a : t . a r l a v e r d a d : e l p r o c e s o c o n e l

p a r a m i l i t a r i s m o n o m in a d o c o m o j u s t i c i a y p a z 110S d~ ió c o m o l e c c i ó n q u e s i n Ulm r e s p o n s a b i l i : t . a c i ó n s e r i a . l a c á r c e l
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n o c O l l s t i t u y e s i n o u n a z o n a g r i s d e d e t e n c i ó n m o m e n t á n e a d e c i e r t o s s u j e t o s q u e n o e s s i q u i e r a a p t a PHf3 n e u t r a l i z a r

l a s e s l r u C lu m s d e g u e r r a . A d e m : í s d e v c r d a d s e p r e c i s a u n r e p r o c h e : c l p r o b l e m a d e l a a u s e n c i a d e l a
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presente (no para nuestro futuro). R etom ando el adagio que dice: la justicia tard ía no es justicia . yo pensaría que U ",1

pUl. tardía es menos paz.

Estam os ante la historia del fu turo . E stá en juego la historia de uuestro ¡J<1is.¿cómo la vamos a constru ir'! ¿Qué le

vamos a dejar a las nuevas generaciones'! ¿Vamos a fracasar otra vez'! Acá estamos. acá estamos pam apost..1f por

nuestro futuro . para trabajar en nuestro presente. para rccordm nuestro pasado. A c.'Í estam os para seguir ¿Seguir

hacia dónde'! H acia la paz ¿Podrem os transform amos'! ¿podrem os volver uuestro odio en coraje para cam biar.

podrem os tom ar nuestro dolor quiebrahuesos en valentia para respetam os'! Como decia m i padre: "La paz no puede

surgir del desorden, de la guerra sin euanel. del crim en organiz.< ldo . de las estructuras caducas. de la econom ia sin

rum bos. de la in justicia social. del abandono de la etieidad".

V amos a ser valienles. vam os a respet.1m os. Honren los valores que dicen defender. A cá nos tienen para oir lo que

tienen que decir pero tam bién para con troven ir lo . acá nos tienen para contam os la verdad. acá nos tienen para

pensar en cómo salir de esto. acá nos licncn para rcchal.af sus actos de guerra y para valorar sus actos de paz.

"Para la vida m iles de cantos de libcn .1d . Para la vida m iles de gritos de justicia . Para la vida m iles de vidas. Para la

vid .1 la dignidad" José Eduardo Umaña M eudoz".
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