Buenos dias,

Soy Camilo Umafia y vengo a dejarles lo més profundo que tengo: mi palabra; palabra de vida para contarles de mi
generacion: los jovenes de Colombia que no conocemos qué es no temer. no suffir, no doler, la juventud que hoy les
exige la paz.

Vengo con la ilusion y la esperanza de encontrar su decision y determinacion. Vengo con las dudas y los dilemas de
saber la trayectoria del conflicto, con algunos pesimismos que me asaltan, les conficso. Vengo con dolor de pais.
con la indignacion de haber sufrido yo. mi madre y mi familia esta carniceria horrorosa que nos ha quitado tanto.
Vengo con la tristeza de saber cuanto sufrimiento yace en nuestra tierra. Vengo porque creo que estamos ante la
posibilidad del cambio, porque creo que es el momento, porque nos merecemos otro destino, porque el fin del
conflicto armado es un imperativo, porque la unica forma de lograrlo es avanzando. porque la mejor forma de
hacerlo es en paz y porque la peor accién para ello es la indiferencia. El cambio no se hace a si mismo, lo
construimos todos, ustedes y nosotros. El cambio no se construye con unanimismo sino en provecho de la

contradiccion. E1 cambio no se construye entre enemigos sino entre diferentes.

Desde pequeiio me enscfiaron a amar a Colombia. Mi mama me arrullaba con la melodia de lunita consentida v con
el tieso y €l majo rinrinrenacuajo. Construi mi memoria vital arraigada a un pais precioso y exuberante que sc agota
en la extraccion de sus recursos, que vibra en el folclor pero se distrae en el carnaval del inmediatismo, que palpita
en la cultura pero se olvida en la apatia y el caos de su organizacion social, que inspira en su alegria de flores pero
que hiede en su aliento de fosas y espiral de bala, que brota enorme desde las entrafias de la gente pero que se pierde
en un odio fratricida que divide identidades como adversarios, que activa ideas como moviles criminales, v que

sigue y sigue sin nunca pasar.

Ella, quien me mecia dulcemente, era una profesora de escuela piblica de Bogota que un dia se enamor6 de un
joven abogado cuya alma habia nacido justa. Ese hombre era mi padre. Un ser coherente. fuerte y brillante, que me
abrazaba como déndome alas, irreverente y necio de la necedad de persistir en la justicia y el respeto por el otro
como un binomio indivisible. en una sociedad como la nuestra. Alguien con un corazén de tal nobleza no podia
tener solo una familia, la suya era mas grande: los desaparecidos, los ejecutados extrajudicialmente, los silenciados.
los perseguidos. los torturados. Ellos todos eran esa gente ajena, humilde y jodida. pero cercana, valiosa y luchadora
que convivia con nosotros en el hogar que se habia convertido en el despacho del defensor del pueblo —en ¢l sentido
verdadero de la palabra.

Mi padre me compartié mucha de esa familia grande, como intuyendo que cran ellos quienes me iban a ensefiar de
su grandeza y que me iban a permitir entender su opcién de vida. Con ¢l solo pude compartir 12 afios, antes de que
finalmente le arrebataran sus gestos generosos, su aliento largo vy profundo con ¢l que fumaba a bocanadas un
cigarrillo tras otro. El 18 de abril de 1998 mataron a Jos¢ Eduardo Umaia Mendoza. El mediodia de ese
oscurecié mi horizonte, lo cambié todo. Llegdbamos con mi mama a recogerlo. El zigzagueo de las balas a

dispersaba en ¢l ambiente. Un humo ciego y palido de metralla se sumaba al anterior de rumores v jadeos.




denso se hizo solido en mis pulmones y aplasté mis hombros con la noticia. “Mataron a tu papa”. me dijo mi mama
con su camisa ensangrentada. Me vi en el piso.

En un instante sordo v detenido recordé tantos dias jugados en ese suclo de cabellos rizados. La alfombra estaba
marcada por las huellas de los asesinos. Esas huellas de muerte que avanzaban desde el corredor hacia la oficina.
que se desviaban en el cuarto que fue ¢l mio. Alli habian atado a la secretaria con cinta de enmascarar. Alguno de
los tres sicarios dejo sus huellas de muerte en esa banda pegajosa que apenas se acababa de desatar. Las huellas
scguian, trepaban, si se hacia silencio, murmuraban, casi que clamaban como habia sido todo: selladas en el arco de
la puerta. anunciadas como periodistas en la entrada. seguidas redoblantes al despacho. discutidas en el aire.

Querian llevarselo, me explicaron. El los reto, vertical, fuerte y valiente. Sus huellas se afirmaron en el suelo. “Si
vienen por mi. resistiré. no me doblegaré”, habia dicho meses antes. Dispararon, hurtaron lo que pudieron y salieron.
El golpe de las puertas abrio paso a un silencio. y nuevos pasos entrarian por ¢s¢ mismo piso que me tragaba como
un banco de arena. Los ecos de ruido se comprimian en un grito sordo de tantas y tantas personas cuya unica
esperanza era que mi padre les avudara a sacar su caso adelante.

En esos aiios de intenso ¢jercicio del derecho. mi padre entendio que la defensa de los derechos humanos no era solo
legal sino juridica. no solo juridica sino politica, no solo politica sino social. no solo social sino intima. de
movilizacion de conciencias. Mi padre entendio que la soledad ronda a quienes luchan por la justicia. pero que el
amor por lo que se hace es un valor que acompana.

Los “investigadores judiciales”™ también desembarcaron, silenciando con urdida costumbre los resuellos de evidencia
con su ¢co de nuevas huellas. Cuidadosamente tomaron una cinta sobre otra ¢ hicieron un detallista inventario de lo
que habia en la oficina. sin ningun resultado probatorio, por supuesto. “Yo le puedo sintetizar todo esto con una
frase un poco juridica. pero que contiene ¢l significado preciso de los procesos: es una especie de telarafia juridica
con una tenaza politica™, decia mi papa de su ¢jercicio profesional. casi premonitoriamente de su propio asesinato.
Mi abucla Chely todavia recuerda quemantes las vergonzosas palabras del fiscal general de la época. Alfonso
Gomez Méndez. quien le diria que el caso de mi padre era un crimen de Estado y que en ¢l mismo no habia nada que
hacer. Esas mismas palabras sc oficializaron en el juicio que se siguié por ¢l homicidio. Pese a que el mismo fiscal
habia ascverado a la Human Rights Watch que en el homicidio estaba implicada la Brigada XX del Ejército. y que
mi papa habia interpuesto una denuncia ante el CTI el 18 de febrero de 1998 diciendo que habia recibido sendas
amenazas telefonicas en las que le informaban que miembros de inteligencia militar estaban plancando su asesinato.
un testimonio dado desde una carcel cambid la direccion de la investigacion. Un grupo de personas seria imputado y
juzgado por supuestamente haber estado implicado en el asesinato de mi padre. Como cra de esperarse. los acusados
fueron absueltos sin mucha controversia. Luego de eso no ha habido nada o, mejor, como la Fiscalia Segunda
Especializada de Derechos Humanos me comunico: “No es que la Fiscalia haya estado inactiva como lo asegura
usted en su escrito. sino que desgraciadamente la labor investigativa desplegada cn torno al caso ha sido

infructuosa”.

Mi familia ya sabia lo que era la persecucion. pero esto la hirié de muerte. Mi abuelo vio resquebrajar su salud

regresivamente, pese a que ¢l mismo habia sido hostigado v amenazado en diversas ocasiones... nada super6 este
2



dolor. Eduardo Umaiia Luna fue un nifio abandonado que luchd su infancia y juventud y que estudio derecho pese a
tener que salir de la Universidad Nacional por sus ideas politicas. A este lugar volvi¢ para cofundar la Facultad de
Sociologia en 1959 (primera en Latinoamérica), y para escribir una treintena de obras entre las que se cuenta La
Violencia en Colombia, junto con Fals Borda y Monsefior Guzman. Es casi irénico que este texto hubiera sido
paradigmatico, pues verbalizaba algo que parecia evidente: que en Colombia habia violencia. El libro no solo
retrataba la participacion de los partidos politicos en la debacle. la crueldad chulavita, la existencia de las guerrillas
liberales, la propagacién de territorios sin presencia alguna del Estado, la pobreza, atraso y olvido de la gente
humilde, sino que instaba al encuentro de soluciones, a cambios. Entre esos cambios estaba entender que la guerra
habia sido instigada entre la gente comin bajo el estigma de los partidos, y que todo no se trataba de una guerra civil
sino de un fenémeno de violencia politica, social y econdmica propagada desde el Estado por unos majaderos que lo
{inico que querian era aduefiarse del pais, como ¢l lo diria. En pocas semanas, los autores de la obra pasaron de ser
eminentes investigadores a ser tristes exiliados. Mientras que en el Congreso de la Repiblica se inicié un debate
politico que terminé en ¢l desafio a duelo entre el ministro de Guerra y un senador conservador por ¢l contenido de
la obra. el 4 de octubre de 1962 se celebréo una asamblea nacional de directores de periodicos. en el que 38
periddicos pactaron reducir al minimo la publicacion de fotografias sobre episodios o hechos de violencia, en la

clasica tactica del avestruz.

Bajo todos estos signos, el libro nos dejo una segunda constatacion: la hipocresia de ocultar la guerra como una
realidad v la incapacidad de cambio de la sociedad colombiana. La negacion de la violencia no incluye solo una

negacion del conflicto, sino una denegacion de su solucion.

Aunque la Colombia de mediados del siglo XX no es la de hoy, muchos de sus problemas permanecen. Mi papa
diria: “Asi es la sociedad colombiana, es decir, todas las sociedades son dialécticas, estan en movimiento, cambian,
se transforman, hay tiempos historicos. |...| Pero aqui, en Colombia, un dia que dejes de estar, estas desinformado:
el tiempo historico de Colombia se esta dando a cada segundo, en cada minuto pasan veinte afos de cualquier otra
sociedad: sin embargo, por la gran contradiccion de factores sociales, pasando de todo, |...| aqui nada pasa. Eso
porque quien dinamiza la historia son los pueblos, los seres humanos colectivizados: pero cuando esldan
adiestrados, cuando son mas sumisos que un perro doméstico, la sociedad no pasa de ser estdtica a pesar de que se

mueva violentamente ™.

Colombia ha cambiado en sus composiciones sociales pero ha conservado y acumulado ciertos de sus mas graves
problemas. Talvez el mas persistente y expansivo en sus efectos es el de la desigualdad social ;Qué van ustedes a

proponer, hoy, 2014, para enfrentar esto? —evidentemente la guerra no genera mas justicia social.

Hoy en dia mi abuelo y mi padre estdn enterrados en el mismo /ofe bajo el epitafio de “mas vale morir por algo que
vivir por nada” (cl hijo) y de “paz con justicia social” (el padre)...... ;sus suefios estardn tambicn enterrados? (vo

los acabo de poner en esta urna)
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Ustedes entenderan mi precaria posicion. Provengo de una tradicion que ha sido suspendida en la muerte. que cree
en la vida en un mundo de olvido; vengo de una familia de profesores universitarios v de escuela, valientes, vaciados
y activistas, que han dado su historia y vida por nuestro pais... Pero no se confundan, esa precariedad no es en nada
debilidad. Provengo de los mas fuertes como dirian en los Palenques, de los que son capaces de pararse firmes y
verticales, que no hacen sus 0jos ciegos ante la injusticia, que tienen la valentia de luchar coherentemente, que han
pensado el pais, no como virgenes vestales, sino como actores de transformacion social. economica y politica. No
me presento en La Habana menesteroso, vengo como hijo de mi pais para exigirles que paren la guerra y que

pongan. no cuotas-partes ni trocitos de negociado. sino Todo.

Entenderan ustedes cudnto aborrezco la guerra que me dejo sin padre, que enluté a mi madre, que torturd a mis
abuelitos. que desgracié mi vida y que destroz6 a mi familia —sobre todo porque la guerra siempre se sucle alimentar
de aquellos que no participan en ella v que somos usados como ¢l Cronos de Gova en una cadena de devorar
infinita. Entenderan ustedes cuanto me duele que ellos, los mas fuertes, no sean los que sustentan mi Colombia. sino

que scan los representantes del valor dinero de su poder. de su reflejo en el espejo.

Entenderdan ahora cuanto me gustaria vivir. ver muchos amancceres, escuchar los movimientos suaves de los
arboles. comer helado, cantar en la ducha.... Mayor probabilidad de vivir y ser la tengo vo vy la tiene mi generacion
en un pais sin conflicto armado. Esa partecita depende en gran medida de ustedes. Ustedes que tienen pie de fuerza.
que tienen armas, dinero. poder. jpueden ser lo suficientemente fueries como para respetarnos a 1os que no tenemos
nada de esas cosas? ;Ustedes que matan a sus encmigos v a lo que se les parezca, tendran la valentia para no sélo
respetarse sino protegerse? No usen este proceso para promover sus ambiciones. Estén a la altura de la historia! No
esperen un traspié. No lo permitan. No se lo permitan. Para ello es imprescindible que cese el fuego inmediatamente.

Esto no es sino su obligacion. No queremos mas muertes: no importa de dénde.

Ustedes, como estructuras, como organizaciones, reclaman defender el pais y su soberania, ;qué soberania existe
cuando una gran proporcion de la poblacidén no puede elegir donde vivir porque es perseguida o porque no tiene
como cultivar sus tierras o educar a sus hijos? ;qué soberania existe cuando los recursos naturales son explotados
inclementecmente semi-esclavizando a los jornaleros y devastando la madre tierra? ;qué independencia hay cuando
hay un negocio de guerra que le deja gigantes utilidades a las compafiias extranjeras que les venden las armas, las
municiones, la tecnologia de muerte? ;Qué independencia cuando la droga y el narcotrafico financian todo esto?

;Quiénes son los dueiios de ese mercado? ;Es que no ven lo que esta pasando? ;O si lo ven?...

Entiendan ustedes el dolor que han causado y la responsabilidad que les atafie. Por sus actos y omisiones deben
responder. La responsabilidad no se puede basar sino en la verdad: circunstancias de tiempo. modo y lugar,
motivaciones v autores de las violaciones.... La carcel no puede reemplazar la verdad: ¢l proceso con el

paramilitarismo nominado como justicia y paz nos dejo como leccion que sin una responsabilizacion seria, la carcel
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no constituye sino una zona gris de detencién momenténea de ciertos sujetos que no ¢s siquicra apta para neutralizar
las estructuras de guerra. Ademés de verdad se precisa un reproche: ¢l problema de la ausencia de la
responsabilidad es un problema no sélo de justicia penal sino de otras jurisdicciones y otros ambitos sociales que
deben operar inequivocamente en un signo de reproche. Ahora bien, ese reproche debe ser respetuoso con su
destinatario tanto como con su emisor: como sociedad no debemos perder de vista los valores positivos que
buscamos proyectar con todo esto. No podemos crear un derecho penal de enemigo si queremos hacer la paz. no
podemos crear penas con suplicio porque es lo que nosotros hemos sufrido y que no queremos que se repita, no
deberiamos aceptar penas que lleven a la exclusion definitiva de la sociedad de los victimarios porque es lo que
reprochamos que ellos han hecho con nosotros. Toda responsabilidad, siempre, debe ser clara, debe expresar el
reproche que pretende; de lo contrario, se torna en un homenaje a la persona que por sus hechos responde. No
pueden existir jurisdicciones ni normas de casta. La responsabilidad no puede ser recriminada por el sistema politico
v sus representanies. Es necesario que la participacion jurisdiccional sea con entes y funcionarios imparciales,
independientes, que cuenten con recursos suficientes y con la preparacion adecuada, que no sufran amenazas y

hostigamientos por su labor.

Cuando preguntamos cudnta pena a cambio de paz. pensamos unos en las mas grandes penas y otros en las mas
pequefias como fundamento tnico de la paz y pensamos que asi estamos discutiendo sobre justicia. Talvez si
cambiamos la pregunta por aquella de: ;jqué tipo de justicia se necesita para la paz? Responderemos una que nos
lleve a la responsabilidad ;qué tipo de responsabilidad permite la paz?, podriamos responder, scguramente, la
responsabilidad mas comprensiva, seria y pronta ;Qué responsabilidad es mds seria que la que es coherente con
nuestros valores positivos (en mi caso, respetuosa, humanista y amplia)? ;Qué responsabilidad es mas pronta que la
que cuenta con entes jurisdiccionales fuertes y la participacion activa y sincera de los victimarios? ;Qué
responsabilidad es mas necesaria que la que tiene en consideracién a las victimas y que nos lleva a hacer una
reflexion como sociedad? ;Qué responsabilidad existe sin verdad? ;Qué condiciones penitenciarias son mas
descables que aquellas que refuerzan la humanidad de quienes fueron inhumanos en sus actos? ;Qué transicion s
mejor que la de permitirnos transformarnos? ¢Es posible una justicia transicional que nos permita hacer
transformaciones politicas. estructurales, doctrinarias? Estas preguntas. ¢n mi concepto, son muy necesarias para que
sean consideradas en sus discusiones; sin embargo. deben ser conscientes que tienen un margen juridico: deben
responder por las graves violaciones a los derechos humanos y por los crimenes de lesa humanidad que han
cometido, no pueden amnistiarse ni autoamnistiarse, deben reparar a las victimas y a la sociedad, deben garantizar
que no volverdn a matar, torturar, secuestrar, desaparecer, violar, .... No veo como con armas detras de la mesa se

puede lograr eso. Ello debe cambiar Ya! Para ello. el ticmpo esta en su contra.

Ustedes son conscientes, segin sus comunicados. que la paz no es el cese del conflicto. para cllo debe haber
cambios en ¢l modelo econdémico y social y debe haber una inclusion politica. Nadie esta reclamando soluciones

exprés a problemas cronicos y vicjos, pero si estamos reclamando acciones prontas y cambio inmediato para nuestro



presente (no para nuestro futuro). Retomando el adagio que dice: la justicia tardia no es justicia, yo pensaria que una

paz tardia es menos paz.

Estamos ante la historia del futuro. Estd en juego la historia de nuestro pais, ;como la vamos a construir? ;Qué le
vamos a dejar a las nuevas generaciones? ;Vamos a fracasar otra vez? Aca estamos, aca estamos para apostar por
nuestro futuro, para trabajar en nuestro presente, para recordar nuestro pasado. Acd estamos para seguir ;Seguir
hacia donde? Hacia la paz jPodremos transformarnos? ;podremos volver nuestro odio en coraje para cambiar,
podremos tornar nuestro dolor quiebrahuesos en valentia para respetarnos? Como decia mi padre: “La paz no puede
surgir del desorden, de la guerra sin cuartel. del crimen organizado. de las estructuras caducas, de la economia sin

rumbos. de la injusticia social. del abandono de la eticidad™.

Vamos a ser valientes. vamos a respetarnos. Honren los valores que dicen defender. Aca nos tienen para oir lo que
tienen que decir pero tambi¢n para controvertirlo. aca nos tienen para contarnos la verdad, aca nos tienen para

pensar en como salir de esto. aca nos tienen para rechazar sus actos de guerra y para valorar sus actos de paz.

“Para la vida miles de cantos de libertad. Para la vida miles de gritos de justicia. Para la vida miles de vidas. Para la
vida la dignidad” Jos¢ Eduardo Umafia Mendoza.
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