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Gilberto, el hermoso
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La vida guerrillera es alterada por los sucesos de la guerra: un ataque, un asalto, una emboscada del enemigo; su
cercania inesperada, un bombardeo, un ametrallamiento... También por acciones nuestras, el alma pende de un
hilo a la espera de resultados. Festejamos y celebramos como nadie los éxitos, porque son trabajados y sufridos,
logrados en medio de enormes dificultades siempre contra un enemigo muy superior en medios y apoyos. Nos
laceran las derrotas, lloramos nuestros muertos, nuestro corazén se llena de odio e indignacién contenida por la
disciplina y el compromiso politico, nunca nadie en las Farc ha salido a tomar venganza por su propia mano.

Mataron a Gilberto. Nuestros enemigos mataron a Gilberto en medio del cese al fuego declarado y cumplido por
las Farc para atenuar la guerra y hacer posible el proceso de paz. Santos, el criminal, sigue llenando la copa de
nuestra paciencia. ¢ Hasta cuando?

Pudiera hacer el recuento de las acciones heroicas de Gilberto, de su intrepidez, de su ser guerrillero, de su Don de
Mando, de sus capacidades para cumplir planes militares, de su entender politico, de sus condiciones de lider
popular, de su fidelidad a las Farc y a su pueblo.

Pero lo estoy recordando por un suceso simple, elemental, humano, del que tal vez él no fue plenamente
consciente.

Hace mas de 25 afios coincidimos con Gilberto en uno de los campamentos del Secretariado del Estado Mayor
Central de las Farc en Casa Verde, sede de didlogos de paz y arrasada a sangre y fuego por el Gobierno de César
Gaviria junto con los anhelos de paz del pueblo colombiano.

Alli estaba reunido un gran contingente guerrillero garantizando en primer lugar la seguridad del Secretariado,
pagando guardia, cavando trincheras, haciendo inteligencia de combate, remolcando comida, armas municiones,
etc. Una parte de la guerrillerada, como es usual en las Farc, estaba dedicada a la agricultura, a la ganaderia, a
cuidar aves, cerdos, caballos y mulas, es decir, a garantizar la supervivencia en caso de un bloqueo enemigo. Todos
los guerrilleros pasamos por cursos politicos y militares, de organizacién, de comunicaciones, de propaganda, de
enfermeria, de talabarteria, talleres, etc.

Unos dos tercios de esa guerrilla estaba compuesta por mujeres y ahi en ese sector femenino fue donde Gilberto
produjo una especie de cataclismo. Aparecié como un espejismo, con su metro ochenta de estatura y su piel canela
brillante; para morir en ellos, los ojos negros y profundos. Las guerrilleras supieron de inmediato que su equipo
pesaba no tres arrobas, sino cinco, que su fusil tenia mas poder de fuego que cualquier automatico, que en la
frente no tenia gotas de sudor sino perlas, que sin pérdida de tiempo, habia que trazar una tactica y una estrategia
para “quedarme en tu recuerdo, no sé como ni sé, con qué pretexto, pero quedarme en vos”.

Todas amamos a Gilberto con mds o menos esperanzas, porque el amor es contagioso. Las casadas
disimuladamente se arreglaban las fornituras a su paso, las ennoviadas les rompieron el corazén a sus
enamorados, las solteras sacaron del equipo perfumes, pulseras y diademas, evillas del pelo (hubo avalancha de
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sanciones por pasar a formaciéon sin cachucha), delineadores de ojos, labiales. Las feromonas invadian todos los
espacios, realmente era dificil respirar en el aula durante la hora cultural.

Llegé la hora, la que rompe los suefios. Gilberto partia en misién, no podiamos saber por cuento tiempo, ni para
donde. Hicimos lo que hacen todas las mujeres del mundo en las mismas circunstancias: llorar.

Llorar en la guardia y en la avanzada, llorar frente a la maquina de escribir (no habian computadores), llorar en la
marcha, llorar en la huerta, llorar en el cafio, llorar a lagrima viva.

Ahoray en tregua lo mataron. Apretamos los labios para no llorar. Jamds nos podran quitar su sonrisa de sol.
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