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La aventura fue grande, pero pudimos cumplir con nuestra misión, conduciendo todos los
prisioneros a salvo.

Presentación
Desde el momento en que Alberto Martínez, un curtido mando del Estado Mayor del Bloque
Oriental, asumió el mando de la Compañía encargada de la seguridad de los prisioneros de
guerra,  Diana,  su compañera sentimental,  se sumó también a la misión.  En sus propias
palabras, registramos buena parte de sus recuerdos de aquellos días.
Vale hacer notar que en la guerrilla, por cuenta de la trasmisión oral, se conocen muchas
cosas de la vida colectiva, así sucedan a centenares de kilómetros. El Mono Jojoy, dedicaba
una hora diaria, sagradamente, a dar una charla informativa al personal de su compañía de
guardia. Era casi rutinario que a dicha charla asistiera también el personal de tres, cuatro o
más compañías del área circundante, a las que él ordenaba recoger con ese sólo propósito.
De ese modo, el personal conocía de primera mano las incidencias del resto de las unidades
de las FARC-EP.
Es así como la situación de los prisioneros de guerra era ampliamente conocida por buena
parte de los guerrilleros de los bloques Oriental y Sur. Así como también quien era asignado
a  las  unidades  bajo  cuya  responsabilidad  se  hallaban  esos  prisioneros,  terminaba
enterándose, por el relato de los demás, de las distintas circunstancias vividas con ellos en
los días y meses anteriores. De allí que la veracidad de lo relatado por Diana esté casi por
fuera de cualquier duda.
Desde  luego  que  existen  versiones  distintas,  suministradas  por  los  desertores  de  la
organización que han decidido ponerse al  servicio del  enemigo.  Son las  menos creíbles,
porque persiguen el propósito fundamental, exigido además por los servicios de inteligencia
militar,  de  enlodar  lo  más  posible  la  causa,  las  intenciones  y  las  actuaciones  de  los
integrantes  de  nuestro  organización,  con  el  expreso propósito  de  desprestigiarnos.  Esas
versiones pasan a hacer parte de las llamadas operaciones sicológicas, un arma de guerra
enseñada por todos los manuales de contrainsurgencia elaborados en los Estados Unidos. Su
credibilidad es cero.
En cuanto a las versiones de los prisioneros en libertad, todas procuran destacar la propia
actuación personal,  en contravía de la realidad, esforzándose por hacer de sus captores
unos monstruos, en concordancia con la llamada corrección política: nadie que se exprese
en buenos términos de la guerrilla puede ser respetable. Los grandes medios, y la presión de
las llamadas fuerzas oscuras, se encargarán de hacérselo entender a quienes pretendan
ponerlo en duda. Esa opresión resulta más terrible que la que hubiera podido sufrirse en la
selva, porque es abierta y silenciosa, clandestina y pública a un mismo tiempo, y se practica
en  el  propio  entorno  social  del  afectado.  Corroe,  destruye  integridades  económicas  y
morales. Nadie quiere asumir ese riesgo.

- Equipo Editorial Resistencia
En  medio  del  desarrollo  del  Plan  Patriota,  orientado  y  dirigido  por  Álvaro  Uribe,  dimos
cumplimiento al plan emanado por el Secretariado Nacional del Estado Mayor Central De las
FARC-EP. Preservar la vida de los prisioneros de guerra.
La retención de Ingrid Betancur y Clara Rojas fue cumplida en el área del Bloque Sur. En ese
momento ya se le había dado aviso a los políticos en campaña presidencial, para que no
hicieran presencia en el área de la antigua zona de despeje. Ingrid Betancur decidió desafiar
a las FARC, viajando a san Vicente, lo cual termina en su larga aprehensión. Ella viajaba con
el chofer, Clara y creo que un escolta. Al explicarles que es ella la que queda retenida, que
los  demás  se  pueden  ir,  Clara  Rojas  rehúsa  irse  y  por  su  propia  determinación  decide
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quedarse  con  Ingrid.  Afirma  que  cualquier  cosa  que  le  suceda  a  Ingrid  también  debe
ocurrirle  a  ella.  En  ese  momento  parece  un  gesto  de  lealtad  personal  a  su  amiga  y
compañera de política, en el que insiste de modo enfático. Más adelante se sabría que era
mucho más que eso. Tanto insistió que terminó quedándose.
Por  su  condición  de  mujeres  y  su  extracción  social,  los  mandos  acordaron  un  trato
preferencial hacia ellas. Las dos gozaban de algunas libertades en el campamento, jamás
estuvieron  atadas.  Eso  permitió  que  en  dos  ocasiones  se  dieran  a  la  fuga,  siendo
recapturadas  por  el  personal  que  salía  en  su  búsqueda.  Mientras  permanecieron  en  el
Bloque Sur sucedió lo del embarazo de Clara. Allí conoció ella al papá del niño, uno de los
guerrilleros que se desempeñaba como guardia. La cuestión es sencilla, se gustaron y pasó
lo que pasó, a las escondidas, claro, ese tipo de relaciones no se permiten en la guerrilla, ni
creo que en ningún ejército del mundo. Para qué hablar más de eso. Clara se entregó a él
por su libre voluntad. Aunque tal vez se arrepintiera después.
El Mono repetiría en muchas charlas que de acuerdo con la versión de Clara, ella sólo había
conocido dos hombres en su vida. Al primero, que la había defraudado por completo, y ahora
al muchacho que la embarazó. Hasta entonces, la relación sentimental que ella sostenía
desde mucho antes de su captura con Ingrid, se había mantenido dentro de las dificultades
normales que se producen en ese tipo de relaciones. Ingrid se llegó a quejar varias veces del
excesivo acoso de Clara, hasta plantear que no quería dormir más con ella. Pero la noticia
del embarazo del Clara causó serias diferencias entre ellas. Ingrid no entendía que ella se
hubiera enamorado del papá del niño. Aquello las llevó a reñirse, a romper su relación. Ingrid
duró un buen tiempo sin volver a dirigirle la palabra.
Cuando fueron puestas a disposición del  Bloque Oriental,  el  encargado de la unidad era
Martín Sombra, el hoy renegado de las FARC. Cuando su captura, Martín Sombra se hallaba
desertado de las FARC, después de muchísimos años de militancia guerrillera. Él había sido
de  esos  que  llamaron  bandoleros,  liberales  de  los  años  50,  una  persona  con  muchas
desviaciones en su cabeza, que a pesar de eso logró sobrevivir y permanecer en las FARC.
Siempre se le conoció aquí como un mitómano, un mentiroso de vocación, al que sólo el
Mono  o  el  camarada  Manuel  lograban  mantener  bajo  control.  Viejo  y  enfermo,  decidió
renunciar a la lucha, a cambio de darse la gran vida que nunca pudo darse aquí. Hoy lo
miman los del gobierno y el Ejército.
Pero en esos días, seguro que por su antigüedad en filas, se le encargó de los prisioneros. Él,
por su propia cuenta, siguió dejando sueltas a Ingrid y Clara en el campamento, violando las
orientaciones del  Mono,  quien,  enterado de su comportamiento en el  Bloque Sur,  había
ordenado mantenerlas más controladas. Ingrid y Clara se comportaban bien, hacían tortas
de chocolate para celebrar los cumpleaños, no sólo de ellas o los prisioneros, sino incluso de
los guerrilleros de la guardia. Pero un buen día intentaron escaparse cuando se encontraban
en  baño.  Ingrid  es  una  buena  nadadora,  y  estando  algo  alejadas  de  la  orilla,  acordó
sumergirse con Clara, nadando ambas hasta salir bien abajo. Cuando los guardias se dieron
cuenta,  ninguna  de  las  dos  aparecía  por  ninguna  parte.  Se  envió  a  buscarlas  y  les
encontraron fácilmente el trillo. Era invierno y había barro. De ahí en adelante se decidió
poner fin a las preferencias con ellas, sencillamente se las introdujo al interior de la cárcel.
Sombra,  tal  y  como  acostumbraba,  había  violado  las  órdenes,  ahora  se  vio  obligado  a
cumplirlas.
Los demás prisioneros no tomaron a mal el embarazo de Clara. Cuando se enteraron, más
bien se pusieron contentos y comenzaron a elaborarle ropita,  juguetes hechos de potes
usados de Neofungina, el talco que se les dotaba para los pies, zapaticos, gorros, todo lo
necesario para un niño. La propia Ingrid terminó haciéndole un cargador. La mayoría de los
prisioneros le fabricaron objetos al niño, lo mismo los guerrilleros.
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Pienso que el trato recibido por los prisioneros fue el más adecuado desde el punto de vista
humano. La vida en la guerrilla puede resultar demasiado dura y primitiva para la gente de
la ciudad, más si se hallan habituados a ciertas comodidades muy superiores a las de la
mayoría de la gente. Nosotros estuvimos siempre en medio de la selva, a veces a decenas y
hasta centenares de kilómetros de cualquier lugar poblado donde se pudieran conseguir las
cosas necesarias para un grupo humano tan considerable. Además hay que tener en cuenta
que  nuestro  abastecimiento  debía  ser  efectuado  en  la  clandestinidad,  para  evitar  ser
localizados. Eso impone retos muy difíciles, al tiempo que cierta prioridad en la satisfacción
de las  necesidades.  Hay que aprender a privarse de muchas cosas elementales que no
resultan tan vitales.
En la selva no hay carreteras ni caminos, quizás trochas para mulas de carga o por donde
transitar a pie, con un peso de varias arrobas a la espalda, con destino a un campamento.
Utilizar los ríos y las quebradas implica conseguir y mover canoas, motores, gasolina, aceite,
hacerse a una infraestructura compleja y usarla correctamente, pues siempre hay aviones y
helicópteros procurando localizar cualquier movimiento desde el aire. Y también gente que
puede delatar a cambio de una promesa de dinero por parte del Estado. Entonces nada es
fácil, los sacrificios que tienen que realizar los guerrilleros son muy grandes. Eso lo tienen
muy poco en cuenta los prisioneros, a quienes nunca faltó la comida, la dotación de vestir y
para dormir, las medicinas más básicas, los útiles de aseo personal y todas esas cosas.
Era lógico que las cosas se pusieran más difíciles si el enemigo lograba conocer nuestra
ubicación y lanzar sus operaciones por aire y tierra. Tropa por todas partes, aviones echando
bombas  sin  importar  un  comino  si  mataban  a  los  prisioneros,  rastreo  y  seguimiento
permanentes, ráfagas de ametralladora lanzadas por helicópteros,  desembarcos sobre la
ruta que llevábamos. La estadía en sitios fijos tenía que llegar a su fin, se acababan los
campamentos,  había  que  permanecer  en  marcha,  en  movilidad  total,  en  disposición  de
combate. Responder por la vida, la integridad, la salud y la seguridad de los prisioneros se
tornaba mucho más complicado en esas condiciones. Y sin embargo se hacía, bajo la lluvia y
entre el barro, bajo el sol más implacable, en la oscuridad de las noches. Algo que muchos
no pueden comprender es que la guerra es muy dura, en medio de tantas dificultades no
puede haber hoteles de cinco estrellas.
En cuanto a la alimentación, en medio de los bombardeos, ametrallamientos, y el despliegue
por  tierra  del  Ejército,  el  suministro  de  víveres  se  realizaba  al  hombro  de  las  tropas
guerrilleras,  o  en lancha,  hasta llegar  a su destino que era la unidad encargada de los
prisioneros de guerra. Los víveres se componían de leche, aceite, carbohidratos, verduras,
tubérculos (yuca, ñame, etc.), proteínas, granos, enlatados, incluso otros artículos para la
dieta de algunos prisioneros, como el caso de Géchem y uno de los norteamericanos, que no
recuerdo cual.
Ingrid Betancur convocó en dos ocasiones a los demás prisioneros a declarar huelga de
hambre, con el pobre argumento de que la tenía aburrida la misma comida. Era cierto que a
medida que el operativo militar se incrementaba, el abastecimiento se hacía más difícil, ya
no llegaban frutas y otros artículos como antes. Eso resultaría comprensible para cualquiera,
menos para ella.  Los policías y militares no se sumaron nunca a la huelga, tampoco los
demás políticos. Sólo Ingrid y Clara. Si no me engaña la memoria, creo que lo máximo que
aguantaron fue dos días, pero porque comían a escondidas de lo que guardaban de reserva.
Se cansaban pronto y se quitaban las camisetas de la huelga. Entonces, desde la hora del
desayuno, comían abundantemente, hasta pedir incluso más sopa y arepa, de las que antes
detestaban.
Cuando teníamos campamento en medio de la selva, alrededor de él se mantenían las reses
que se mataban cada 15 días, para el suministro de carne. Teníamos 250 gallinas, muchos
patos,  se  mantenían  de  20  a  30  cerdos.  Contábamos  con  una  panadería,  con  todo  lo
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necesario para la elaboración del pan, y se hacía pan integral para los enfermos. Se les
prestaba servicio de odontología, enfermería y peluquería. Había una biblioteca con buena
literatura y documentos nuestros, a los cuales tenían acceso los prisioneros. Había televisión
con DVD para presentarles películas. Teníamos a nuestra disposición 3 canoas con motores
para el transporte y varias motosierras para tumbar y arreglar la madera necesaria para las
instalaciones. La seguridad interna de los prisioneros era prestada por guerrilleros hombres,
en parte porque eran mayoría con relación a los mujeres asignadas, y en parte para evitar
que se repitiera lo que aconteció en el Bloque José María Córdoba, donde una muchacha se
dejó  seducir  y  luego  escapó  con  un  prisionero.  Las  mujeres  estábamos  asignadas  a  la
seguridad  externa,  y  a  cumplir  con  los  muchachos  los  trabajos  necesarios  en  el
campamento.
En cuanto a la salud, se contaba con instalaciones sanitarias adecuadas al hábitat en que
vivíamos.  A  los  prisioneros  siempre  se  les  solucionaban  los  casos  de  salud,  como  las
enfermedades tropicales del área, la planificación e incluso enfermedades diagnosticadas
antes  de su retención,  según las  solicitudes  de algunos prisioneros,  como diabetes,  PA,
problemas  de  colon,  etc.  Aun  con  las  dificultades  descritas,  se  les  suministraban  los
medicamentos necesarios.
En su momento llegó la orientación de que Clara Rojas fuera nuevamente excluida de la
cárcel,  por  su  avanzado  estado  de  embarazo.  No  voy  a  decir  que  fuera  por  maldad,
seguramente se debía a las presiones sicológicas que sufría por causa de su estado en esa
situación, pero lo cierto era que había que permanecer sumamente vigilantes con ella. De
pronto  era  poseída  por  una  arranques  incontrolables  de  nervios  que  la  conducían  a
golpearse fuertemente la barriga, con el propósito declarado de perder el bebé. Al tratar de
calmarla, gritaba enfurecida que ella no iba a poder explicarle al país el nacimiento de ese
hijo. Se le organizó un dormitorio aparte, cerca de la enfermería, y le fueron asignadas dos
guerrilleras y  dos enfermeros  para su cuidado,  al  igual  que para  la  preparación de sus
alimentos.  Sus  arrebatos  eran  constantes,  nos  gritaba  e  insultaba,  nos  trataba  mal,  se
golpeaba la barriga, botaba los alimentos que le llevaban, nos llamaba violadores. Fue una
verdadera odisea aguantarla hasta el momento del parto.
Una vez le comenzaron los dolores,  se pensó que iba a tener un parto normal.  Pero su
actitud fue totalmente negativa, les gritaba de todo a los enfermeros. Ellos le indicaban que
pujara y ella respondía que no podía, que se sentía débil, que la dejaran morir, que no quería
seguir viviendo, y que una vez muerta se la enviaran a la mamá. En ese momento nuestra
responsabilidad era salvarla y salvar a la criatura, y se hizo todo cuanto estuvo al alcance
para lograrlo. El conocimiento de los enfermeros en cuanto a cesáreas no era suficiente, y
tampoco  se  contaba  con  el  instrumental  quirúrgico  más  adecuado.  Pero  con  la  mejor
disposición se pusieron a la tarea de salvarlos a los dos. Tras practicarle una incisión vertical
y buscar la criatura, por su extraña quietud, los enfermeros pensaron que el bebé estaba
muerto.  Entonces se esforzaron por salvarla al  menos a ella,  para lo cual  procedieron a
extraer al bebé cuanto antes. En el forcejeo por conseguirlo, el niño sufrió la fractura del
brazo.  Pero  lo  cierto  fue  que  ello  lo  condujo  a  reaccionar  y  moverse,  por  lo  que  los
enfermeros descubrieron que aún vivía.  Entonces se dedicaron a extraerlo con el  mayor
cuidado, logrando salvarle la vida, tanto a él como a su madre.
Ella tuvo que permanecer cerca de una semana con la incisión abierta, por causa de una
infección que le  cayó por  causa de alguna bacteria.  Se le  aplicaron  todos  los  cuidados
médicos posibles, hasta que finalmente se logró curarla. Pero luego vino el problema de que
no le bajaba suficiente leche para amamantar al bebé, además de que ella no tenía la menor
idea de cómo hacerlo. Por entonces había una muchacha, Yency, a quien todavía le bajaba
leche.  Era la  compañera sentimental  de Sombra por  esos  días,  y  ella  se  hizo cargo de
alimentar al niño, lo cual logró hacer durante un mes. Luego la sucedió otra compañera,
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Marta, y finalmente otra, hasta que se les secó la leche a todas las que le bajaba. Entonces
la alimentación de la criatura continuó con leche S-26 de tarro. El camarada Jorge, El Mono,
había ordenado abastecer con leche, pañales desechables y de tela, ropa, cremas, jarabes,
en lo posible todo lo necesario tanto para el  bebé como para la madre. Todo eso se le
suministró a ambos.
Se decidió entablillarle el brazo al niño, lo que procuró hacerse de la mejor manera. Pero
Clara se mostraba siempre muy ruda con él, y lo lastimaba con frecuencia. Después de la
recuperación, se permitió que Clara permaneciera durante dos meses en el campamento. En
ese  tiempo,  las  muchachas  que  cuidaban  el  niño  se  dedicaron  a  enseñarle  todo  lo
relacionado  con  su  cuidado:  cómo  había  que  bañarlo,  cambiarle  los  pañales  y  la  ropa,
prepararle el  tetero,  cómo alzarlo  para que el  brazo no se le lastimara,  cuáles eran los
horarios en que dormía el bebé. También le insistieron mucho en el aseo personal de ella
misma para evitar cualquier infección.
Luego volvió a la cárcel con el niño. Transcurrieron 3 días durante los cuales el niño lloraba
mucho. Entonces Ingrid pidió audiencia para hablar con el encargado de la unidad, ya para
entonces el camarada Alberto, pues se había ordenado relevar a Sombra. El planteamiento
de Ingrid fue que le quitaran el niño a Clara, porque a su juicio ella, pese a ser su madre, o lo
dejaba morir o lo salía matando. Si aquello no resultaba posible, pedía que al menos las
guerrilleras encargadas de llevarle el alimento al niño, lo revisaran detenidamente pues era
seguro que tenía algo.
En atención a su solicitud se dispuso la revisión del bebé. Clara había sido muy descuidada,
le había dejado dar pañalitis, y no sé de qué grado, pero lo cierto era que tenía los testículos
y el penecito en carne viva, y su brazo se hallaba desentablillado, morado, y salido del sitio.
Informado de eso el camarada Jorge, se recibió la orientación de mantener al niño en el
campamento, para curarlo y cuidar de él como era debido, llevándoselo a la mamá dos
veces al día, para que lo viera y mimara.
En una de las ocasiones en que le llevan el bebé, Clara lo agarra y lo aprieta con rabia,
lastimándole de nuevo el bracito. Entonces se lo siguen llevando, pero por fuera de la malla,
para que solamente lo vea. Igual, en un descuido, las muchachas siempre son nobles y se lo
acercan demasiado, Clara le aferra el brazo enfermo con fuerza, con mala intención. Esta
vez su afectación fue más grave, porque al niño ya le estaba soldando la fractura y con el
brusco jalón, le quedó el brazo casi colgando en el musculo. Al obligarla a soltar la criatura,
Clara comenzó a gritarnos cosas terribles, a insultarnos, se jalaba el pelo, golpeaba la malla,
parecía completamente enajenada. A partir de ese momento se le prohibió todo contacto
directo con el niño, se lo llevaban sí, pero para que lo viera de lejos.
Al bebecito le sanó definitivamente el brazo, pero le quedó torcido. No teníamos recursos
para practicarle una cirugía de corrección, esas son cosas de especialistas. Con el tiempo la
propia  Clara  solicitó  que  le  permitieran  una  audiencia  con  el  encargado.  Cuando  se  la
conceden, solicita respetuosamente que le dejen tener el niño, comprometiéndose con todos
los argumentos posibles a no volver a hacerle daño. No se accedió completamente a su
solicitud, se le  tenía desconfianza,  cada vez que se le permitió tenerlo había terminado
lesionándolo. En sus frecuentes momentos de depresión aseguraba que ella no quería a ese
niño, que esa criatura le había desgraciado para siempre la vida.
Ya me referí al cambio de las condiciones de reclusión. Por fortuna para Clara, para el bebé y
para todos, lo anterior tuvo lugar mientras estuvimos establecidos en el campamento en
medio de la selva, en los límites entre el Caquetá y el Guaviare. Pero en el 2004 arreció el
Plan Patriota, y por esas cosas de la guerra, un desertor que se vuela, va y se entrega al
Ejército, suministrándole la información sobre nuestro paradero. La orden del Mono no se
hizo esperar. Era necesario evacuar el campamento por completo y emprender la marcha en
dirección al Séptimo Frente, en los límites con el departamento del Meta.
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Una compañía móvil de guerrilla podría cumplir esa orden sin mayores complicaciones, pero
para nosotros, con el grupo de prisioneros, varios de ellos enfermos y desmoralizados, con
mujeres y hasta con un bebé de brazos, atravesar semejante extensión de selva, cargando a
la espalda todo lo  que fuéramos a necesitar,  resultaba sumamente difícil.  Varios  de los
prisioneros, quienes no sabían lo que sucedía y a los que tampoco se le podían dar muchas
explicaciones, parecieron ponerse de acuerdo para complicar más las cosas.
Un guerrillero promedio debe cargar en su equipo a la espalda entre dos y tres arrobas de
peso, aparte de sus fornituras, parque, granadas y fusil que debe portar a todo instante por
necesidad. Una marcha por la selva puede comprender, en un día, entre diez y veinte o más
kilómetros a pie, en dependencia de los obstáculos que encuentre, como rebalses, ríos, filos
empinados y demás. Y debe cumplirse así llueva, truene o haga el más ardiente de los soles.
Mientras todos caminen y carguen no hay mayores problemas de los normales.
Pero otra cosa sucede cuando hay enfermos, gente que no puede caminar, o cargar con su
dotación a cuestas. El peso que deberían llevar estos hay que repartirlo entre los demás. Si
hay  que cargar  a alguno en hamaca,  debe destinarse  un grupo de seis  para  ello.  Dos,
liberados de todo peso, levantarán en sus hombros la vara a la que se ata la hamaca que
carga al enfermo, y a toda la velocidad que puedan andar, intentarán avanzar el trecho más
largo  posible,  digamos,  medio  kilometro,  o  algo  así,  hasta  que  su  cuerpo  no  de  más.
Entonces descargarán la hamaca sobre los hombros de otros dos que van a relevarlos. Y
estos un trecho adelante en los terceros. Mientras unos cargan al enfermo, los otros cuatro
se echan a remolque, encima de su propia dotación, los equipos y las armas de los que
cargan, marchando inmediatamente atrás de ellos. No se descansa, cuando se descarga al
enfermo sobre los otros, hay que echarse encima el propio equipo y la dotación de los que
cargan al  enfermo. El  único descanso se produce cuando hay que soltar  ese peso para
cargar  la  hamaca  con  el  enfermo.  Esa  es  una  tarea  que  requiere  fuerza,  energía  y
determinación sin igual. Generalmente la cumplen hombres, aunque a veces hay muchachas
con la fortaleza física para medírsele también a esa tarea.
Pues bien, varios de los prisioneros, entre ellos el ahora General  Mendieta, a quien vale
aplicar  aquella  sentencia  de que llora  como mujer  lo  que no fue capaz de hacer  como
hombre, declararon que no se sentían en condiciones de marchar por entre la selva. Se
declararon  enfermos  gravemente  incapacitados.  La  propia  Ingrid  Betancur,  siempre  tan
estirada, decidió alegar en su beneficio, que ella tampoco estaba en disposición de ponerse
a caminar. Según dijo, ella estaba muy bien en su casa y nosotros la teníamos aquí contra su
voluntad. Así que también se sumó a la huelga. Exigió que la cargáramos o la dejáramos ahí.
No fue un momento fácil. Sabíamos que el Ejército avanzaba por tierra hacia el sitio y que en
cualquier  momento  comenzarían  los  bombardeos,  ametrallamientos  y  desembarcos  de
tropa.
Si ahora escriben libros, cuentan historias dramáticas o reclaman indemnizaciones, lo hacen
olvidando que siguen con vida gracias a que los guerrilleros de las FARC decidimos enfrentar
todas las dificultades con ellos encima, antes que abandonarlos en medio de la manigua
donde no habrían sobrevivido ni  un par de días. Aparte de los que hubo que cargar en
hamaca por necesidad o por capricho, tuvimos que asignar dos guerrilleras para que se
hicieran cargo del niño, cuidando que nada pudiera afectarlo.
Los  propios  norteamericanos  prisioneros  plantearon  que  en  esas  condiciones  resultaba
imposible encender radios transistores para la seguridad de todos. Un avión podía ubicarnos
por la señal que emitieran. Y también recomendaron otras medidas, con el objeto de evitar
que fuéramos a ser víctimas de los bombardeos aéreos. Sabían que en esas circunstancias,
como  habían  vivido  ya  en  el  pasado,  el  Ejército  colombiano  no  haría  distinción  entre
guerrilleros y prisioneros. La orden de Uribe era quitar ese problema de encima, si había que
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matar  los prisioneros con todo y guerrilleros mejor para él.  Las muertes siempre serían
adjudicadas a la guerrilla, en eso los grandes medios de comunicación no fallarían.
Por eso en adelante se restringirían muchas cosas, empezando por los radios, las linternas y
luces en las noches, el resplandor y el humo de los fogones, la secada de las bolsas plásticas
al sol, etc. También es justo decir que cuando se habló con todos los prisioneros sobre las
nuevas  condiciones,  la  mayoría  adoptó  una  actitud  distinta  a  la  de  Ingrid  y  Mendieta.
Comprendieron de qué se trataba y se mostraron dispuestos a afrontarlo.
Marchamos durante días y semanas en medio del invierno por la selva, guiados con una
brújula, un mapa, un transportador y un compás. Nos habían dado las coordenadas de la
ruta, y aunque cargábamos un GPS, ese tipo de aparatos eran muy nuevos para nosotros y
ninguno sabía usarlo correctamente. El camarada Alberto pidió permiso al Mono para que
uno de los norteamericanos nos explicara y él confirió la autorización. Recomendó que le
pidiéramos el favor al más viejo, pero éste no supo explicarnos o no le entendimos, porque
su español era muy deficiente. Nos tocó seguir con las herramientas que teníamos. Nos
abastecimos en los equipos de economía, carne, gallinas, el menaje, o sea las ollas,  los
casinos  o  carpas  para  la  rancha,  palas,  hachas,  manilas,  planta  eléctrica;  gasolina,
medicinas, municiones, la alimentación para el niño, todo lo necesario.
Iniciamos  la  dura  caminata  por  la  ruta  trazada,  rompiendo  por  entre  la  selva  y
desconociendo los obstáculos. Sólo sabíamos que el Ejército ya se encontraba en el área y
que debíamos tener mucha disciplina pues podríamos tropezar con alguna patrulla. Es de
recordar que el  Plan Patriota se caracterizó por el  alto número y el gran tamaño de las
patrullas que penetraban a la selva, batallones completos de contraguerrillas, divididos en
dos o tres columnas separadas unos cien metros entre sí, para auxiliarse mutuamente en
caso de entrar en combate.
El Mono, que siempre estaba pendiente de nosotros por la radio, orientó al camarada Alberto
que dejara tres guerrilleros en el campamento, con comunicación permanente con nosotros,
para que sembraran minas en los accesos al mismo. Ese comando sería a su vez nuestra
retaguardia, con la consiga de marchar tres días después de haber salido nosotros. Como
eran pocos, no tardarían en alcanzarnos. Su tarea fundamental era borrar cualquier rastro
nuestro.
Teníamos dos días de marcha cuando escuchamos con toda claridad disparos y ruidos de
mortero en dirección al lugar donde estaba el campamento. Eran las quince horas. Desde
ese momento el comando no volvió a reportarse por la radio. Hasta entonces habríamos
avanzado  unos  catorce  kilómetros.  El  Ejército  ya  se  encontraba  en  el  lugar  de  nuestra
partida dos días atrás. Después supimos que de ese comando sobrevivieron dos muchachos,
un guerrillero y una guerrillera, que duraron perdidos durante un mes completo en medio de
la selva, sosteniéndose con el agua de las cañadas y las pepas y cogollos que sabían se
podían comer. Aparecieron, vestidos de jirones, en una compañía de combate nuestra que
los acogió con alegría.
El camarada Jorge decidió enviar compañías de combate en nuestro auxilio, unas para que
retuvieran el avance de la tropa y otras para encontrarnos y apoyarnos. Pero para eso iba a
ser  necesario  que  transcurrieran  varios  días.  A  partir  de  ese  momento  comenzó  el
sobrevuelo de helicópteros y aviones por sobre la selva en que nos movíamos. Alberto pidió
permiso al Mono para cambiar la ruta, y él nos dio su consentimiento. Alberto sacó el mapa
y comenzamos a buscar una ruta que nos condujera al cruce más angosto del río Tunia, que
conocíamos como La isla del sol. Señalamos la ruta en el mapa y nos dispusimos a avanzar.
Antes de partir, se acordó que 8 unidades quedaran como retaguardia en ese sitio. Con el
propósito de perder por completo el  trillo a la tropa que nos seguía,  nos metimos a un
rebalse y comenzamos a avanzar con el agua a la cintura y a veces al pecho. Así anduvimos
todo aquel día. Era tan dificultoso el tránsito con carga, que Ingrid prefirió descender al piso
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y comenzar a caminar. El bebé lloraba de manera incesante, había muchas espinas que
herían el  cuerpo. Cuando pasaban los helicópteros sobre nosotros, Ingrid se ponía como
loca,  y comenzaba a gritar con todas las fuerzas que ahí  estábamos.  Esa situación,  por
encima de lo ridícula, pues resultaba imposible que la escucharan, exasperaba a los demás
prisioneros, militares, policías y políticos, que le exigían encarecidamente que se callara.
Comprendían que ese tipo de actitud ponía en peligro la vida de todos, y la reprochaban por
esas ocurrencias absurdas.
A  las  17  horas  logramos  por  fin  salir  del  rebalse.  Para  cualquier  rastreador  resultaba
imposible encontrar un rastro en la selva tras esa maniobra. Casi todas las gallinas llegaron
muertas. Todos teníamos la piel cubierta de sanguijuelas, la dolorosa y repugnante plaga de
los pantanos. Al único que no se le subió ninguna fue al bebé, seguramente que porque
nunca se rozó con el agua. Unos fuimos a buscar leña y pelarla, otros a explorar en todas las
direcciones  posibles.  Los  enfermeros  se  dedicaron  a  ayudar  en  la  extracción  de  las
sanguijuelas, los prisioneros fueron guiados a tomar un baño. Ubicamos un área para pasar
la noche y Alberto se dedicó a trazar la ruta del día siguiente. Todo eso tocó hacerlo muy
rápido,  pues se prohibió alumbrar lo más mínimo después que oscureciera.  No se podía
hacer la menor bulla. Pusimos bejucos por los caminitos para guiarnos hasta los puestos de
guardia, sanitarios y caletas. Nos ubicamos por guerrillas.
También hubo que regresar tres guerrilleros, para encontrar a los 8 que quedaron atrás.
Volvimos a reuniros todos. A las 4: 15, en la madrugada, ya estábamos todos listos, al lado
de  los  equipos,  en  silencio.  Preparábamos  de  una  vez  el  desayuno  y  el  almuerzo.  Las
muchachas cargaban agua hervida para prepararle los alimentos al  niño y para darle a
beber  para  la  sed.  Ese  día  salimos  tarde  porque  se  prepararon  todas  las  gallinas  que
llevábamos y fritamos además la carne para que no se dañara.
En esas condiciones, Clara, conmovida, se dirige a Alberto y le manifiesta que si quiere, ella
también puede ayudar a llevar al niño. Y como alternativa le plantea que las muchachas que
lo carguen caminen al lado de ella, o que la dejen a ella caminar al lado de esas muchachas.
Alberto le dice que si  se comporta adecuadamente con el  niño, se le permitirá cargarlo
durante los momentos de descanso. Pero le advierte en forma terminante que no puede
maltratarlo en lo más mínimo, ni mucho menos intentar matarlo, como lo ha hecho varias
veces. Ella da su palabra.
En  las  marchas  Alberto  daba  los  grados  a  la  vanguardia,  que  se  componía  de  7  e  iba
adelante con la brújula. La seguíamos otros 6, con machetes, abriendo camino porque el
terreno estaba cruzado de bejucos. Era dificultoso avanzar con el enfermo que se cargaba
en la hamaca. Los de la brújula nos la rotábamos, caminando 40 minutos al máximo de
velocidad,  y  haciendo  paradas  para  esperar  la  llegada  del  personal.  Comenzamos  a
encontrar los trillos de las patrullas del Ejército.
A los pocos días nos llevamos un buen susto. De brujulera iba Mariela y yo la seguía. Unos
diez metros atrás venían los otros. A eso de las once de la mañana, estando al borde del
barranco que caía al río, oímos un tropel un poco adelante. Inicialmente pensamos que se
trataba de una danta. Al avanzar un par de pasos más, vimos mover unas hojas del lado de
abajo. Lo que fuera se dirigía exactamente hacia nosotras. Paramos y le hicimos seña a los
de atrás para que se quedaran quietos, porque venían abriendo camino. Al detallar hacia
adelante  percibimos  que  se  trataba  de  gente.  Nos  tendimos  de  inmediato.  En  esos
momentos hasta la respiración le parece bullosa a una, ya no había tiempo para avisarle al
grueso del personal, teníamos los bultos encima. Mayor fue nuestro susto cuando vimos
uniformes chispeados, enseguida pensamos en el Ejército.
Preparamos nuestras armas para disparar, cuando vimos a uno hacerse a un lado. Vestía
sudadera  negra  y  un  suéter  de  color  azul.  Las  palabras  que  decía  hacían  parte  del
vocabulario nuestro. Esperamos otro poquito para verificar, y conocimos un camarada de
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nombre Jeferson. El alma nos volvió al cuerpo, pero teníamos el problema de cómo hacer
para pararnos sin que ellos nos fueran a disparar, pensando que éramos enemigo. Hasta que
nos levantamos las dos mujeres y dijimos en coro, Jeferson. Ellos se tendieron y se quedaron
quietos, sin decir nada. Nosotras avanzamos hacia ellos, y así fue como no dispararon, pues
venían en busca de nosotros.
Fue la primera compañía que nos encontró. Ya con ellos se hacía más fácil el avance porque
cubrían a los laterales y nosotros marcharíamos en el centro. Bueno, después de ese susto,
nos encontramos con el obstáculo del cruce del rio Tunia, que se encontraba crecido porque
era el mes octubre, temporada de invierno. Llegamos a la orilla y enviaron a buscar unos
potrillos (canoas pequeñas de madera). Solo encontraron uno en el que cabían apenas dos
personas. Para pasar dos compañías así, nos demoraríamos mucho. Entonces extendieron
las manilas  de orilla  a  orilla  del  rio  y nos cruzamos agarrados de ellas.  Para cruzar  los
equipos hicimos motetes con ellos, al bebé lo cruzamos en el protillo. Habíamos llegado a
ese sitio a las doce, sólo a las dieciseís terminamos de pasar.
En la compañía de nosotros llevábamos una perra que se quedó al otro lado y comenzó a
ladrar. A las 20 la cruzaron. Al día siguiente salieron las exploraciones y encontraron trillo
fresco del Ejército, lo cual nos obligó a desviar la ruta. La perra sin duda olfateó la presencia
cercana de la tropa y comenzó a ladrar mucho. No hubo manera de hacerla callar, así que
nos tocó tomar la dolorosa decisión de matarla. A partir de ese día se desencadenó por
completo el invierno, pisábamos a cada rato el trillo del Ejército, así como ellos encontraban
el nuestro con frecuencia. Nos comenzamos a llenar de nuches, leishmaniosis, ronchas feas
por la picudura de las sanguijuelas, gripa, las provisiones se nos fueron agotando.
La aventura fue grande, pero pudimos cumplir con nuestra misión, conduciendo todos los
prisioneros a salvo. Aquello es ahora apenas un recuerdo, que muchos, y más ahora, con lo
de La Habana, pretenden utilizar contra nosotros. Estoy segura que en lo del niño de Clara
no hubo la mínima intención de maldad o de engaño por parte de las FARC. En el Séptimo se
recibió la orden de dividir los prisioneros en varios grupos. Ya nunca volverían a estar todos
juntos. La guerra arreció en adelante con toda la intensidad, algo que muy pocos pueden
siquiera imaginar en qué consiste. La decisión de poner el niño de Clara bajo el cuido de una
familia campesina, obedeció sin duda alguna a una decisión temporal e inconsulta, que se
correspondió  a  la  naturaleza  de  la  confrontación.  Por  eso  mismo  no  pudo  volver  a
recogérselo como se lo esperaba.
Clara Rojas es ahora Representante a la Cámara, en representación de la ultraderecha. Se
presenta como una víctima nuestra. Con la mano en el corazón, puedo decirle que no tiene
ese derecho.
Montañas de Colombia, 1 de septiembre de 2014.
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