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introducción

Antes de estudiar las causas del origen y persistencia del conflicto colom-
biano, hay que definir sobre qué se está hablando. Me atendré a la perio-
dización que he propuesto en textos anteriores2. Colombia ha vivido dos 
grandes oleadas de guerra civil: la que se conoce como la Violencia y la 
que llamaré aquí guerra (contra)insurgente. La primera va aproxima-
damente de finales de la década del 40 a comienzos de la del 60. La 
segunda comienza por ese entonces y se prolonga hasta hoy. Me concen-
traré en la segunda. Ambas oleadas están orgánicamente conectadas (ver 
sección 2) y muestran muchas continuidades, pero son distintas en sus 
protagonistas, principales motivos y lógicas subyacentes.

La guerra contrainsurgente, a su vez, tiene dos momentos claves. 
El primero es, obviamente, el de la creación de las guerrillas de inspi-
ración marxista. Pero para formar un grupo armado no estatal basta, 
en realidad, con el acto de voluntad de un puñado de personas. Varias 
guerrillas surgieron en América Latina en la década del 60; muy pocas 
sobrevivieron3. Entre ellas se cuentan las colombianas. ¿Por qué? Esa 

1   Agradezco los valiosos comentarios de Elisabeth Wood, así como los insumos y 

aportes de Fabián Acuña, Rocío Peña y Margarita Marín. Es claro que todos los errores e 

inadvertencias que pueda contener este texto son responsabilidad exclusivamente mía.

2   Ver por ejemplo Gutiérrez y Guataquí (2009).

3   Incluidas las de aquellos países que experimentaron guerras propiamente dichas. 

Ver, por ejemplo el caso peruano, en el que las primeras insurgencias de la década de 

1960 fueron rápidamente batidas.
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es mi pregunta por los orígenes. Sin embargo, las guerrillas colombia-
nas fueron en los años 60, en general, bastante marginales. El segundo 
momento clave tiene lugar a finales de la década del 70. Es entonces 
cuando Colombia cae, desde cualquier indicador razonable que se use, 
en un estado de guerra civil. Y ella dura hasta hoy, constituyéndose en el 
conf licto nacional más prolongado del mundo. ¿Por qué entró el país en 
guerra? ¿Por qué se prolongó esta de una manera tan extraordinaria? ¿Y 
cómo lo hizo? Estas son mis preguntas por la persistencia.

Cualquier texto sobre los orígenes, persistencia y victimizaciones de 
un conf licto tan complejo como el colombiano tiene que estar rodeado 
de advertencias preliminares. Hay muchas cosas sobre nuestra guerra 
que ignoramos. Hay otras tantas sobre las que hay importantes debates 
abiertos. Se trata de problemas que no son fáciles de resolver. La expe-
riencia de otros países sugiere que tales discusiones se pueden prolongar 
por décadas y ocupar volúmenes enteros de literatura erudita. Esto, por 
supuesto, no equivale a sugerir que todo vale: a medida que va surgien-
do más y más evidencia, menos proposiciones son capaces de dar cuenta 
de ella. Pero sí implica recordar que toda afirmación que se haga sobre 
nuestro conf licto es necesariamente parcial y está enunciada desde un 
debate en curso. Además, este texto en particular fue escrito dentro de 
limitaciones extremas de tiempo y espacio. Ninguna de ellas puede cons-
tituirse en coartada para el error o la incuria, pero ambas se ref lejan en 
la cantidad de temas que omití, o subsumí, en la argumentación general. 
El conf licto colombiano se ha desarrollado en medio de una vigorosa 
modernización tanto de la sociedad como del Estado. Dio origen a toda 
una serie de procesos de paz, con experiencias ricas y variadas. Se trans-
formó al calor de una espectacular apertura democrática (la Constitución 
de 1991). Se produjo en medio de un cambiante entorno internacional 
que fue de la Guerra Fría al posconsenso de Washington, pasando por 
múltiples etapas intermedias. Involucró de distintas maneras a la Iglesia 
católica. Generó terribles tragedias sociales y humanas. Nada de esto 
aparece, o lo hace de manera apenas marginal, en la exposición que 
sigue. Salvo la última sección, me concentro en los factores que conside-
ro inmediatamente relevantes para la explicación del origen y persisten-
cia de nuestra guerra.

En esta labor de exclusión temática me ha ayudado la convicción de 
que cualquier explicación seria de nuestra tragedia tiene que poder sobre-
vivir a algunos exámenes comparativos básicos. Por ejemplo, se podrá 
dar al neoliberalismo la connotación y significado que se quiera, pero con 
cada uno de ellos encuentra uno que hubo muchos países que sufrieron 
transformaciones neoliberales radicales sin caer o persistir en la guerra4. 
Algo análogo se puede decir de la teoría de la Seguridad Nacional y de 

4   Gutiérrez y Schönwalder (2010). De hecho, muchos países transitaron hacia la paz a 

caballo de diseños neoliberales. Las interacciones entre estas aperturas y la movilización 

desde abajo han sido estudiadas por Wood (2000).
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las políticas contra-insurgentes promovidas por los Estados Unidos. Creo 
que está probado, más allá de cualquier duda razonable, que jugaron un 
papel muy negativo en América Latina5. Pero se aplicaron en muchos 
países, con desenlaces radicalmente diferentes. Trato de concentrarme 
aquí en los factores que definen la especificidad colombiana y que por 
consiguiente podrían sostener una explicación plausible frente a una 
perspectiva comparada. También trato de encontrar las razones que 
permitan entender la manera en que se desarrolló nuestra guerra, es 
decir, el cómo. Por ejemplo, ninguna explicación que se concentre sola-
mente en el nivel del régimen político puede ayudar a entender por qué 
vivimos una coexistencia tan prolongada entre democracia y conflicto, o 
por qué observamos una variación subnacional tan marcada en las diná-
micas de este.

Por tanto, presento una narrativa que no procede de manera estricta-
mente secuencial, por ejemplo, considerando eventos año por año o perío-
dos presidenciales consecutivos. Simplemente discuto en dos grandes 
bloques las condiciones diferenciadoras asociadas a los fenómenos que 
quiero explicar. Comienzo por los orígenes, destacando cinco factores 
(herencias de la Violencia, desigualdad agraria creada a través de la asig-
nación política de los derechos de propiedad, exclusiones instituciona-
les del campesinado por debajo del nivel del régimen político, dinámi-
cas centrífugas y bloqueadoras dentro del sistema político y la reapertura 
del acceso a la provisión privada de la seguridad). Después me concen-
tro en la persistencia; allí escojo otros cinco factores claves, que desarro-
llan los que permitieron los orígenes (o se superponen a ellos), y analizo 
sus interacciones mutuas. Dichos factores son: narcotráfico, patrones de 
violencia de la guerrilla contra los civiles, masiva provisión privada de la 
seguridad, articulación de esta a orientaciones estratégicas de agencias 
nacionales y articulación densa entre actores legales e ilegales dentro del 
sistema político. Las consecuencias para el país son devastadoras, cosa 
que ilustro en la sección sobre victimización. Pero a la vez encuentro 
importantes puertas de salida.

Paolo Rossi decía en su libro extraordinario6 que los investigado-
res se dividían entre “arañas”, que miraban el panorama general y las 
grandes tendencias, y las “hormigas”, que trabajaban en el suelo con 
todos los detalles del material a la mano. Me imagino que lo mejor sería 
tratar de combinar las virtudes de ambos estilos. Independientemente 
de que alcanzar tal ideal sea posible, dado el diseño de este ejercicio, es 
inevitable aquí “hablar como araña” y omitir la sustentación empírica de 
muchas afirmaciones y pasos intermedios en los razonamientos. Por eso 
remito con alguna frecuencia a trabajos míos que tratan sobre proble-
mas análogos y en donde se encuentran las referencias empíricas y los 
análisis más detallados relacionados con algunas de las proposiciones 

5   Hay ya muchos trabajos sobre el tema. Ver, por ejemplo, McSherry (2012).

6   Rossi (1966).
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que sustentan la narrativa: no por vanidad de autor, que es una de las 
más detestables, sino por sentido de responsabilidad de hormiga. Pero 
por supuesto me apoyo también continuamente en el ya amplio y rico 
panorama que ofrecen las ciencias sociales colombianas.

No sobra advertir que no he querido aquí simplemente hacer de 
amanuense de una sucesión de horrores. Este texto está escrito como una 
apuesta por la paz. Esto implica criticar a todos los actores del conf lic-
to, pero con la expectativa de ayudar a buscar formas civilizadas para 
salir de él. Incluso si se acierta, esto puede ser muy doloroso. Uno de los 
fundadores de la ciencia política, Ostrogorsky, decía de su estudio clásico 
sobre los partidos que esperaba que todos los actores sobre quienes 
estaba hablando quedaran un poco insatisfechos7: ese era el síntoma 
clave que lo dejaría tranquilo. Guardadas todas las proporciones, abrigo 
las mismas expectativas.

sobre los orígenes del conflicto

Las guerrillas colombianas de inspiración marxista se crearon en los 
primeros años de la década del 60. En ese sentido, no hay mayores dife-
rencias entre Colombia y el resto de América Latina, en donde aparecie-
ron por entonces muchas insurgencias inspiradas en motivos y discur-
sos revolucionarios provenientes de la Unión Soviética, China, Vietnam 
y Cuba. En este período temprano, la mayoría de las guerrillas latinoa-
mericanas actuaron en medio de un gran aislamiento8. En Colombia se 
presentó un fenómeno análogo. Salvo episodios como Marquetalia, las 
guerrillas se desarrollaron al margen de los debates centrales de un país 
que se modernizaba y urbanizaba aceleradamente y cuyos niveles de 
movilización social aumentaban de manera visible9. Como ha mostra-
do Vélez, el grueso de la actividad guerrillera temprana se desarrolló en 
las periferias demográficas y territoriales del país10. Esto condujo a que 
en muchos casos se adelantara en Colombia lo que ha llamado Broderick 

“una guerra imaginaria”11.
Sin embargo, y en contraste con nuestros vecinos, en Colombia las 

guerrillas sobrevivieron no de una manera imaginaria, sino bastante 
tangible. Toca entender por qué. Una primera explicación que se ofrece 
rutinariamente es el cierre del régimen del Frente Nacional12. Pero ella, 
como lo ha notado Pécaut, no pasa ningún examen comparativo serio13. 

7   Ostrogorski (1981).

8   Para visualizar esto basta leer los diarios del Che Guevara (1966).

9   Londoño Botero (1986).

10  Vélez (1999). Esto confirma una intuición pionera de Legrand (1986).

11   Broderick (2000, 156).

12  Otra versión de esta tesis es la de que el origen de nuestro conflicto está asociado a la 

“ausencia de populismo”. Para una crítica, ver Gutiérrez (2014).

13   Pécaut (1991, 37).
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En relación con el conjunto del continente, el régimen político colombia-
no estaba sin duda entre los más abiertos. El país contaba con una sólida 
tradición de construcción y desarrollo de instituciones liberales, y aunque 
los cierres del Frente no eran insignificantes, eran mucho menores que 
los de la mayoría de los países vecinos. Las guerrillas colombianas pudie-
ron sobrevivir y constituirse en desafíos no imaginarios sino reales no 
debido al cierre del régimen, sino gracias a cinco grandes factores:

Destrezas y personal

Contrariamente a nuestros vecinos, aquí la experiencia guerrillera tenía 
una importante tradición. El país acababa de salir de un período de 
dictaduras homicidas, que se extiende desde finales de 1949 hasta bien 
entrada la década de 1950. Durante ese ciclo exterminador, los respectivos 
gobiernos lanzaron ataques masivos contra la población civil, a menudo 
con objetivos territoriales (poblaciones o regiones que pertenecían a la 
filiación equivocada), y construyeron, alimentaron o promovieron redes 
violentas en las que participaron líderes políticos, civiles y miembros de 
agencias de seguridad para atacar, expropiar y humillar a pobladores que 
se consideraban adversarios o que simplemente estaban en el lugar y en 
el momento equivocados. Es verdad que las guerrillas liberales que se 
desarrollaron más o menos espontáneamente para resistir a este embate 
terminarían desarrollando prácticas análogas14; pero a la vez se hicieron 
también a toda una cantidad de destrezas de supervivencia.

El ciclo exterminador deja una hipoteca que aún no se ha evaluado 
apropiadamente15. La hipoteca también es institucional, cristalizada en 
cuestiones como los literalmente miles de decretos expedidos bajo estado 
de emergencia, que finalmente fueron absorbidos como parte del funcio-
namiento cotidiano del aparato del Estado16. Pero donde es más visible 
es en la creación de condiciones sociales favorables a la actividad armada 
contraria al Estado, o simplemente ajena a él. Por ejemplo, generó 
numerosas deudas de sangre, que desarrollaron una dinámica propia. 
Como alguna vez afirmara sugerentemente el general Rojas Pinilla, la 
Violencia en Colombia puede verse también como una combinación de 
“grandes odios y pequeñas rencillas”17. Sumemos a esto la destrucción 
masiva de vidas y propiedades, que produjo a cientos de miles de colom-
bianos daños irreparables, suscitando entre muchas víctimas senti-
mientos que podían ir desde la humillación hasta el odio y el deseo de 
venganza. En diferentes regiones nos encontramos con bases sociales 
campesinas martirizadas por la Violencia y a la vez dispuestas a brindar 

14   Ortiz (1985a y 1985b).

15   Véase la ref lexión de Carlos Lleras Restrepo (1999, 451) en pleno Frente Nacional: 

después de la Violencia “nunca se ha podido hablar de que exista una paz general, 

completa y sólida”. La frase sigue estando trágicamente vigente.

16   Gutiérrez (2014).

17   Citado en Henderson (1984, 247).
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–como cuestión de pura supervivencia18– apoyo a fuerzas ilegales opues-
tas al Estado. Se forjaron en el campo redes de sociabilidad articuladas 
a proyectos de resistencia armada, que a la postre fueron fundamentales 
para el despegue de los proyectos guerrilleros de la década del 6019. No 
menos importante es que durante el ciclo se forjara un amplio personal 
de especialistas en violencia, que operaban bajo el amparo tanto de los 
partidos tradicionales como de los nuevos20. Es desde experiencias como 
estas que la afirmación de Sánchez –según la cual la combinación de 
todas las formas de lucha no fue, en el contexto colombiano, una inven-
ción de los comunistas, sino la adopción de una práctica ya extendida21– 
cobran sentido. Aquellos especialistas no solamente cargaban con largas 
trayectorias que los involucraban en horrores inenarrables –con frecuen-
cia en calidad tanto de víctimas como de victimarios–, sino que habían 
adquirido destrezas durante años de confrontación. Habían aprendido de 
la guerra de guerrillas no en manuales soviéticos, chinos o vietnamitas, 
sino en la experiencia de terreno. Más aún, sabían cómo interactuar con 
las autoridades locales para garantizar fuera un manto de neutralidad 
benévola, fuera protección más o menos abierta, a su actividad.

Inequidad construida a través de la  
asignación política de los derechos de propiedad

El segundo factor fue la existencia de una gran desigualdad agraria 
creada y procesada a través de la asignación política de los derechos 
de propiedad sobre la tierra. Esta es “la bomba atómica de los diseños 
institucionales” en el país. Los agentes claves encargados de la asigna-
ción y especificación de los derechos de propiedad (el ejemplo canónico 
son los notarios) han estado ligados de manera directa y sin mediacio-
nes a la política partidista competitiva. Más aún, en el paisaje institu-
cional anterior al Frente Nacional, esos mismos políticos que ponían a 
notarios y alcaldes también tenían un papel crucial en la designación de 
jueces y policías subnacionales, así que podían operar sobre el conjun-
to de la vida local para garantizar acceso a la tierra protegido por la coer-
ción y la impunidad. Esto disparó dos tendencias contrapuestas, en las 
que todavía sigue atrapado el país: por un lado, la acumulación constan-
te de tierra por parte de grandes propietarios a través de una combina-
ción de contactos políticos, abogados sofisticados y violencia22; y por otra 

18   Ortiz (1985a, 211) cita a un liberal diciendo que se “avergonzaba de las guerrillas”, 

pero que creía que “si se ausentaban… éramos cadáveres”.

19   Sobre la importancia crucial de estas, ver Staniland (2014).

20   Sánchez y Meertens (1983).

21   Sánchez (1998).

22   En el caso de la hacienda Bellacruz, un funcionario del Incora encuentra la 

siguiente expresión afortunada: “manía usurpadora” de los terratenientes a través 

de argucias jurídicas y fuerza. Pero por supuesto esta clase de proclividades están 

fijadas institucionalmente. Ver Durán Gómez, Informe sobre la situación existente en los 
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parte, la creación de incentivos muy fuertes para que los especialistas en 
violencia buscaran enriquecerse exactamente de la misma manera23. Es 
decir, por un lado concentración y, por otro, movilidad social ascenden-
te, ambos atados a la tierra, al uso de la violencia y a la política competi-
tiva. No se puede dar cuenta de la oscilación colombiana en el siglo XX 
entre “paz caliente” (con altos niveles de violencia homicida y reyertas 
locales) y conflicto abierto sin entender a cabalidad las implicaciones de 
este diseño.

Hay otras dos vías que vinculan el tema de la tierra a los orígenes del 
conflicto. Por un lado, la expansión permanente de la frontera agraria a 
través de sucesivas oleadas de ocupación por parte de colonos, que paula-
tinamente eran expulsados, a través de una combinación de fuerza, mani-
pulación política y argucias jurídicas, por terratenientes que tenían tanto 
la capacidad como los incentivos para hacerlo24. Esta expansión se articu-
ló con diversos tipos de economía a lo largo del siglo XX –café, ganadería, 
coca25–, pero el mecanismo básico exhibe una sorprendente continuidad. 
Como han argumentado Legrand, Molano y Fajardo26, esto necesaria-
mente produce un quantum de violencia, máxime si se tiene en cuenta 
que el principal referente jurídico para acceder a los derechos de propie-
dad era la presencia física27. Por el otro, la articulación entre poder políti-
co y gran propiedad agraria, que produjo –y sigue produciendo– brutales 
cierres regionales y locales28. No es cierto que los partidos tradiciona-
les hayan sido muñecos ventrílocuos de los terratenientes, y cuando se 
revisan los archivos que hablan sobre dichos partidos se encuentra que 
sus directorios estaban poblados más por abogados, profesores y letrados 
que por ricos rurales. Sin embargo, durante largos períodos y en muchas 
regiones, los terratenientes pudieron poner a su servicio a esos políticos 
y a los pocos burócratas civiles de sus zonas de inf luencia, así como a la 
Policía y a las agencias de seguridad.

El lector atento sin duda habrá notado que necesitamos de los tres 
factores para entender por qué la tierra ha sido tan fundamental en el 
conf licto colombiano. La reacción espontánea frente a este es pensar 
que se ha desarrollado en medio del vacío institucional: donde no hay 
Estado. Y, en efecto, hay mucho a favor de esta hipótesis. Como se verá 

municipios de La Gloria y Tamalameque en relación con los predios que pretende Alberto 

Marulanda Grillo. Comisión ordenada por resolución 0371 de 1960 (Incora, División 

Servicios Generales, Archivo Microfilm).

23   Nótese que la tecnología necesaria para esta modalidad de asignación de derechos 

es relativamente simple, así que las barreras a la entrada son bajas con tal de que el 

agente sea proclive al riesgo. Gutiérrez (2014).

24   Legrand (1986).

25   Molano (1987).

26   Fajardo (2002).

27   En el caso de los baldíos, ocupación. Gutiérrez (2014).

28   Reyes (1976 y 2009).
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en la sección siguiente, no se puede entender la persistencia de nuestro 
conf licto sin meter en la explicación los vacíos institucionales genera-
dos por el tipo de ocupación territorial que se desarrolló en el país29. Sin 
embargo, el grueso de la actividad letal durante la Violencia tuvo lugar en 
el eje cafetero (como observara Oquist30), y la del ciclo contrainsurgen-
te en departamentos como Antioquia, sobre todo, o Santander y el Valle: 
en el corazón del desarrollo económico e institucional del país. Dicho de 
otra manera, nuestros conflictos parecen haber obedecido a dos lógicas 
institucionales, una relacionada con la proverbial “ausencia del Estado”31 
y otra con la forma concreta que adquirió su presencia32. Los tres factores 
expuestos aquí –concentración a través de la asignación política de los 
derechos de propiedad, expansión inherentemente violenta de la fronte-
ra agrícola y articulación entre poderes locales y gran propiedad agraria– 
pueden dar cuenta de ese dualismo.

Cierres políticos: una reconsideración

Argumenté arriba que en términos de régimen político e instituciones 
liberales, Colombia estuvo durante el Frente Nacional en la categoría 
de los países más abiertos de América Latina33. Sin embargo, durante 
el mismo Frente se heredaron, y/o construyeron diversas formas de 
representación por debajo del nivel de definición del régimen que resulta-
ron extraordinariamente excluyentes, y que en particular instalaron en el 
país un sesgo anticampesino de grandes proporciones. Hay que advertir 
que durante el Frente Nacional dicho sesgo estuvo en tensión dinámica 
con fuerzas favorables a la inclusión34.

El ejemplo obvio es el desarrollo de la ficción según la cual el 
campesinado colombiano –en tanto sector social definido por cierto 
lugar en el mundo de la producción– quedaba representado adecuada-
mente por formas de integración vertical como los gremios económicos 
del campo. Algunos de estos fueron creados durante el Frente; otros se 
reafirmaron entonces como interlocutores claves de la política econó-

29   González, Bolívar y Vásquez (2002). Fernán González presenta un marco general 

para entender construcción del estado y territorio en González (2014).

30   Oquist (1978).

31   No importa mucho para la exposición presente que esta expresión bastante gráfica 

sea un poco inexacta, como lo han señalado varios autores Ver, por ejemplo, González, 

Bolívar y Vásquez (2002).

32   Para el caso de la Violencia, esto se ve claramente en Roldán (2002).

33   Y del mundo en desarrollo. De hecho, siguió siendo así durante lustros.

34   Puede calificarse a esta de limitada, etc.; pero en todo caso inclusión. El hecho 

de que una reforma social a la larga no tenga impactos económicos significativos o 

sostenibles no quiere decir que sus efectos específicamente políticos sean irrelevantes. 

En la otra dirección podría argumentarse que la tensión reapareció periódicamente 

aunque de manera mucho más problemática después del Frente, cosa que creo cierta, 

pero que no debilita la proposición que presento aquí.
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mica. Se suponía que representaban en su conjunto a los habitantes del 
campo y han hablado durante lustros en nombre de ellos; pero los inte-
reses de los campesinos quedaron completamente fuera del panorama. 
De hecho, la actividad pública de tales gremios, incluyendo el período 
mismo del Frente, ha tenido como uno de sus componentes básicos 
la oposición a cualquier política de redistribución de activos por parte 
del Estado. El modelo de integración vertical de las economías agrarias 
pudo haber provenido de la Federación Nacional de Cafeteros, pero con 
todos los límites y problemas que el original haya podido tener hay que 
admitir que se apoyaba en patrones de tenencia y formas de producción 
muy distintas a los de los otros gremios del campo. Ya al principio del 
Frente, cuando una comisión parlamentaria encargada de discutir lo 
que sería la reforma agraria de 196135 invitó a las voces relevantes del 
país a expresarse, se hubiera podido notar un grave vacío de represen-
tación: desfilaron voceros de los partidos, de los gremios nacionales y 
regionales, y de algunas centrales sindicales (UTC y CTC). No hubo en 
cambio quién hablara en nombre de los campesinos mismos. La creación 
de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos durante la reforma 
agraria de 1968 creó unas importantes dinámicas de movilización en 
interacción con el Estado36, pero después del Pacto de Chicoral en 1972 
ellas se agotaron gracias a una combinación sistemática de violencia y 
exclusión. El resultado es que a finales de la década de 1970 el Estado ya 
no tenía una interfaz para interactuar con los campesinos. Después, el 
Ministerio de Agricultura estableció relaciones significativas casi exclu-
sivamente con los gremios, de los cuales por lo demás sacaría a lo largo 
de los años el grueso de su personal dirigente. El trámite de demandas 
sociales del campesinado –por mucho el sector social más golpeado por 
la Violencia y después el que más sufriría durante la guerra contrain-
surgente– quedó bloqueado durante lustros. Este bloqueo se superpuso 
a la inequidad material que ya en la década de 1960 era muy alta, y a las 
diferencias categóricas impuestas vía política y coercitiva en diferentes 
regiones a través de los mecanismos discutidos en el punto anterior. Es 
esta yuxtaposición de inequidades lo que Stewart ha llamado “desigual-
dad horizontal”37, proponiéndola plausiblemente como uno de los facto-
res que podrían ayudar a explicar el origen de las guerras civiles38. En 
Colombia, la desigualdad horizontal que sufrieron los campesinos fue 
un caldo de cultivo no necesariamente de una resistencia masiva pero sí 

35   Para el efecto, ver en los Anales del Congreso de 1959 y 1960, la creación del Comité 

Nacional Agrario “Comité encargado de asesorar al gobierno en el estudio de las medidas 

legislativas y ejecutivas relacionadas con la reforma de la estructura social agraria”, 

decreto 2061 de 1960 (Diario Oficial, No. 30318, agosto 31 de 1960, pp. 1-2).

36   Zamosc (1987).

37   Stewart (2008).

38   Para una brillante operacionalización de esta intuición, ver Cederman, Gleditsch y 

Buhaug (2013).
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de distintas formas de desconexión con respecto del mundo de la insti-
tucionalidad, así como de rebelión39; y como se verá empeoró mucho 
durante el conflicto.

Provisión privada de la coerción/seguridad

Durante la mayoría del siglo XX, buena parte de la provisión de la segu-
ridad y de la oferta de coerción estatal pasó por las manos de policías 
subnacionales, que en muchas regiones se articularon de manera directa, 
como instrumento de agentes privados, a luchas partidistas, faccionales 
y sociales. Esta forma de provisión de seguridad/coerción resultó a la vez 
violenta y porosa40. El horror de la Violencia tuvo como protagonistas a las 
policías subnacionales, que actuaban como coordinadores y legitimado-
res de redes de civiles radicalizados.

El Frente Nacional acabó con las policías subnacionales con la 
importante reforma de 195941, pero en cambio recreó la provisión privada 
de seguridad, a través de sendos decretos expedidos durante los gobier-
nos de Valencia y Lleras42 que establecieron la figura de la autodefensa. 
En ellos, era el ejército el encargado de recibir las demandas de seguri-
dad privada de la población lo que dotaría a la guerra contrainsurgente de 
su marco institucional específico, y a la larga desataría dinámicas análo-
gas a las de la Violencia (ataques contra la población civil coordinados o 
habilitados por agencias de seguridad del Estado, pero con amplia parti-
cipación de agentes privados). El Frente ya había asimilado, estatizándo-
las, otras modalidades privadas de provisión de seguridad –el DAS rural 
es un ejemplo importante–, pero con la creación de la figura de las auto-
defensas dejó las condiciones para que el Estado respondiera al desafío 
guerrillero a través de redes civiles-estatales, como lo había hecho antaño. 
Las consecuencias serán examinadas en la siguiente sección.

Sistema político clientelista/localista

Por último, el sistema político colombiano evolucionó desde un progra-
ma moderadamente estatista, que pretendía lograr que los partidos tradi-
cionales actuaran como correa de transmisión entre el Estado central y 
las regiones, a través de la articulación de diversos micropactos por el 
desarrollo, hacia una orientación más localista y orientada a expresar las 
demandas de élites territoriales. El enloquecedoramente complejo juego 

39   Que incluyen, críticamente, el ingreso a grupos ilegales. Personas relativamente 

satisfechas con su situación desarrollan niveles de aversión al riesgo que les impiden 

buscar alternativas como esa.

40   Esta aserción, correcta según creo, no implica la proposición errónea según la 

cual toda forma de policía subnacional tiene que resultar en indisciplina y violencia. 

Gutiérrez (2014).

41   Agradezco a Eduardo Pizarro haberme señalado la fecha exacta de esta medida.

42   Ver, por ejemplo, Gallón (1983).
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de facciones dentro del Frente llevó a lo que conocieron los contempo-
ráneos como “inmovilismo”: el alcance modesto, o el fracaso según lo 
vivieron muchos contemporáneos, de las grandes reformas sociales que 
estaban en el centro del programa del Frente y que no se limitaban a, 
pero siempre pasaban por, la reforma agraria. Esto a su vez se expresó en 
una rápida pérdida de credibilidad y de apoyo al Frente y sus líderes, de 
la cual el ejemplo emblemático son las dramáticas elecciones de 197043. 
Mucho más que las guerrillas rurales, fue el M-19 el que expresó por vía 
armada esa dislocación entre sistema político y sociedad.

Estos cinco factores –herencia de un ciclo exterminador, desigual-
dad agraria construida a través de la asignación política de los dere-
chos de propiedad, exclusiones horizontales de los campesinos, el haber 
mantenido abierta la puerta de la provisión privada de la seguridad y 
las poderosas tendencias localistas del sistema político colombiano que 
condujeron a una dislocación entre sociedad y política– no sólo fueron 
importantes factores pro conflicto, sino que se combinaron para generar 
una secuencia histórica que estaría directamente asociada con nuestra 
caída en una guerra civil propiamente dicha. La secuencia comienza con 
el inicio de los dos grandes procesos de reforma agraria (1961 y 1968), 
que producen un re-alineamiento de fuerzas tanto dentro del sistema 
político como dentro de las élites económicas. En esencia, el país queda 
frente al problema de escoger entre reforma agraria en el país poblado, 
que es básicamente lo que propone un sector de las élites políticas, y colo-
nización, la contrapropuesta de algunos voceros gremiales y facciones de 
los partidos tradicionales. Con la derrota de las reformas se impone de 
facto –y también institucionalmente– la alternativa colonizadora. Esto a 
su vez lleva a un poblamiento de nuevas regiones en las cuales no hay ni 
mercado ni Estado. Una ilustración sencilla de este dinamismo demo-
gráfico “a la intemperie” es la siguiente. Mientras que entre los censos de 
1973 y 2005 la población del país casi se duplicó, la de los ocho departa-
mentos del sur que antes de 1991 eran intendencias o comisarías más que 
se triplicó (Arauca, Casanare, Putumayo, Amazonas, Guainía, Guaviare, 
Vaupés y Vichada). Más aún, en la medida en que la densidad demográ-
fica de esas regiones sigue siendo muy baja, los centros del sistema polí-
tico no tienen ningún incentivo para dotarlas de bienes públicos. Y las 
coaliciones regionales que se construyen allí tendrán las proclividades, 
los precedentes y los incentivos que las llevarán a proveerse a sí mismas 
de dichos bienes, comenzando por la seguridad.

Hay, por supuesto, un elemento de contingencia aquí; en realidad, 
la conf luencia entre el azar y la necesidad para recoger la feliz fórmula 
de Jacques Monod44. Pues precisamente cuando esto está sucediendo, el 
país se está articulando al mercado global de las sustancias ilícitas. Este 
colosal choque potencia a las coaliciones regionales que están dando su 

43   Para los detalles y análisis de las implicaciones remito a Gutiérrez (2007).

44   Monod (1981).
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grito de independencia, ya que ahora ellas también contarán con finan-
ciación y especialistas en violencia sin necesidad de pasar por el centro 
del sistema político45. Todo esto nos lleva a la siguiente sección.

persistencia

Preguntas básicas

Así, pues, entre finales de la década del 70 y comienzos de la del 80, 
Colombia se encontraba, desde cualquier criterio razonable, en estado 
de guerra civil. Estaban también puestas todas las condiciones para que 
el escalamiento continuara. Las dinámicas que dieron origen al conflic-
to, y que expuse en el apartado anterior, seguían presentes. La cadena de 
temores y de odios generada por las violencias cruzadas se había alarga-
do y fortalecido. La estructura productiva del país, y las modalidades de 
ocupación del territorio por parte de la sociedad y del Estado, se habían 
transformado profundamente con la articulación del país a la economía 
global del narcotráfico. El sistema político estaba en plena deriva centrí-
fuga, que trasladaba los centros de poder a coaliciones regionales anti-
subversivas crecientemente constituidas por una combinación de agentes 
legales e ilegales46.

Es claro que estos factores operaron a favor del desarrollo y escala-
miento del conf licto. Con todo y ello, la persistencia de la guerra civil 
colombiana sigue planteando interrogantes fáciles de enunciar pero 
difíciles de responder. ¿Por qué hemos tenido una guerra tan larga? 
Sociedades con regímenes mucho más cerrados, más excluyentes, o con 
fracturas más visibles –en lo político y en lo simbólico– lograron acceder 
a la paz o presenciaron la victoria militar de una de las partes involucra-
das. Colombia, un país de desarrollo medio-bajo, sin grandes abismos 
étnicos, lingüísticos o religiosos, y con instituciones liberales que mal 
que bien operan, no ha logrado escapar al ámbito de la confrontación. 
¿Dónde está pues la respuesta? Hay otra pregunta engañosamente simple 
que se relaciona con la anterior: ¿por qué se dio la guerra en la forma en 
que se dio? ¿Por qué, por ejemplo, no socavó a la democracia (de hecho 
contemplamos una espectacular apertura en 1991), pero en cambio se 
apoyó tan masivamente en la provisión privada de coerción y seguridad?

Plantearé aquí que hubo cinco grandes factores que en su conjun-
to contribuyeron sustancialmente para que el conf licto persistiera y se 
desarrollara, sin producir un ganador definitivo, sin permitir la paz, y a 
la vez sin desestabilizar los arreglos democráticos del país: el narcotráfi-
co, los repertorios de violencia contra los civiles usados por la guerrilla 

–en particular el secuestro–, el desarrollo cada vez más amplio y pode-

45   Una visión interesante de las implicaciones de este choque se encuentra en 

Henderson (2012).

46   Gutiérrez (2007).
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roso de modalidades de provisión privada de seguridad, la conf luencia 
entre ellos y la orientación estratégica de diferentes agencias estatales, y 
la evolución del sistema político. Consideraré cada una de las dimensio-
nes por separado y después me concentraré en la interacción entre ellas.

Los cinco grandes factores de la persistencia

narcotráfico
Como se sabe, la economía de las sustancias ilícitas ya se había vuelto 
relevante en el país desde la década del 70, dando origen a la “bonanza 
marimbera” y al ingreso masivo de capitales ilegales a través de meca-
nismos como la “ventanilla siniestra”47. Sin embargo, fue solamente en 
la primera mitad de la década del 80 que el país se volvió un jugador de 
primera línea en el mercado mundial de la coca.

Este hecho tuvo varias implicaciones fundamentales. Profundizó 
las tendencias centrífugas del sistema político, puesto que las coalicio-
nes regionales ya no necesitaban del centro político para acceder a finan-
ciación o especialistas en violencia. En términos de presencia estatal, 
incrementó el dualismo territorial colombiano. El centro geográfico 

–cuyo núcleo era el mundo andino– tenía alta densidad demográfica 
y acceso al menos parcial a servicios del Estado, pero estaba rodeado 
por una periferia con las características inversas48. Con el auge de la 
economía de la coca, la periferia se fue poblando y ganó en relevan-
cia económica49. Pero en cambio siguió sin tener acceso al Estado, ni 
a mercados con un mínimo de regulación e institucionalización, ni 
incluso a formas básicas de capital social50. Es decir, esta expansión de 
la frontera agrícola generó una nueva fractura en términos de “derecho 
al Estado”, para usar la elocuente expresión de García y Espinosa51. En 
efecto, los territorios en los que se instaló inicialmente la economía 
cocalera estaban lo suficientemente poblados como para tener deman-
das significativas, pero a la vez lo suficientemente deshabitados como 
para que el sistema político no tuviera ningún incentivo para dotarlos 
de bienes públicos. En estas condiciones, los habitantes de tales terri-
torios a menudo entraron, sin mayores alternativas, a los esquemas de 
gobernanza rebelde52 o a las dinámicas de clases políticas depredadoras 
que podían escapar sin problemas a cualquier control regulatorio.

47   Pécaut (2006, 236).

48   Ver por ejemplo González (1997, 71-94). Por supuesto, con grandes diferencias 

dentro del “centro” y la “periferia”, tanto regionales (Meisel Roca, 2007) como sociales 

(Ocampo, 2004).

49   Esto se reforzaría con el ulterior auge minero.

50   En la medida en que las poblaciones correspondían a corrientes migratorias de 

diversas partes del país.

51   García Villegas y Espinosa (2013).

52   Mampilly (2011).
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Las consecuencias sociales del avance del cultivo de la coca tampoco 
fueron deleznables. El punto de partida básico es que la coca creó un 

“campesinado ilícito”53 que por definición no tenía posibilidad de tramitar 
legalmente sus demandas frente al Estado. La ilegalización de amplios 
sectores sociales, así como de territorios enteros, generó complejas diná-
micas sociales54 e institucionales55 que taponaron el circuito de informa-
ción y de bienes entre el Estado central y esas regiones y sectores sociales, 
y profundizó los bloqueos de representación ya dramáticos –como expli-
qué en la sección 2– que sufrían los campesinos.

No menos importante, la economía de la coca tuvo grandes conse-
cuencias bélicas. Las FARC tomaron la decisión de articularse a ella a 
finales de la década del 7056. Esto con el tiempo le daría acceso a enormes 
recursos para desarrollar el modelo altamente militarista sobre el que se 
construyó esa organización, especialmente a partir de su VII Congreso 
en 1982. Las FARC quisieron forjarse como un ejército57, y esto no se 
hubiera podido lograr sin acceso a grandes fuentes de financiación. El 
fenómeno es, por su propia naturaleza, difícil de estimar. De acuerdo 
con el Comité Interinstitucional de Lucha contra las Finanzas de la 
Subversión, en 1994 las guerrillas estaban recibiendo 219 billones de 
pesos por concepto de narcotráfico y 685 en 199658. Tales estimativos 
deben tomarse con mucho más que un grano de sal, pero los órdenes 

53   Ramírez Tobón (1996, 54-62).

54   Ramírez (2001).

55   Torres Bustamante (2011).

56   Ferro Medina y Uribe Ramón (2003).

57   Una buena forma de visualizar esto es a través de la comparación entre sus 

estructuras y la de las fuerzas armadas, hecha por las propias FARC en Comisión 

Internacional de las FARC EP/Colombia: “Las FARC EP son una fuerza beligerante”, 

https://www.google.com.co/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&cad=rja&uact=8&

ved=0CCYQFjAC&url=http%3A%2F%2Fwww.abpnoticias.com%2Fboletin_temporal%2Fc

ontenido%2Flibros%2Fbeligerancia_FARC-EP.doc&ei=ZWBuVNlewqSDBJrhgdgG&usg=AF

Q jCNGv5UwhfSVhtTNav2jEic9OnNKZKg&sig2=9CFrcXUBfo3eICIywRiZrQ&bvm=bv.80

185997,d.eXY, consultada el 19 de noviembre de 2014. Los grupos armados no estatales 

se pueden clasificar en un continuo entre ejército y red, y las FARC se encuentran en el 

extremo izquierdo de este espectro. Ver Gutiérrez y Giustozzi (2010, 815-835). Para una 

comparación entre las FARC y otros grupos armados en el conf licto colombiano, ver 

Gutiérrez (2008, 3-34).

58   Citado en: “Informe presentado por la fundación social a la comisión 

interamericana de derechos humanos en su 100° período ordinario de sesiones”, 

disponible en: http://www.google.com.co/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved

=0CBsQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.proyectossocialesdirectos.org%2Findex.php%2Fe

s%2Fpublicaciones%2Fcategory%2F7-construccion-de-la-paz%3Fdownload%3D25%3Aalgo-

todavia-ocurrira&ei=s55vVPGSL8qVNsiCgNAB&usg=AFQ jCNFmruXNV2EMAGt967X

4cEPToNoR0w&sig2=GV8on3E2VAoCl0aOiFXSFQ , consultado en septiembre de 1998. 

Aparentemente, la cifra no discrimina por organización.

http://www.google.com.co/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CBsQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.proyectossocialesdirectos.org%2Findex.php%2Fes%2Fpublicaciones%2Fcategory%2F7-construccion-de-la-paz%3Fdownload%3D25%3Aalgo-todavia-ocurrira&ei=s55vVPGSL8qVNsiCgNAB&usg=AFQjCNFmruXNV2EMAGt967X4cEPToNoR0w&sig2=GV8on3E2VAoCl0aOiFXSFQ
http://www.google.com.co/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CBsQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.proyectossocialesdirectos.org%2Findex.php%2Fes%2Fpublicaciones%2Fcategory%2F7-construccion-de-la-paz%3Fdownload%3D25%3Aalgo-todavia-ocurrira&ei=s55vVPGSL8qVNsiCgNAB&usg=AFQjCNFmruXNV2EMAGt967X4cEPToNoR0w&sig2=GV8on3E2VAoCl0aOiFXSFQ
http://www.google.com.co/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CBsQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.proyectossocialesdirectos.org%2Findex.php%2Fes%2Fpublicaciones%2Fcategory%2F7-construccion-de-la-paz%3Fdownload%3D25%3Aalgo-todavia-ocurrira&ei=s55vVPGSL8qVNsiCgNAB&usg=AFQjCNFmruXNV2EMAGt967X4cEPToNoR0w&sig2=GV8on3E2VAoCl0aOiFXSFQ
http://www.google.com.co/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CBsQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.proyectossocialesdirectos.org%2Findex.php%2Fes%2Fpublicaciones%2Fcategory%2F7-construccion-de-la-paz%3Fdownload%3D25%3Aalgo-todavia-ocurrira&ei=s55vVPGSL8qVNsiCgNAB&usg=AFQjCNFmruXNV2EMAGt967X4cEPToNoR0w&sig2=GV8on3E2VAoCl0aOiFXSFQ
http://www.google.com.co/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CBsQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.proyectossocialesdirectos.org%2Findex.php%2Fes%2Fpublicaciones%2Fcategory%2F7-construccion-de-la-paz%3Fdownload%3D25%3Aalgo-todavia-ocurrira&ei=s55vVPGSL8qVNsiCgNAB&usg=AFQjCNFmruXNV2EMAGt967X4cEPToNoR0w&sig2=GV8on3E2VAoCl0aOiFXSFQ
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de magnitud básicamente son esos. Hay un debate acerca de las moda-
lidades de inserción de las FARC en la economía de la coca, pero inde-
pendientemente de su resultado sabemos que tuvo un triple efecto en el 
desarrollo del modelo militarista que adoptaron las FARC y que explica 
buena parte de su capacidad de supervivencia59. Ante todo, le dio ingen-
tes recursos para armas, rancho, logística y procesos de expansión. En 
la medida en que los frentes y bloques transferían cuotas financieras al 
secretariado, los dineros de la coca sirvieron de manera relativamente 
uniforme a este escalamiento de la organización. Enseguida, le permi-
tió convertirse en la autoridad regulatoria de economías sobre las que 
por definición no podía operar el Estado. Por consiguiente, las FARC 
pudieron actuar como una autoridad local, en algunos casos, regional, 
que proveía distintas modalidades de orden y formas rudimentarias de 
justicia60. En fin, tanto los ingentes ingresos como el papel regulatorio le 
permitieron a las FARC incrementar su capacidad de reclutamiento, una 
variable crítica a la que volveré más abajo.

patrones de violencia contra los civiles
La fase de tránsito hacia la guerra civil propiamente dicha se caracte-
rizó por un brusco incremento del secuestro. La más importante base 
de datos de secuestro es la de Cifras y Conceptos61, contiene informa-
ción acerca de las características sociales de las víctimas. Según ella, de 
los secuestros atribuibles a las FARC, 51% fueron contra funcionarios 
del Estado, 39% contra personas que se encontraban en el sector agrope-
cuario, y 33% contra personas que estaban en el comercio62. Igualmente, 
tanto evidencia cuantitativa preliminar63 como evidencia cualitativa, 
sugieren fuertemente que entre las principales víctimas del incremento 
de la actividad secuestradora estuvieron ganaderos, algunas otras élites 
económicas rurales, funcionarios y políticos de las regiones. Dado que 
el lugar de los blancos en el mundo de la producción y la política, no es 
extraño que el problema del secuestro se haya politizado en el acto, movi-
lizando a gremios de la producción, voceros de los organismos de segu-
ridad y representantes de los partidos alrededor de propuestas como la 
pena de muerte para los secuestradores.

El incremento de la llamada industria del secuestro64 le dio un carác-
ter extremadamente acerbo al conflicto armado, al vincular los motivos 

59   Ver más abajo.

60   Aguilera Peña (2014 y 2013).

61   CNMH (2013). Investigación a cargo de Cifras y Conceptos, César Caballero. Según 

está investigación, fueron secuestradas al menos una vez 39.058 personas entre 1970 y 

2010.

62   Estas variables tienen mucho más del 50% de datos faltantes, así que las cifras 

mencionadas aquí se deben tratar de manera puramente indicativa.

63   Creo que estas como muchas otras cifras contienen subestimaciones sustantivas.

64   CNMH (2013). Investigación a cargo de Cifras y Conceptos, César Caballero.
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generales de la contrainsurgencia con los del patrimonio y seguridad 
personal de los involucrados. La amenaza del secuestro catapultó un 
conjunto de proclividades ya preexistentes en un sector específico de las 
élites rurales, lo que desembocó en una violencia homicida cristaliza-
da en el paramilitarismo. Naturalmente, no es cierta la versión según la 
cual la violencia paramilitar fuera únicamente defensiva, o que estuvie-
ra orientada solamente contra los secuestradores65. Todas las evidencias 
van en la dirección contraria. Lo que sucedió fue aproximadamente lo 
siguiente. Algunos sectores de las élites rurales actuaban sobre econo-
mías altamente coercitivas66 y dadas las características de su producción 
estaban expuestos a ataques contra sus bienes67 y propiedades. Además, 
no tenían acceso a muchos bienes públicos, dadas las especificidades 
de la forma de ocupación del territorio por parte del Estado colombiano. 
Eran élites vulnerables68. Tenían en cambio las proclividades, tradiciones 
y recursos para responder a los desafíos que enfrentaban de una manera 
extraordinariamente violenta y punitiva. En cuanto se presentó el estí-
mulo “adecuado”, se produjo la respuesta que era de esperarse; y diri-
gida no solamente contra la guerrilla, sino contra muchos blancos que 
incluían a la izquierda legal, a líderes sociales y defensores de los dere-
chos humanos, a líderes de los partidos tradicionales que no aceptaron 
la deriva punitiva, pero también a víctimas de su violencia oportunista69.

provisión privada de la coerción/seguridad
Colombia tiene una larga tradición en términos de provisión privada 
de coerción/seguridad. Las policías subnacionales que actuaron hasta 
1962 expresaron de manera persistente intereses privados, tanto polí-
ticos (partidistas y faccionales) como económicos, y fueron uno de los 
protagonistas de la Violencia. El paramilitarismo del período (contra)
insurgente tiene, en relación con esa experiencia, tanto de continuidad 
como de cambio. Fue –como aquel– un fenómeno anclado en deman-
das de tipo local y regional, pero habilitado nacionalmente. Ejemplos 
obvios de demanda local y regional: los fundadores y liderazgos de 
las unidades paramilitares fueron sobre todo las élites vulnerables a 
las que me referí más arriba. Habilitado nacionalmente a lo largo de 
toda su saga sangrienta, el paramilitarismo colombiano fue totalmen-
te ilegal solamente durante un período de máximo ocho años. Hasta 
1989 estuvo cubierto por el conjunto de instrumentos que autoriza-

65   Esta es una versión que esgrimen con alguna frecuencia distintas personas, entre 

otras los paramilitares mismos.

66   Moore Jr. (1993); Paige (1975).

67   Piénsese en activos móviles, que por consiguiente pueden ser robados, destruidos, 

etc.

68   Gutiérrez (2014).

69   Ya encabezando un aparato coercitivo esos liderazgos podían promover o permitir 

la violencia sexual, el robo de tierras, etc.
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ban la creación de autodefensas legales, y desde 1994 hasta 1999 por 
las cooperativas de seguridad conocidas por la opinión pública bajo el 
nombre de Convivir.

convergencias: el fenómeno paramilitar
El crecimiento del paramilitarismo se apoyó en cuatro grandes actores. 
En primer lugar, la insubordinación de élites rurales legales –por ejemplo 
terratenientes ganaderos–, que actuaban en condiciones de hostilidad y 
desprotección, y enfrentaban amenazas personalizadas provenientes del 
conf licto armado. En segundo lugar, la insubordinación de élites ilega-
les, en particular pero no únicamente los narcotraficantes70. De manera 
análoga a las legales, pero por razones muy distintas, las élites ilegales no 
podían acceder, al menos en teoría, a la protección sistemática que reque-
rían del Estado. Recuérdese que Colombia estaba formalmente en una 
guerra global en contra del narco.

Naturalmente, este inf luyó sobre, o capturó a, diversos sectores del 
sistema político así como de agencias estatales, pero ese es otro problema. 
La cuestión de fondo aquí es la capacidad de un actor social de requerir 
del Estado la provisión de seguridad de manera abierta, legal y estable; y 
los narcos por definición no podían hacerlo. Por lo tanto, la conseguían 
a través del mercado de la protección o de agentes privados71. En tercer 
lugar, amplios sectores del sistema político promovieron al paramilita-
rismo, por razones ideológicas, para expulsar a la guerrilla, para prote-
gerse personalmente, para vincularse con iniciativas de agencias nacio-
nales o simplemente para hostilizar a sus rivales dentro del sistema. La 
mayoría de los agentes involucrados en esta clase de procesos parece 
haber actuado a partir de una combinación de los anteriores motivos72.

La característica común de las tres anteriores formas de agencia es 
que están sólidamente ancladas en el mundo de lo local. Pero fueron 
entidades nacionales del Estado las que proveyeron tanto la columna 
vertebral como la ideología a toda la experiencia73. El paramilitarismo 
no fue un fenómeno que simplemente “le pasó al país”. Pero tampoco 
fue un resultado concertado a través de alguna clase de plan maestro 
en donde participaran todas las élites o “el sistema”. Fue el producto de 
dinámicas y tradiciones del personal político, que hicieron que coalicio-
nes centristas a nivel nacional permitieran o impulsaran los diseños que 
habilitaron la interacción entre agentes locales violentos y agencias nacio-

70   Ver casos como el de Víctor Carranza. http://www.verdadabierta.com/component/

content/article/36-jefes/4524-victor-carranza-el-patron-que-nunca-toco-la-justicia y 

http://www.verdadabierta.com/las-victimas/3906, consultados el 19 de noviembre de 

2014.

71   En ambos casos, hubo un traslape con agentes estatales.

72   Para un buen ejemplo de esto, ver Leal y Dávila (1990).

73   Y en muchos casos documentados también la iniciativa organizacional, dándole 

solidez a resentimientos y esfuerzos dispersos.
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nales. Por ejemplo, aunque las demandas por la creación de una figura 
análoga a lo que la postre fueron las Convivir provenían de extremis-
tas en las regiones, del mundo de la gran ganadería y de los círculos de 
seguridad, su adopción a nivel nacional correspondió a fuerzas políticas 
perfectamente convencionales que, en momentos de aguda competencia 
política, optaron por adoptarla como estrategia de supervivencia74.

En particular, las agencias de seguridad del Estado se articularon 
crecientemente a la acción del paramilitarismo, creando en muchas 
regiones relaciones de cooperación cada vez más densas, que tuvieron 
elementos tanto de inercia como de promoción activa por parte de impor-
tantes actores. Como lo ha demostrado Romero75, la orientación estra-
tégicamente antisubversiva de sectores dirigentes en la fuerza pública 
casaba muy bien con las demandas de seguridad de diversas élites locales 
y rurales. Pero esto se dio en un contexto en el que aquella –la fuerza 
pública– estaba bajo un sistema de pesos y contrapesos que se iba exten-
diendo y que, por supuesto, dio un salto cualitativo con la Constitución 
de 1991. La solución al dilema fue el desarrollo de un aparato coerciti-
vo privado que contó para su expansión con una complicidad de facto 
durante años, y que en varias regiones se expresó en términos de acción 
coordinada más o menos explícita y permanente76. Naturalmente, esto 
solamente se pudo producir de la mano de un debilitamiento, o de una 
adulteración, de los mecanismos democráticos de control de la fuerza 
pública por parte de los civiles77.

Decir esto no implica adoptar la tesis completamente insostenible 
según la cual todos los tomadores de decisiones estatales, miembros de 
las agencias de seguridad u operadores políticos hayan aupado al para-
militarismo. Ni negar que la relación entre el Estado, la política y el para-
militarismo haya sido compleja78. Varios líderes políticos, nacionales y 
regionales, se opusieron, o al menos tácitamente resistieron, a la pene-
tración e inf luencia paramilitar79. Sectores muy amplios del sistema 
judicial, incluso en los momentos de mayor inf luencia y poder del para-
militarismo, lo combatieron. Miles de soldados, policías y oficiales se 
siguieron ateniendo a reglas básicas de legalidad y honor. No es verdad 
tampoco que el paramilitarismo haya capturado al conjunto de un Estado 
complejo que aumentó sustancialmente su capacidad de desarrollar polí-
ticas públicas, que en la década de 1990 creció incesantemente, y que 

74   Para detalles, Gutiérrez (2014).

75   Romero (2003).

76   Hay ya muchas evidencias sobre esto, provenientes tanto del sector judicial como 

del mundo académico. Ver, por ejemplo, Cívico (2009); también Ramírez Tobón (1997).

77   Y produjo una corriente continua de iniciativas institucionales orientadas hacia 

el debilitamiento de aquel sistema de controles civiles. Ver por ejemplo Leal Buitrago 

(2002).

78   Para la evidencia y las razones subyacentes, ver Gutiérrez (2014), capítulo 4.

79   Ver Velasco (2014).
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con la Constitución de 1991 se dotó de instrumentos para combatir a 
agentes ilegales y resistirse a su penetración. Ni se sostiene la idea de que 
el Estado haya manejado al paramilitarismo en su conjunto como el titiri-
tero al guiñol. Pero el paramilitarismo sí pudo actuar durante su existen-
cia como aliado estratégico del Estado, sobre la base de diseños, políticas 
y estrategias institucionales que lo habilitaron. Esto permitió el desplie-
gue masivo de diversas formas de uso privado de la violencia proestatal.

Tal confluencia entre intereses nacionales y locales en el desarrollo del 
paramilitarismo desembocó en la destrucción masiva de vidas humanas 
y de propiedades. El trágico aniquilamiento de la Unión Patriótica80 no se 
puede explicar sin entenderla. Pero ella tuvo también varios efectos adicio-
nales muy importantes y que no han sido resaltados como merecerían, 
si se quiere entender adecuadamente la persistencia de nuestro conflic-
to. Por su propia complejidad, las formas de acción, punitivas y violen-
tas, que se alinearon alrededor del paramilitarismo expresaban coalicio-
nes muy inestables. Muy pronto, por lo tanto, comenzaron a luchar entre 
sí. Ver por ejemplo el Cuadro 7.1, en donde se enumeran algunos de los 
principales enfrentamientos interparamilitares. Más aún, aunque algunas 
pocas unidades paramilitares abrazaron81 el proyecto de construir un ejér-
cito privado antisubversivo, con niveles de disciplina y formalización de la 
cadena de mando relativamente altos82, en la mayoría de los casos confor-
maron estructuras planas y laxas, con baja división del trabajo, en las que 
el despliegue cotidiano de violencia oportunista –desde el robo de tierras 
hasta los ataques sexuales– eran la norma más que la excepción. Además 
de martirizar a la población, la muy frecuente violencia oportunista –es 
decir, no ordenada por la organización sino adelantada para llenar obje-
tivos individuales de sus miembros83– generó serios problemas de acción 
colectiva entre los paramilitares y sus apoyos políticos y/o sociales.

sistema político
Con el pleno desarrollo de las tendencias centrífugas, que afectaron sobre 
todo al principal partido del sistema, el Liberal, el centro de la acción 
política se trasladó a los municipios. Esto se dio más o menos en parale-
lo a una descentralización municipalista, que aumentó la eficiencia, legi-
timidad y capacidades de los municipios que contaban con tecnocracia, 
desarrollo y opinión pública, pero que en cambio expuso a las unidades 
territoriales más débiles y ubicadas en la periferia a una serie de riesgos 
y peligros. Al tener recursos propios y mayores márgenes de decisión, las 
alcaldías se volvieron botines apetecibles. Diversas guerrillas primero84, 

80   Carroll (2011).

81   En general sin éxito, dadas las características sociales de estos emprendimientos.

82   Un buen ejemplo de esto se encuentra en Cívico (2009).

83   Wood (2006, 307-341).

84   Ver, por ejemplo, las declaraciones sobre las “retenciones” de alcaldes y sus 

objetivos en Haernecker (1988).
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cuadro 7.1. ejemplos de enfrentamientos interparamilitares

años ¿dónde? ¿quiénes compiten?
características 

básicas

Entre 
1999-
2001

Norte del Tolima

Frente Omar Isaza de las 
Autodefensas del Magdalena 
Medio (ACMM) Grupo de Ramón 
Isaza, contra el Bloque Tolima 
(AUC)I

Competencia por dominio 
territorial.

1999-
2002

Magdalena
‘Hernán Giraldo’vs., El Clan de 
los Rojas, Carlos Castaño y “Jorge 
40”II

Control de la Sierra 
Nevada, rutas del 
narcotráfico, relación 
con agencias de 
seguridad nacionales e 
internacionales.

2002-
2004

Valle de Aburrá
‘Don Berna’ Oficina de Envigado-
Bloque Cacique Nutibara y ‘Doble 
Cero’, Bloque MetroIII

Control de municipios de 
Antioquia y las comunas 
de Medellín, presencia de 
los narcos en la coalición 
paramilitar.

2003-
2004

Llanos Orientales
‘Miguel Arroyabe’ y ‘Martín 
Llanos’IV

Dominio territorial y 
competencia por recursos.

1992-
2004

Magdalena 
Medio

‘El Águila’ y Saín SoteloV Disputa por el mando del 
Bloque Cundinamarca.

NOTAS DENTRO DEL CUADRO

I.  “Guerra entre paramilitares por el Tolima”, Portal Verdadabierta, http://www.verda-

dabierta.com/justicia-y-paz/imputaciones/555-bloque-tolima/5193-guerra-entre-paramili-

tares-por-el-tolima, consultado el 24 de noviembre de 2014. 

II.  Ávila (2012); también, “Las batallas de Hernán Giraldo, y cómo terminó sometido 

a ‘Jorge 40’”, Portal Verdadabierta, http://www.verdadabierta.com/la-historia/244-la-

historia/auc/2803-las-batallas-de-hernan-giraldo-y-como-termino-sometido-a-jorge-40, 

consultado el 20 de noviembre de 2014. 

III.  Cívico (2009). 

IV.  “Así fue la guerra entre Martín Llanos y Miguel Arroyave”, Portal Verdadabierta, 

http://www.verdadabierta.com/component/content/article/2052, consultado el 20 de 

noviembre de 2014. 

V.  Sentencia contra Luis Eduardo Cifuentes, alias ‘El Águila’ y otros. Tribunal Superior  

de Bogotá, Sala de Justicia y Paz. http://www.profis.com.co/anexos/documentos/Justi-

ciayPaz/jurisprudencia/SaladeJusticiaPaz/2014.09.01%20Sentencia%20Luis%20Eduar-

do%20Cifuentes%20y%20otros%20%28Bloque%20Cundinamarca%29.pdf, consultado 

20 de noviembre de 2014.

y los paramilitares después, volcaron su acción sobre el control de las 
municipalidades. El resultado más dramático de esto fue el asesinato de 
toda una cantidad de burgomaestres, concejales y diputados, acusados de 
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servir al enemigo o de oponerse al proyecto de construcción territorial 
del ilegal de turno.

Pero la captura del municipio no se dio solamente a través de la 
fuerza. Muchos de los actores políticos locales sirvieron de buen grado, 
y no por alguna amenaza, al actor ilegal dominante. Una vez más, nos 
encontramos con numerosos ejemplos de oposición, activa o pasiva a este, 
pagando costos enormes (que fueron desde la tranquilidad personal hasta 
la vida)85. Por estas y otras razones, las relaciones entre políticos y grupos 
armados no estatales también se volvieron extremadamente complejas. 
En algunos casos, los políticos usaron al actor armado para hostilizar y 
restringir –a veces eliminar del todo– a su adversario partidista o faccio-
nal. En otros, se formaron complejas pero frágiles redes político-arma-
das, que al desbaratarse produjeron eclosiones de violencia. Como tales 
redes tenían apoyos electorales, venían a engrosar el capital de los parti-
dos nacionales, dada la lógica de captura del voto característica del sistema 
político colombiano86. En algunas regiones del país, este y los actores 
del conflicto se articularon a través de redes muy densas de interacción. 
Quizás el mejor ejemplo de esto sea el paramilitarismo de la costa atlánti-
ca. Algo similar –pero mucho más inestable y más acotado– se observa en 
el sur del país con la guerrilla. Esto no quiere decir que las elecciones se 
hayan convertido en una simple función de la lucha armada. Ciertamente, 
ese tipo de relación directa se observa en algunos casos dramáticos. Pero 
en muchos otros se dio lo contrario: la gente votó contra el grupo armado 
dominante en la región87. Sí quiere decir, en cambio, que política, violen-
cia y asignación de los derechos de propiedad volvieron a hacer parte de 
un solo complejo. Dicho en otros términos, una de las promesas funda-
mentales de la Constitución de 1991 –lograr que la política en su conjunto 
volviera a caber dentro de la legalidad– nunca se pudo poner en práctica. 
Y lo que denominé en la sección sobre los orígenes “la bomba atómica” de 
la institucionalidad colombiana se activó de manera espectacular, gene-
rando la misma clase de estructuras y de equilibrios que había hecho 
antaño. En muchas regiones, actores con acceso simultáneo a especia-
listas en violencia, abogados sofisticados y notarios, adquirieron prepon-
derancia y lograron construir dominios territoriales que durante algún 
tiempo les garantizaron la impunidad. No es casual que las dinámicas de 
despojo hayan tenido los efectos masivos que se ven en la costa norte y en 
Urabá, en donde los paramilitares, junto con las élites rurales y los políti-
cos que hacían parte de su coalición, correspondían a este perfil básico88. 

85   Aún no conocemos las razones detrás de este comportamiento diferencial. Una 

hipótesis interesante se encuentra en Velasco (2014).

86   Gutiérrez (2007).

87   Desconozco algún trabajo que haga una evaluación sistemática y general de las 

relaciones mutuas entre dinámicas armadas y electorales. Un primer acercamiento 

interesante se encuentra en García y Hoskin (2003).

88   Ver, por ejemplo, Centro de Memoria Histórica (2012a).
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En términos de persistencia, esto significa que la guerra fue creando –vía 
violencia oportunista– incentivos para su propia perpetuación.

Interacciones, equilibrios y contextos

En las anteriores subsecciones presenté la “puesta en escena”: los elemen-
tos constitutivos que ayudan a explicar la persistencia del conflicto colom-
biano. Ahora paso a la dinámica, es decir, a la interacción entre ellos y sus 
consecuencias. La articulación de las FARC con la economía del narco-
tráfico y su promoción de la industria del secuestro extorsivo le permitie-
ron financiar un modelo altamente militarista de ocupación del territo-
rio, a través de unidades ideológicas netamente separadas de la población, 
disciplinadas, y con una firme y clara cadena de mando. La otra cara de 
la moneda del modelo fue la creciente disyunción entre la eficacia militar 
y la legitimidad, que era evidente ya a comienzos de la década de 1990 
en todos los sondeos de opinión, pero que en el nuevo siglo ha adquirido 
las características de una catástrofe política. Una vez más, la orientación 
militarista costó lágrimas de sangre a amplios sectores de la población 
civil: a organizaciones sociales demasiado autónomas89, a sectores reli-
giosos, a formas de agencia política que en su momento resultaran incó-
modas. Basta echar una ojeada a los datos sobre políticos locales asesi-
nados por las FARC, o a las masacres y/o secuestros cometidos por esa 
organización90. Obviamente, estos ataques contra diversos sectores de la 
población se podían justificar desde un discurso violento y autoritario, 
que a menudo condujo a una doble victimización (la de facto, seguida por 
una descalificación discursiva). Pero el punto decisivo en cuanto a persis-
tencia fue que dicha solución organizacional generó a la vez la capacidad 
de sobrevivir y la necesidad –vía acciones militares de control territorial– 
de llevar a cabo acciones que victimizaban brutalmente a la población y 
producían rechazo y odio entre amplios sectores de ella.

Otra consecuencia indirecta de la forma en que coevolucionaron los 
modelos de guerra en Colombia fue la destrucción del tejido político parti-
dista asociado a las FARC. En sus orígenes, las FARC aparecieron como 
parte de la familia comunista prosoviética. La forma precisa de tal asocia-
ción ha generado algún debate, pero este no es importante para la presen-
te exposición. Lo que importa es que en las diversas vertientes de orto-
doxia marxista la guerra de guerrillas era un instrumento del partido. 
La destrucción homicida de las organizaciones políticas y sociales de la 
familia comunista –incluyendo a las que resultaron de acuerdos de paz– 
fue autonomizando a las FARC convirtiéndolas en un aparato político-
militar autocontenido y restando autoridad a los militantes de aquella (la 
familia) que permanecieron en la legalidad91, reforzando las lógicas milita-
ristas que tuvieron así desarrollo sin restricciones desde la década de 1990.

89   Ver, por ejemplo, Centro de Memoria Histórica (2012b).

90   Ver, por ejemplo, el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica (2013).

91   Ver, por ejemplo, Dudley (2008).
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Con el avance del paramilitarismo, las reglas puras y duras de 
la guerra tendieron a favorecer a las FARC por encima de las otras 
guerrillas, y por consiguiente, premió dentro de los desafíos al estado 
al modelo militarista92. El paramilitarismo fue una forma de violencia 
privada y punitiva que trataba de “quitarle el agua al pez”. Esta estra-
tegia golpeó severamente a diversas guerrillas que habían optado por 
otros modelos de instalación en el territorio. Aunque las FARC también 
fueron golpeadas, pudieron ripostar y sobrevivir mucho mejor a la ofen-
siva paramilitar93. Es que las FARC no eran un “pez”, y por consiguien-
te podían sobrevivir con muy poca agua. Con esto no quiero implicar 
en lo más mínimo que las FARC no haya tenido bases sociales signi-
ficativas. Pese a su aislamiento extraordinario en las encuestas, en el 
mundo local cultivó redes y diversas formas de participación. Lo que 
quiero decir es que su relación con tales soportes estuvo mediada por la 
autoridad y la fuerza. En la lógica planteada por Weinstein94, el grupo 
tenía acceso a tantos recursos financieros y militares que no depen-
día, en cuanto aparato, de grandes soportes civiles. Por consiguiente, 
la “opción paramilitar” terminó seleccionando a su vez un desarrollo 
guerrillero que adoptó la forma-ejército, convirtiéndolo cada vez más en 
un aparato significativo y altamente estructurado, con su propia ideo-
logía y una densa cultura interna, pero con nexos cada vez más débiles 
con las lógicas del mundo exterior.

Algo análogo puede observarse con respecto de las dinámicas del 
reclutamiento por parte de las FARC. Estas tienen unas característi-
cas organizacionales que hacen que sean extraordinariamente exigen-
tes: militancia de por vida, actividad cotidiana altamente estructurada, 
no pago de sus miembros95, etc. Además, tradicionalmente han sido la 
fuerza irregular que más ha combatido en el conflicto colombiano96. Así, 
pierden miembros regularmente por muerte, abandono o captura. Si 
se incorpora el tema de la rotación de personal observable en las FARC, 
se puede entender la magnitud del problema social sobre el que se ha 
desarrollado la guerra colombiana. Esta guerrilla tuvo a lo largo de los 
años un número muy significativo de abandonos, capturas y bajas. Por lo 
tanto, el lector debe tener en cuenta el siguiente simple pero fundamen-
tal hecho: con estas tasas de rotación, las FARC no hubieran tenido la menor 

92   Las otras guerrillas podían ser también extremadamente violentas, y estar 

inspiradas en un modelo más autoritario. Pero su capacidad de fuego y operativa, así 

como su disciplina, eran mucho menores que las de las FARC.

93   Vendrían a ser golpeadas después, pero por la acción de la fuerza pública, después 

de que esta pasara por un significativo fortalecimiento y escalamiento tecnológico. Pero 

las FARC crecieron de manera ininterrumpida al menos hasta 1999-2000.

94   Válida dentro de ciertos límites, Weinstein (2006).

95   Salvo en operaciones especiales. Para la descripción sistemática de todo el cuadro y 

el análisis de sus implicaciones, ver Gutiérrez (2008).

96   Pinto Borrego, Vergara Ballén y La Huerta Percipiano (2002).
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capacidad de sobrevivir si no hubieran tenido simultáneamente una altísi-
ma capacidad de reclutamiento97. Esta, por supuesto, también depende 
del modelo militarista adoptado por las FARC –que implica desarrollar 
destrezas relacionadas con altos niveles de división del trabajo, como 
organización y método–, pero tales características no hubieran podido 
operar si el campo colombiano no hubiera vivido una crisis profunda 
y una terrible destrucción de su tejido social durante el período de la 
guerra. La brutal concentración de la propiedad producto de dinámicas 
masivas de desplazamiento y despojo, las fracturas institucionales en las 
regiones con grandes cultivos ilícitos, la falta de una institucionalidad 
mínima para el campo, permitieron que se produjera el proverbial caldo 
de cultivo favorable para el reclutamiento.

La mala distribución y asignación de los derechos de propiedad 
sobre la tierra también estuvo, en efecto, en el centro de la perpetuación 
del conf licto. A medida que este avanzó, se generaron tres fenómenos. 
En primer lugar, la inversión ilegal en tierras. Ella por su propia natu-
raleza es difícil de cuantificar, pero no es creíble que haya sido margi-
nal. Toda la descripción cualitativa sistemática que tenemos a la mano 
sugiere que fue de gran magnitud98. Las razones son simples. El conflic-
to abarató el precio de la tierra en muchas regiones. El Estado ha carecido 
de instrumentos para observar la tierra, y el impuesto predial hasta bien 
entrada la década de 1990 fue extraordinariamente bajo, incluso para los 
estándares latinoamericanos. No hablemos ya de la debilidad del catastro. 
Todos estos factores convirtieron a la tierra en una inversión ideal para 
los dineros ilegales. Una tierra barata, que pagaba muy pocos impues-
tos y que estaba más allá de los débiles instrumentos de observación con 
los que contaba el Estado constituía una forma ideal de lavar dinero. Los 
compradores ilegales que carecían de acceso abierto a la seguridad del 
Estado tenían que recurrir a diversas formas de protección privada, y 
por consiguiente se articularon de manera natural a la lógica territorial 
de los actores armados. El hecho de que el paramilitarismo fuera una 
red privada de actores locales con largas tradiciones de apropiación de 
la tierra y de que su poca cohesión, débil cadena de mando y orientación 
punitiva le dieran cabida a formas masivas de violencia oportunista, hizo 
que el despojo se convirtiera en un delito en gran escala en Colombia99. 

97   Ver Isaza y Campos (2005, 133-148). Como notan Isaza y Campos, este resultado 

se mantiene incluso si se descuenta por la severa contaminación que podrían tener las 

cifras oficiales, por ejemplo incluyendo numerosos casos de “falsos positivos”, etc. El 

lector debe notar que, así como hay fuentes de sobreestimación de la cantidad de rotación 

de personal, hay otras de subestimación (por ejemplo, personas que abandonan la 

organización pero no se reportan a una agencia estatal, abandonos por heridas, etc.).

98   Comenzando por el trabajo pionero de Reyes (1997).

99   No todas las guerras generan los mismos patrones de violencia contra los civiles, 

Wood (2009, 131-61). En América Latina parece que hay pocos conflictos con una 

magnitud de despojo que se acerque así sea de lejos a la colombiana. Gutiérrez (aceptado 
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Sintomáticamente, carecemos también de una cuantificación adecua-
da del fenómeno, pero lo más probable es que esté severamente subes-
timado. La violencia punitiva del paramilitarismo no solamente generó 
una masiva acumulación de la tierra –generalmente, aunque no siempre, 
violencia oportunista–, sino que provocó la destrucción masiva de las 
organizaciones sociales agrarias –violencia estratégica, pero articula-
da a las lógicas localistas de élites rurales–, profundizando al máximo 
los bloqueos de representación de los campesinos y el aislamiento del 
Estado en el campo. Sintomáticamente, cuando algunos tomadores de 
decisiones y tecnócratas jugaron con la idea de importar a Colombia el 
modelo de las rondas campesinas peruanas, terminaron impulsando las 
Convivir, con sus implicaciones de privatización sin control de la coer-
ción, ilegalidad, violencia homicida y articulación con el narcotráfico100. 
Ya por entonces, el Estado simplemente no tenía muchos agentes legales 
con los cuales interactuar en el campo.

En segundo lugar, la gran propiedad agraria se convirtió en un 
recurso militar clave101. Ella, por ejemplo, tuvo una gran centralidad en 
los emprendimientos paramilitares de las décadas de 1980, 1990 y 2000; 
invertir en tierras a menudo fue el paso previo a la instalación en un terri-
torio. La tierra sirvió como caleta para armas, coca y pistas ilegales. Se 
constituyó en lugar de entrenamiento, centro de tortura y fosa común102. 
Fue un punto de convergencia para el poder político y, en particular, para 
el desarrollo de alianzas, firma de pactos, lugar de reuniones semilega-
les, etc.; se volvió así el escenario en el que el actor armado se vinculaba 
con partidos, funcionarios elegidos y diversas burocracias estatales. En 
tercer lugar, se convirtió en punto focal para continuas disputas y reconfi-
guraciones del poder local. A los que deploran profilácticamente los arre-
glos institucionales que puedan salir del acuerdo de paz hay que recor-
darles que es difícil imaginar un diseño más antipropiedad que el que 
se instauró para la tierra rural en Colombia. El acceso a la tierra puede 
obtenerse por medio de mecanismos universalistas, como el mercado o 
reglas de juego establecidas públicamente por el Estado. Pero la asigna-
ción puede llegar también por medio de mecanismos particularistas. El 
carácter inherentemente inestable, proviolencia y antidesarrollo de estos 

para publicación en Análisis Político), “Estructura organizacional de los paramilitares y 

derechos de propiedad en el campo (1982-2007)”.

100   Ejemplos de los términos iniciales del debate se encuentran en El Tiempo, 

Cooperativas de seguridad en blanco y negro”, publicado el 11 de diciembre de 1994, 

disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-262391, consultado 

15 de noviembre de 2014. No propongo aquí, por supuesto, una hagiografía de las rondas 

campesinas. Hay una amplia literatura sobre sus consecuencias negativas. Simplemente 

constato que constituyeron una forma de acción totalmente distinta de las que 

observamos aquí. Sobre las rondas, ver Starn (1991); Degrégori, del Pino y Starn (1996).

101   Rincón García (2010, 125-174).

102   Una evaluación de estos usos se encuentra en Gutiérrez (2014b, 43-74).

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-262391
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últimos está ampliamente establecido en la literatura103. En la medida en 
que se pudo adquirir la tierra por medio de una combinación de redes de 
amistades, influencias políticas, equipos de abogados sofisticados y coer-
ción –el peso de cada componente varió según el momento y la región–, 
todos los actores quedaron expuestos a diversas formas de expropiación.

Y esto me lleva a una última observación. Todas estas formas de 
violencia estuvieron transidas por problemas muy severos de acción 
colectiva y de fracturas territoriales. Estaban apoyadas en coaliciones 
frágiles en las que interactuaban agentes legales e ilegales, con intereses 
que a menudo se contraponían y que llevaban a continuos enfrentamien-
tos, algunos de los cuales, como lo señalé arriba, degeneraban en conflic-
to armado. Los paramilitares servían a muchos actores –en jerga técnica, 
eran los agentes de diferentes principales– cuyos intereses no siempre 
eran compatibles. La coordinación territorial de los actores involucrados 
en la violencia pro-estatal fue extremadamente difícil, entre otras cosas 
por su debilidad organizativa y la manera “feudal” –que casaba muy bien 
con las economías sobre las que actuaban– en que distribuían el territo-
rio104. Por consiguiente, aquella –la violencia privada pro-estatal– sufrió 
endémicamente de problemas de coordinación, de fragilidad de las coali-
ciones, de agente-principal y de integración vertical, lo que la hizo a la 
vez extraordinariamente homicida y extraordinariamente ineficiente. 
Para despejar cualquier equívoco que se quiera crear, rechazo sin resqui-
cios cualquier represión homicida, desproporcionada e ilegal, sea o no 
eficaz. Pero la anarquía generada por el paramilitarismo y la privatiza-
ción masiva del uso de la fuerza es una variable clave para entender el 
carácter muy prolongado del conf licto colombiano, el por qué se dio la 
desmovilización paramilitar, y algunos de los procesos de reconfigura-
ción institucional que siguieron a esta.

Recapitulación y salidas

Al tratar de responder a la pregunta de por qué el conflicto colombiano 
ha sido tan prolongado, destaqué cinco factores fundamentales: el narco-
tráfico, patrones específicos de violencia contra civiles por parte de las 
guerrillas (en particular el secuestro), el desarrollo masivo de formas 
privadas de provisión de seguridad relacionada con cierto tipo de élites, 
la articulación de tales modalidades con burocracias estatales (sobre todo 
pero no únicamente armadas) y la ilegalización del sistema político en 

103   North, Wallis y Weingast (2009), también Barzel (1997). Para el problema 

específico de los derechos de propiedad sobre la tierra en los países en desarrollo, 

Fitzpatrick (2006). Para un estudio de caso relevante, Haber, Maurer y Razo (2003).

104   Ver Rodrigo García, alias ‘Doble Cero’, http://doblecero.blogspirit.com/

archive/2006/06/index.html, consultada el 16 de junio de 2014. Esta es la descripción 

de un terrible victimario, observador privilegiado y a la larga víctima de estas dinámicas, 

‘Doble Cero’, sobre la forma en que sus compañeros distribuían el poder territorial. Es el 

propio ‘Doble Cero’ quien ofrece la caracterización de “feudal”.
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el curso del conflicto armado. Después analicé algunas de las principa-
les formas en las que interactuaron, mostrando cómo generaron propie-
dades emergentes estables que se superpusieron a los motivos origina-
rios y se constituyeron en factores adicionales favorables a la persistencia. 
Nótese que esto de paso contribuye a explicar dos aspectos claves del 
conflicto colombiano. Primero, el hecho de que se haya podido desarro-
llar sin recurrir a una centralización brutal y autoritaria del poder (lo 
que ocurrió fue más bien lo contrario). La guerra colombiana no estuvo 
asociada a dicho cierre, sino a enfrentamientos endémicos entre las 
élites105. Y segundo, el que la variación regional del conflicto en todas sus 
expresiones haya sido tan brusca106: lo fue por diseño, porque la acción 
violenta estuvo concebida, construida y desarrollada a partir de la interac-
ción entre un conjunto de actores locales y agencias nacionales.

El resultado en términos de costos humanos es devastador. Como lo 
han señalado varios observadores, la democrática Colombia experimentó 
una tragedia humana que sólo se puede equiparar en sus dimensiones a 
la de las dictaduras terroristas al estilo de la argentina o la guatemalteca. 
Espero que aún conociendo las lógicas subyacentes al fenómeno, el lector 
no se deje de sorprender al recordar que esto se dio en paralelo con una 
vigorosa apertura democrática en 1991 –imperfecta, como lo son todas, 
pero no por eso menos genuina–, un crecimiento económico modesto 
pero continuo, el crecimiento del Estado y la modernización de muchas 
de sus agencias. Así como de grandes cambios demográficos y sociales, 
comenzando por una urbanización acelerada –y trágica, en la medida en 
que fue catalizada por una agresión al rojo vivo dirigida sobre todo contra 
los campesinos, los indígenas y los afrodescendientes–.

Y precisamente todo esto condujo a las rutas que han permiti-
do arribar por fin a un proceso de paz creíble. La masiva privatización 
del uso de la fuerza desorganizó al Estado en muchos sentidos funda-
mentales. Puso en contradicción sus formas de ocupación del territorio 

–apoyada en coaliciones antisubversivas que tendían a incluir a narco-
traficantes y otros actores ilegales– con su legitimidad internacional, 
que exigía disociarse de los narcos: es decir, dislocó las dos dimensio-
nes básicas de la soberanía. También minó la legitimidad internacio-
nal del país a través de la generación de niveles insostenibles de violen-
cia. Fomentó la ilegalización del sistema político. Por los problemas que 
generó en términos de coaliciones, acción colectiva, agente-principal e 
integración vertical, también abrió ventanas de oportunidad a desafíos 
que fueran capaces de desarrollar formas organizativas sistemáticas y 
eficientes. Todo lo anterior explica en buena parte la desmovilización 

105   Ver Mauceri (2001). En ese sentido, quizás sea inexacto trazar un contraste 

demasiado neto entre la Violencia y la guerra (contra)insurgente.

106   Para un análisis meticuloso de las especificidades regionales de nuestro contexto, 

ver Vásquez, Vargas y Restrepo (2011). Para un análisis de las diferencias inter e intra 

grupo de patrones de violencia contra los civiles, ver Gutiérrez y Wood (2013).
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paramilitar107, y el doble intento de modernización del Estado y de acota-
miento de la provisión privada de la seguridad que se da en paralelo a 
ella. Que, en principio, estaba dotado de un importante potencial positi-
vo. Sin embargo, esta intentona no podía tener éxito mientras estuviera 
asociada a un proyecto político con fuertes proclividades violentas y anti-
democráticas, que se apoyaba en exactamente las mismas coaliciones y 
en el mismo mundo que habían generado la privatización masiva de la 
seguridad y la ilegalización, igualmente masiva, del sistema político.

A la vez, la encarnación del desafío al Estado que terminó siendo la 
fuerza ilegal que logró mantenerse en mejores condiciones y por más 
tiempo debido a las leyes duras de la guerra, encalló en una contradicción 
insoluble debido a dos factores. Por un lado, la solución militarista condujo 
a un déficit catastrófico, cada vez peor, de legitimidad frente a una pobla-
ción crecientemente urbana y alejada de los motivos fundacionales en los 
que se inspiraba dicho desafío. Y por otro, dadas las asimetrías inherentes 
a la guerra irregular, no le resultó fácil enfrentarse a una respuesta más 
integrada, menos dependiente de formas privadas de coerción y por consi-
guiente menos transida por sus inestabilidades y desorganización108.

Todo esto traza una clara ruta de salida: una salida que puede ser enor-
memente beneficiosa para el país. La pregunta simple es si prevalecerán 
los factores de persistencia, aún presentes, o las lógicas de la civilización.

el conflicto y sus víctimas

Esta breve sección no pretende, ni podría pretender, ofrecer una descrip-
ción de todo el conjunto de violencias que sufrió la población durante 
nuestra guerra. El Centro Nacional de Memoria Histórica ya ha hecho 
aproximaciones interesantes109, que son un punto de referencia obliga-
do para cualquier avance sistemático que se haga a partir de ahora. Aquí 
simplemente presento algunos de los datos más elocuentes y destaco 
desenlaces muy importantes que han escapado a la atención de la 
mayoría de los comentaristas.

Toca advertir, empero, que las cuantificaciones con las que cuenta la 
sociedad colombiana son todavía imperfectas y están basadas en mues-
tras de conveniencia, de manera que han circulado en el país muchas 
aserciones que NO se pueden, ni se deberían, hacer. Por ejemplo, con 

107   Estos serios problemas de integración de coaliciones se transparentan en las 

declaración públicas y privadas tardías de Carlos Castaño: “el narcotráfico nos dividió 

y hundió…”. Citado en Montañez, Bolívar, Sevillano y Báez (2005). Obviamente la 

convivencia de Castaño con el narcotráfico venía de larga data, como en otra parte 

sugieren sibilinamente los autores del impreso citado.

108   Entre otras cosas porque la fuerza irregular no tenía la menor oportunidad de 

escalar tecnológicamente su actividad al mismo paso que el Estado.

109   Entre 1958 y 2012, el conf licto ha causado 218.094 muertes violentas, Centro 

Nacional de Memoria Histórica (2013).
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base en muestras de conveniencia muy imperfectas y con las caracterís-
ticas de las bases de datos con las que contamos, es menester ser muy 
prudente a la hora de hacer estimativos sobre proporciones atribuibles 
a distintos perpetradores110. Todo lo que diga en este sección: a) está en 
esencia basado en el Registro Único de Víctimas (RUV), que para la 
mayoría de los delitos posiblemente sea la mejor fuente que hay en el 
país111; y b) está marcado por este espíritu de cautela.

El desplazamiento castigó a no menos de 6 millones de personas 
según el RUV (ver Cuadro 7.2). Sin embargo, la categoría de “desplaza-
miento” es todavía muy amplia e incluye diversas formas de afectación, 
que van desde la disrupción económica en la región que habitaba el despla-
zado hasta la desposesión coercitiva, pasando por la intimidación. Con 
respecto de muchas de estas categorías, como la de campesinos que perdie-
ron su tierra (desposeídos), es muy posible que las pocas y tentativas cifras 
que tengamos sean una grosera subestimación. Vale la pena destacar que 
muchos de los desposeídos han sido re-victimizados numerosas veces. 
El que probablemente sea el único sondeo entre ellos reporta, en efecto, 
altos niveles de temor frente a una potencial revictimización112. El RUV 
cuenta más de un millón de víctimas letales entre directas e indirectas por 
causa del conflicto; muertos en el curso de la guerra, un cuarto de millón. 
Aparentemente, el RUV sólo incluye muertos civiles, así que a esta cifra le 
faltarían los muertos en combate. Quizás el que pueda llamarse el gran 

“delito clandestino” del conflicto colombiano, la desaparición forzada113, 
tiene también dimensiones aterradoras. Hemos sufrido ya más de 150.000 
desapariciones. Una vez más, tengo poderosas razones para creer que esto 
constituye una severa subestimación. Una de las máximas expresiones 
de la degradación del conflicto son los mal llamados “falsos positivos”, es 
decir, el asesinato de pobladores inocentes para presentarlos como miem-
bros de la guerrilla. A menudo, estos asesinatos fueron producto de la inte-
racción entre miembros de la fuerza pública y paramilitares.

El secuestro llegó a adquirir en el contexto de nuestra guerra, como 
lo notó la prensa en su debido momento, dimensiones industriales 
(37.000 casos según el RUV). Aunque al principio afectó principalmente 

110   Me encuentro preparando un informe sobre el tema. Para poner un ejemplo, la 

variable presunto victimizante que tiene el RUV contiene 1.128.881 homicidios, de 

los cuales 70,55% son valores faltantes; 166.591 desapariciones, de las cuales 80,83% 

son valores faltantes; y 6.292.497 desplazamientos, de los cuales 39,63% son valores 

faltantes (cálculos propios sobre el RUV al corte 30 de septiembre de 2014). La 

conclusión: con ese porcentaje de valores faltantes y la forma en que son categorizados 

los presuntos victimizantes no es prudente ni correcto hacer pronunciamientos sobre 

proporciones de delitos atribuibles a cada actor armado.

111   No siempre. Por ejemplo, para el caso del secuestro, ver el trabajo del Centro 

Nacional de Memoria Histórica (2013b).

112   http://www.observatoriodetierras.org.

113   Ortiz (2014).



444

francisco gutiérrez sanín

a élites económicas, políticos y otros blancos predilectos de las guerrillas 
–cosa que por supuesto no lo hace más excusable–, terminó golpeando a 
muchos otros sectores de la población a través de mecanismos como las 
llamadas “pescas milagrosas”. No tenemos ninguna cifra mínimamen-
te confiable sobre violencia sexual, pero estudios de caso y otra evidencia 
cualitativa sugieren que actores específicos durante ciertos períodos y en 
regiones concretas la utilizaron como herramienta bélica, o simplemen-
te permitieron a sus miembros atacar sexualmente a la población civil, 
sobre todo en el contexto de operaciones punitivas.

cuadro 7.2. algunas formas de victimización de acuerdo  

con el ruv (corte, septiembre 30 de 2014) 114

Hecho Personas

Desaparición forzada 152.455

Desplazamiento 6.044.151

Homicidio 264112

Minas antipersonal - munición sin explotar - artefacto explosivo 11.777

Perdida de bienes muebles o inmuebles 88.567

Secuestro 37.464

Vinculación de niños niñas y adolescentes 7.722

Literalmente, millones de campesinos sufrieron el robo y/o la 
destrucción de sus pertenencias, su menaje doméstico y sus animales 
de granja115. Estos millones que tuvieron que salir intempestivamente 
de sus tierras y/o poblaciones llegaron a las ciudades a vivir en ámbitos 
en los que carecían de destrezas y redes de protección para garantizar 
su supervivencia. Muchas unidades territoriales que fueron receptoras 
masivas tardaron años en desarrollar políticas con respecto de la pobla-
ción desplazada, o no lo hicieron en absoluto. Decenas o cientos de miles 
de personas quedaron completamente por fuera de la consideración de 
políticas públicas, incluso en leyes positivas e importantes (los tenedores 
con respecto de la restitución en la Ley 1448, por ejemplo)116. A propósi-

114   No incluyo eventos que tienen de manera obvia subestimaciones dramáticas,  

como delitos contra la integridad sexual.

115   Algunas de estas pérdidas están referenciadas en el RUPTA; ver también  

Garay (2011).

116   Pese a avances como por ejemplo el haber incluido víctimas de los agentes  

del Estado.
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to: las cifras sugieren que hubo una gran concentración territorial de la 
victimización de los civiles; esto se sostiene si hace el análisis año a año o 
para diferentes períodos, y usando distintas unidades de análisis117. Esto 
da al país una voz de esperanza, pero otra de alarma. La de esperanza es 
que un buen trabajo de las agencias del Estado podría operar sobre los 
casos críticos con grandes efectos. La de alarma es que muchos de los 
horrores que ocurrieron se hubieran podido evitar si alguien con la capa-
cidad de decidir hubiera querido o podido actuar a tiempo.

El conf licto destruyó de manera masiva tejido social, tradiciones 
positivas y redes de confianza. En la medida en que estuvo asociado a un 
brusco aumento de la criminalización de la vida pública y la propiedad 
sobre la tierra, también tuvo un efecto deletéreo sobre la confianza de los 
colombianos en sus conciudadanos y en las instituciones.

Uno de los problemas menos analizados de nuestro conf licto es el 
impacto que tuvo sobre el sistema político. Generó grandes tragedias 
y numerosas distorsiones. Aquí me limito a destacar las que posible-
mente sean las tres fundamentales. Primero, la simple sangría brutal 
de miles y miles de líderes políticos, cívicos y sociales. La destrucción 
de la Unión Patriótica debe estar en el primer lugar de la lista de cual-
quier enumeración de daños por concepto de este rubro118. Que este 
politicidio se haya podido cometer a ojos vista, sin mayores impedimen-
tos para los perpetradores, interroga de manera severa los mecanismos 
de protección existentes en nuestro país a diversas formas de oposi-
ción política y de activismo social. Algo análogo se debe decir sobre los 
miles de muertos que han puesto119 la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos y otras organizaciones sociales del campo, los indígenas 
organizados, los afrocolombianos y los sindicatos120. Hay mucho más, 
claro. El asesinato de diputados y concejales incómodos para las FARC, 
los paramilitares y otras guerrillas, a través de diversas modalidades 
del “plan pistola”, no se ha cuantificado, pero parece haber sido signi-
ficativo. La destrucción de Esperanza, Paz y Libertad a manos de una 
coalición de diversas fuerzas guerrilleras es otro ejemplo prominen-
te121. No hablemos ya de los centenares, o miles, de alcaldes y autori-
dades locales asesinados, secuestrados, desaparecidos o amenazados 
por actores armados de diverso signo. Piense el lector no solamente en 
la tragedia humana, sino en el enorme potencial cívico, de destrezas, 
capacidades y energías de participación en lo público que fueron abrup-
tamente mutiladas en el curso de estas décadas.

117   Esto es: las gráficas de victimización que tienen al municipio como unidad de 

análisis tienen largas colas a la derecha, y muchos valores en cero. Gutiérrez Sanín  

y Wood, (2014).

118   Carroll (2011); Dudley (2008).

119   Y siguen poniendo.

120   Ver por ejemplo Ortiz (2011).

121   Villarraga Sarmiento y Plazas Niño (1994).
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En segundo lugar, la masificación de la entrada de agentes y diná-
micas ilegales al sistema político a la que me referí en la sección 3. Los 
dos ejemplos más espectaculares de esto –y sobre los que hay ya deci-
siones judiciales en firme– son el Proceso 8.000 y la parapolítica122. 
Pero la ilegalización de la actividad pública va mucho más allá e invo-
lucra la transferencia de poderes a coaliciones territoriales que cuentan 
con el acceso a la coerción privada. En la medida en que las destrezas 
de nuestro centrismo se basaron tradicionalmente en la coordinación de 
coaliciones y redes territoriales, la masiva entrada de agentes ilegales y 
muy violentos a ellas redes neutralizó los efectos civilizadores de aquel 
(el centrismo). En tercer lugar, y en relación con lo anterior, se desarrolló 
una interacción de largo aliento entre armas y votos. Hay muchos ejem-
plos de esto. Uno de ellos es la lucha por las alcaldías, referenciada más 
arriba. La parapolítica es otro caso notable, que abarcó diferentes territo-
rios123. Muchas disputas entre diferentes grupos en el curso del conflicto 
armado se desarrollaron a través del asesinato selectivo de líderes políti-
cos o sociales de un bando u otro124. A veces, tales asesinatos eran promo-
vidos por una facción política contra su competidora, pero implementa-
dos por el grupo armado de turno. Es decir, la lucha armada terminó 
articulándose a los endémicos conflictos faccionales de la política colom-
biana. Todo esto ha generado una profunda y persistente distorsión de los 
mecanismos de representación.

Por definición, el conf licto menoscaba la soberanía del Estado. Al 
resquebrajar el marco unitario que requiere cualquier interacción pública, 
el debilitamiento de la soberanía genera, o refuerza, grandes exclusiones 
sociales. En Colombia, la guerra profundizó la desigualdad horizontal 
anticampesina. El ejemplo obvio es la confluencia entre las demandas de 
seguridad de élites rurales y las orientaciones estratégicas de cuerpos de 
seguridad del Estado, lo que dio origen o reforzó una alianza estratégi-
ca entre las dos partes. A esto se sumaron nuevos sesgos de tipo jurídico, 
que se acumulaban sobre diseños persistentemente excluyentes125. Con 
la grave mutilación de lo que quedaba de institucionalidad agraria en el 
país en los primeros años de la década de 2000126, se cerró el círculo127.

Según cálculos de diversas fuentes, Colombia podría estar sacri-
ficando varios puntos del PIB por estar en guerra. Estas aserciones 

122   Ver por ejemplo López (2010); Romero (2007); Acemoglu, Robinson y Santos-

Villagran (2009).

123   En la página web de la Misión de Observación Electoral se encuentran excelentes 

documentos sobre riesgos electorales. http://issuu.com/misionobservacionelectoralmoe.

124   De hecho, esto también afectó a líderes religiosos, pero hay muy poco trabajo 

sistemático sobre el tema como para poder incluirlo aquí.

125   Peña, Parada y Zuleta (2014).

126   Gutiérrez (2010).

127   Hay que advertir que desde 2010 se inició un proceso de recuperación limitado 

pero real.
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no necesariamente son sólidas, pero constituyen un primer referente. 
Destaco en cambio aquí tres consecuencias económicas de la guerra. En 
primer lugar, por los efectos enunciados en las anteriores subsecciones, 
para hacer presencia estable en determinadas regiones los agentes tienen 
que obtener acceso a formas de seguridad privada, contactos políticos y 
abogados sofisticados: es decir, tienen que incurrir en costos de transac-
ción prohibitivos. Los incentivos para que lo hagan están ahí: una muy 
pobre infraestructura y dotación de bienes públicos, gran carencia de 
capital humano, violencia y amenazas crónicas, y modalidades institucio-
nales de asignación de los derechos de propiedad que pasan directamen-
te por el sistema político. Esta es no solamente una dinámica que tiende 
a autorreproducirse, sino que pesa como una losa sobre las perspecti-
vas de crecimiento económico del país. En segundo lugar, ha profundi-
zado el dualismo territorial y económico que afecta al modelo de desa-
rrollo colombiano, así como el de otros países128. Pero quizás el efecto 
negativo fundamental es que produjo en muchas regiones una concen-
tración de la tierra a sangre y fuego129. Al hacerlo, parece haber estado 
fuertemente asociada al aumento de la inequidad agraria, que ha llegado 
a niveles inverosímiles (con el indicador del GINI ya acercándose peli-
grosamente a 0,9130), reforzando la yuxtaposición de exclusiones que han 
sacado al campesinado colombiano –demasiado frecuentemente a través 
de la simple destrucción física– del juego de la representación. Todo esto 
creó las condiciones para que continuaran teniendo poder esas coalicio-
nes regionales que han jugado uno de los papeles protagónicos en estas 
décadas de destrucción.

conclusiones

Nótese que muchas explicaciones comunes sobre el origen y desarrollo 
del conflicto colombiano son incapaces de dar cuenta de factores básicos 
y de bulto, como las grandes aperturas democráticas que vivió el país 
en el período, los numerosos procesos de modernización por los que 
pasaron diversas agencias del Estado, la estabilidad de nuestras institu-
ciones liberales, etc.; y mucho menos de la variación regional del conflic-
to, o de los severos problemas de acción colectiva que han sufrido todos 
sus actores, comenzando por las élites económicas y políticas. Nos encon-
tramos a lo largo de este relato con muchas exclusiones sociales, pero 
nunca, o muy rara vez, con un “sistema” orientado por una lógica unita-
ria y capaz de idear un plan maestro de inf lexible cumplimiento.

128   Gerschenkron (1962). Una vez más, para una observación temprana acerca de 

las relaciones entre patrones de tenencia y atraso en Colombia y América Latina, ver 

Legrand (1986).

129   Para el caso del Catatumbo, ver Uribe (2014).

130   En esto coinciden estudios y especialistas. Ver por ejemplo: VV.AA. (2012); Ibáñez 

y Muñoz (2010).
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La narrativa que presento aquí sí puede explicar estas aparentes 
anomalías y pasar algunos exámenes comparativos básicos. No por eso 
es menos alarmante. Desde el punto de vista de la población civil, el 
peor contraste en esa colección de contrastes que definen a Colombia 
quizás sea la incapacidad de nuestras instituciones liberales de garanti-
zar universalmente un mínimo de civilización política. Mientras conti-
núe la vinculación entre las armas y la política, esa brutal anomalía conti-
nuará. Una tarea central de las generaciones futuras de colombianos será 
desmontarla sistemáticamente.

¿Es realizable esa tarea? Creo que sí. A lo largo de este texto, analicé 
factores sociales e institucionales relevantes asociados al origen y persis-
tencia del conf licto colombiano. Cuando se evalúan los aspectos críti-
cos de ellos, nos encontramos con muchas mejoras (piénsese solamente 
en la Constitución de 1991), pero también en muchos casos con conti-
nuidad, y también con empeoramiento radical (por ejemplo, inequidad 
agraria). Esto no quiere decir que nuestro conf licto constituya un equi-
librio inamovible o una dinámica cerrada y perfectamente autoconteni-
da. Como lo ilustra tan elocuentemente el proceso de paz en curso, hay 
puertas de salida. Que las soluciones a los problemas acumulados a lo 
largo de estos años sean complejas y de difícil implementación no debe 
descaminar a nadie de su propósito pacifista. Es que en la actualidad el 
peor enemigo del tránsito hacia una sociedad viable, democrática, inclu-
yente y con crecimiento económico vigoroso es la continuación misma 
del conf licto. Esto no es casual: en la sección sobre persistencia argu-
menté que muchas de las características que hacían de nuestra guerra 
un fenómeno a la vez tan tremendamente estable y tan destructivo prove-
nían de propiedades emergentes que resultaban de la interacción entre 
estructuras socioeconómicas y patrones de violencia. Y dichas propieda-
des actuaron después sobre las estructuras, empeorándolas. Un ejemplo 
simple es la activación de la violencia punitiva privada, que conduce a la 
acumulación violenta de tierras.

El marco general que permita al país dirigirse hacia la superación 
activa de los factores de origen y persistencia –y en ese contexto la expre-
sión “transición” puede llenarse de contenido– solamente se podrá cons-
truir y usar apropiadamente a través del arma de la crítica, pues la crítica 
de las armas tuvo ya tiempo de demostrar toda su capacidad de produ-
cir horrores y a la vez toda su impotencia para generar cambio social (de 
hecho: su capacidad para bloquearlo). Cierto: nadie con un mínimo de 
honradez intelectual puede garantizar el éxito de esta operación de darse 
las condiciones adecuadas para que comencemos a implementarla. Pero 
lo que sí está garantizado, en cambio, es que de persistir en el camino de 
la guerra seguiremos acumulando horrores, humillaciones, destruccio-
nes y bloqueos.
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