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INTRODUCCION

Antes de estudiar las causas del origen y persistencia del conflicto colom-
biano, hay que definir sobre qué se estd hablando. Me atendré a la perio-
dizacién que he propuesto en textos anteriores?. Colombia ha vivido dos
grandes oleadas de guerra civil: la que se conoce como la Violencia y la
que llamaré aqui guerra (contra)insurgente. La primera va aproxima-
damente de finales de la década del 40 a comienzos de la del Go. La
segunda comienza por ese entonces y se prolonga hasta hoy. Me concen-
traré en la segunda. Ambas oleadas estan organicamente conectadas (ver
seccién 2) y muestran muchas continuidades, pero son distintas en sus
protagonistas, principales motivos y logicas subyacentes.

La guerra contrainsurgente, a su vez, tiene dos momentos claves.
El primero es, obviamente, el de la creacién de las guerrillas de inspi-
racién marxista. Pero para formar un grupo armado no estatal basta,
en realidad, con el acto de voluntad de un pufiado de personas. Varias
guerrillas surgieron en América Latina en la década del 60; muy pocas
sobrevivieron3. Entre ellas se cuentan las colombianas. ¢Por qué? Esa

1 Agradezco los valiosos comentarios de Elisabeth Wood, asi como los insumos y
aportes de Fabidn Acufa, Rocio Pefia y Margarita Marin. Es claro que todos los errores e
inadvertencias que pueda contener este texto son responsabilidad exclusivamente mia.

2 Ver por ejemplo Gutiérrez y Guataqui (2009).

3 Incluidas las de aquellos paises que experimentaron guerras propiamente dichas.
Ver, por ejemplo el caso peruano, en el que las primeras insurgencias de la década de

1960 fueron rapidamente batidas.
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es mi pregunta por los origenes. Sin embargo, las guerrillas colombia-
nas fueron en los afios 60, en general, bastante marginales. El segundo
momento clave tiene lugar a finales de la década del 7o. Es entonces
cuando Colombia cae, desde cualquier indicador razonable que se use,
en un estado de guerra civil. Y ella dura hasta hoy, constituyéndose en el
conflicto nacional mas prolongado del mundo. :Por qué entr6 el pais en
guerra? ;Por qué se prolongé esta de una manera tan extraordinaria? ¢Y
como lo hizo? Estas son mis preguntas por la persistencia.

Cualquier texto sobre los origenes, persistencia y victimizaciones de
un conflicto tan complejo como el colombiano tiene que estar rodeado
de advertencias preliminares. Hay muchas cosas sobre nuestra guerra
que ignoramos. Hay otras tantas sobre las que hay importantes debates
abiertos. Se trata de problemas que no son faciles de resolver. La expe-
riencia de otros paises sugiere que tales discusiones se pueden prolongar
por décadas y ocupar volimenes enteros de literatura erudita. Esto, por
supuesto, no equivale a sugerir que todo vale: a medida que va surgien-
do mas y mas evidencia, menos proposiciones son capaces de dar cuenta
de ella. Pero si implica recordar que toda afirmacién que se haga sobre
nuestro conflicto es necesariamente parcial y estd enunciada desde un
debate en curso. Ademas, este texto en particular fue escrito dentro de
limitaciones extremas de tiempo y espacio. Ninguna de ellas puede cons-
tituirse en coartada para el error o la incuria, pero ambas se reflejan en
la cantidad de temas que omiti, o subsumi, en la argumentacién general.
El conflicto colombiano se ha desarrollado en medio de una vigorosa
modernizacién tanto de la sociedad como del Estado. Dio origen a toda
una serie de procesos de paz, con experiencias ricas y variadas. Se trans-
formé al calor de una espectacular apertura democritica (la Constitucion
de 1991). Se produjo en medio de un cambiante entorno internacional
que fue de la Guerra Fria al posconsenso de Washington, pasando por
multiples etapas intermedias. Involucré de distintas maneras a la Iglesia
catblica. Gener6 terribles tragedias sociales y humanas. Nada de esto
aparece, o lo hace de manera apenas marginal, en la exposicion que
sigue. Salvo la tltima seccién, me concentro en los factores que conside-
ro inmediatamente relevantes para la explicacion del origen y persisten-
cia de nuestra guerra.

En esta labor de exclusién tematica me ha ayudado la conviccion de
que cualquier explicacién seria de nuestra tragedia tiene que poder sobre-
vivir a algunos examenes comparativos basicos. Por ejemplo, se podra
dar al neoliberalismo la connotacién y significado que se quiera, pero con
cada uno de ellos encuentra uno que hubo muchos paises que sufrieron
transformaciones neoliberales radicales sin caer o persistir en la guerra#.
Algo analogo se puede decir de la teoria de la Seguridad Nacional y de

4  Gutiérrez y Schénwalder (2010). De hecho, muchos paises transitaron hacia la paz a
caballo de disefios neoliberales. Las interacciones entre estas aperturas y la movilizacién

desde abajo han sido estudiadas por Wood (2000).
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las politicas contra-insurgentes promovidas por los Estados Unidos. Creo
que esta probado, mas alld de cualquier duda razonable, que jugaron un
papel muy negativo en América Latina’. Pero se aplicaron en muchos
paises, con desenlaces radicalmente diferentes. Trato de concentrarme
aqui en los factores que definen la especificidad colombiana y que por
consiguiente podrian sostener una explicacién plausible frente a una
perspectiva comparada. También trato de encontrar las razones que
permitan entender la manera en que se desarrollé nuestra guerra, es
decir, el como. Por ejemplo, ninguna explicacién que se concentre sola-
mente en el nivel del régimen politico puede ayudar a entender por qué
vivimos una coexistencia tan prolongada entre democracia y conflicto, o
por qué observamos una variaciéon subnacional tan marcada en las dina-
micas de este.

Por tanto, presento una narrativa que no procede de manera estricta-
mente secuencial, por ejemplo, considerando eventos afio por afio o perio-
dos presidenciales consecutivos. Simplemente discuto en dos grandes
bloques las condiciones diferenciadoras asociadas a los fenémenos que
quiero explicar. Comienzo por los origenes, destacando cinco factores
(herencias de la Violencia, desigualdad agraria creada a través de la asig-
nacién politica de los derechos de propiedad, exclusiones instituciona-
les del campesinado por debajo del nivel del régimen politico, dindmi-
cas centrifugas y bloqueadoras dentro del sistema politico y la reapertura
del acceso a la provision privada de la seguridad). Después me concen-
tro en la persistencia; alli escojo otros cinco factores claves, que desarro-
llan los que permitieron los origenes (o se superponen a ellos), y analizo
sus interacciones mutuas. Dichos factores son: narcotrafico, patrones de
violencia de la guerrilla contra los civiles, masiva provision privada de la
seguridad, articulacién de esta a orientaciones estratégicas de agencias
nacionales y articulacién densa entre actores legales e ilegales dentro del
sistema politico. Las consecuencias para el pais son devastadoras, cosa
que ilustro en la seccién sobre victimizacion. Pero a la vez encuentro
importantes puertas de salida.

Paolo Rossi decia en su libro extraordinario® que los investigado-
res se dividian entre “arafias”, que miraban el panorama general y las
grandes tendencias, y las “hormigas”, que trabajaban en el suelo con
todos los detalles del material a la mano. Me imagino que lo mejor seria
tratar de combinar las virtudes de ambos estilos. Independientemente
de que alcanzar tal ideal sea posible, dado el disefio de este ejercicio, es
inevitable aqui “hablar como arafia” y omitir la sustentacién empirica de
muchas afirmaciones y pasos intermedios en los razonamientos. Por eso
remito con alguna frecuencia a trabajos mios que tratan sobre proble-
mas analogos y en donde se encuentran las referencias empiricas y los
analisis mas detallados relacionados con algunas de las proposiciones

5 Hay ya muchos trabajos sobre el tema. Ver, por ejemplo, McSherry (2012).
6 Rossi (1966).
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que sustentan la narrativa: no por vanidad de autor, que es una de las
mas detestables, sino por sentido de responsabilidad de hormiga. Pero
por supuesto me apoyo también continuamente en el ya amplio y rico
panorama que ofrecen las ciencias sociales colombianas.

No sobra advertir que no he querido aqui simplemente hacer de
amanuense de una sucesién de horrores. Este texto estd escrito como una
apuesta por la paz. Esto implica criticar a todos los actores del conflic-
to, pero con la expectativa de ayudar a buscar formas civilizadas para
salir de él. Incluso si se acierta, esto puede ser muy doloroso. Uno de los
fundadores de la ciencia politica, Ostrogorsky, decia de su estudio clasico
sobre los partidos que esperaba que todos los actores sobre quienes
estaba hablando quedaran un poco insatisfechos”: ese era el sintoma
clave que lo dejaria tranquilo. Guardadas todas las proporciones, abrigo
las mismas expectativas.

SOBRE LOS ORIGENES DEL CONFLICTO

Las guerrillas colombianas de inspiracién marxista se crearon en los
primeros afios de la década del Go. En ese sentido, no hay mayores dife-
rencias entre Colombia y el resto de América Latina, en donde aparecie-
ron por entonces muchas insurgencias inspiradas en motivos y discur-
sos revolucionarios provenientes de la Unién Soviética, China, Vietnam
y Cuba. En este periodo temprano, la mayoria de las guerrillas latinoa-
mericanas actuaron en medio de un gran aislamiento®. En Colombia se
present6 un fenémeno analogo. Salvo episodios como Marquetalia, las
guerrillas se desarrollaron al margen de los debates centrales de un pais
que se modernizaba y urbanizaba aceleradamente y cuyos niveles de
movilizacién social aumentaban de manera visible?. Como ha mostra-
do Vélez, el grueso de la actividad guerrillera temprana se desarrollé en
las periferias demograficas y territoriales del pais®. Esto condujo a que
en muchos casos se adelantara en Colombia lo que ha llamado Broderick
“una guerra imaginaria™.

Sin embargo, y en contraste con nuestros vecinos, en Colombia las
guerrillas sobrevivieron no de una manera imaginaria, sino bastante
tangible. Toca entender por qué. Una primera explicaciéon que se ofrece
rutinariamente es el cierre del régimen del Frente Nacional. Pero ella,
como lo ha notado Pécaut, no pasa ningtin examen comparativo serio®.

7 Ostrogorski (1981).

8  Para visualizar esto basta leer los diarios del Che Guevara (1960).

9 Londofio Botero (19806).

10 Vélez (1999). Esto confirma una intuicién pionera de Legrand (1986).

11 Broderick (2000, 1506).

12 Otra version de esta tesis es la de que el origen de nuestro conflicto estd asociado a la

“ausencia de populismo”. Para una critica, ver Gutiérrez (2014).

13 Pécaut (1991, 37).
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En relaciéon con el conjunto del continente, el régimen politico colombia-
no estaba sin duda entre los mas abiertos. El pais contaba con una sélida
tradiciéon de construccién y desarrollo de instituciones liberales, y aunque
los cierres del Frente no eran insignificantes, eran mucho menores que
los de la mayoria de los paises vecinos. Las guerrillas colombianas pudie-
ron sobrevivir y constituirse en desafios no imaginarios sino reales no
debido al cierre del régimen, sino gracias a cinco grandes factores:

Destrezas y personal

Contrariamente a nuestros vecinos, aqui la experiencia guerrillera tenia
una importante tradiciéon. El pais acababa de salir de un periodo de
dictaduras homicidas, que se extiende desde finales de 1949 hasta bien
entrada la década de 1950. Durante ese ciclo exterminador, los respectivos
gobiernos lanzaron ataques masivos contra la poblacién civil, a menudo
con objetivos territoriales (poblaciones o regiones que pertenecian a la
filiacién equivocada), y construyeron, alimentaron o promovieron redes
violentas en las que participaron lideres politicos, civiles y miembros de
agencias de seguridad para atacar, expropiar y humillar a pobladores que
se consideraban adversarios o que simplemente estaban en el lugar y en
el momento equivocados. Es verdad que las guerrillas liberales que se
desarrollaron mas o menos espontidneamente para resistir a este embate
terminarfan desarrollando practicas andlogas*; pero a la vez se hicieron
también a toda una cantidad de destrezas de supervivencia.

El ciclo exterminador deja una hipoteca que atin no se ha evaluado
apropiadamente®. La hipoteca también es institucional, cristalizada en
cuestiones como los literalmente miles de decretos expedidos bajo estado
de emergencia, que finalmente fueron absorbidos como parte del funcio-
namiento cotidiano del aparato del Estado’®. Pero donde es mas visible
es en la creaciéon de condiciones sociales favorables a la actividad armada
contraria al Estado, o simplemente ajena a él. Por ejemplo, generd
numerosas deudas de sangre, que desarrollaron una dinadmica propia.
Como alguna vez afirmara sugerentemente el general Rojas Pinilla, la
Violencia en Colombia puede verse también como una combinacién de
“grandes odios y pequefias rencillas”™. Sumemos a esto la destruccién
masiva de vidas y propiedades, que produjo a cientos de miles de colom-
bianos dafios irreparables, suscitando entre muchas victimas senti-
mientos que podian ir desde la humillaciéon hasta el odio y el deseo de
venganza. En diferentes regiones nos encontramos con bases sociales
campesinas martirizadas por la Violencia y a la vez dispuestas a brindar

14 Ortiz (1985ay 1985b).

15 Véase la reflexién de Carlos Lleras Restrepo (1999, 451) en pleno Frente Nacional:
después de la Violencia “nunca se ha podido hablar de que exista una paz general,
completa y solida”. La frase sigue estando tragicamente vigente.

16  Gutiérrez (2014).

17 Citado en Henderson (1984, 247).
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—como cuestién de pura supervivencia®®-— apoyo a fuerzas ilegales opues-
tas al Estado. Se forjaron en el campo redes de sociabilidad articuladas
a proyectos de resistencia armada, que a la postre fueron fundamentales
para el despegue de los proyectos guerrilleros de la década del 60%. No
menos importante es que durante el ciclo se forjara un amplio personal
de especialistas en violencia, que operaban bajo el amparo tanto de los
partidos tradicionales como de los nuevos®. Es desde experiencias como
estas que la afirmacién de Sinchez —segiin la cual la combinaciéon de
todas las formas de lucha no fue, en el contexto colombiano, una inven-
ci6on de los comunistas, sino la adopcién de una prictica ya extendida®—
cobran sentido. Aquellos especialistas no solamente cargaban con largas
trayectorias que los involucraban en horrores inenarrables —con frecuen-
cia en calidad tanto de victimas como de victimarios—, sino que habian
adquirido destrezas durante afios de confrontacién. Habian aprendido de
la guerra de guerrillas no en manuales soviéticos, chinos o vietnamitas,
sino en la experiencia de terreno. Mas atin, sabian cémo interactuar con
las autoridades locales para garantizar fuera un manto de neutralidad
benévola, fuera proteccién mas o menos abierta, a su actividad.

Inequidad construida a través de la
asignacion politica de los derechos de propiedad

El segundo factor fue la existencia de una gran desigualdad agraria
creada y procesada a través de la asignaciéon politica de los derechos
de propiedad sobre la tierra. Esta es “la bomba atémica de los disefios
institucionales” en el pais. Los agentes claves encargados de la asigna-
cion y especificacion de los derechos de propiedad (el ejemplo canénico
son los notarios) han estado ligados de manera directa y sin mediacio-
nes a la politica partidista competitiva. Mas atin, en el paisaje institu-
cional anterior al Frente Nacional, esos mismos politicos que ponian a
notarios y alcaldes también tenian un papel crucial en la designacién de
jueces y policias subnacionales, asi que podian operar sobre el conjun-
to de la vida local para garantizar acceso a la tierra protegido por la coer-
cién y la impunidad. Esto dispar6 dos tendencias contrapuestas, en las
que todavia sigue atrapado el pais: por un lado, la acumulacién constan-
te de tierra por parte de grandes propietarios a través de una combina-
cién de contactos politicos, abogados sofisticados y violencia®; y por otra

18  Ortiz (19854, 211) cita a un liberal diciendo que se “avergonzaba de las guerrillas”,
pero que crefa que “si se ausentaban... éramos cadaveres”.

19  Sobre la importancia crucial de estas, ver Staniland (2014).

20 Sanchez y Meertens (1983).

21 Sanchez (1998).

22 Enel caso de la hacienda Bellacruz, un funcionario del Incora encuentra la
siguiente expresién afortunada: “mania usurpadora” de los terratenientes a través

de argucias juridicas y fuerza. Pero por supuesto esta clase de proclividades estin

fijadas institucionalmente. Ver Duran Gémez, Informe sobre la situacién existente en los
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parte, la creaciéon de incentivos muy fuertes para que los especialistas en
violencia buscaran enriquecerse exactamente de la misma manera3. Es
decir, por un lado concentracién vy, por otro, movilidad social ascenden-
te, ambos atados a la tierra, al uso de la violencia y a la politica competi-
tiva. No se puede dar cuenta de la oscilacién colombiana en el siglo XX
entre “paz caliente” (con altos niveles de violencia homicida y reyertas
locales) y conflicto abierto sin entender a cabalidad las implicaciones de
este disefio.

Hay otras dos vias que vinculan el tema de la tierra a los origenes del
conflicto. Por un lado, la expansién permanente de la frontera agraria a
través de sucesivas oleadas de ocupacién por parte de colonos, que paula-
tinamente eran expulsados, a través de una combinacién de fuerza, mani-
pulacioén politica y argucias juridicas, por terratenientes que tenian tanto
la capacidad como los incentivos para hacerlo*. Esta expansion se articu-
16 con diversos tipos de economia a lo largo del siglo XX —café, ganaderia,
coca®—, pero el mecanismo basico exhibe una sorprendente continuidad.
Como han argumentado Legrand, Molano y Fajardo?, esto necesaria-
mente produce un quantum de violencia, maxime si se tiene en cuenta
que el principal referente juridico para acceder a los derechos de propie-
dad era la presencia fisica?. Por el otro, la articulacién entre poder politi-
coy gran propiedad agraria, que produjo —y sigue produciendo— brutales
cierres regionales y locales®. No es cierto que los partidos tradiciona-
les hayan sido mufiecos ventrilocuos de los terratenientes, y cuando se
revisan los archivos que hablan sobre dichos partidos se encuentra que
sus directorios estaban poblados méas por abogados, profesores y letrados
que por ricos rurales. Sin embargo, durante largos periodos y en muchas
regiones, los terratenientes pudieron poner a su servicio a esos politicos
y a los pocos burécratas civiles de sus zonas de influencia, asi como a la
Policia y a las agencias de seguridad.

El lector atento sin duda habra notado que necesitamos de los tres
factores para entender por qué la tierra ha sido tan fundamental en el
conflicto colombiano. La reaccién espontinea frente a este es pensar
que se ha desarrollado en medio del vacio institucional: donde no hay
Estado. Y, en efecto, hay mucho a favor de esta hipétesis. Como se verd

municipios de La Gloria y Tamalameque en relacion con los predios que pretende Alberto
Marulanda Grillo. Comision ordenada por resolucién 0371 de 1960 (Incora, Division
Servicios Generales, Archivo Microfilm).

23 Notese que la tecnologia necesaria para esta modalidad de asignaciéon de derechos
es relativamente simple, asi que las barreras a la entrada son bajas con tal de que el
agente sea proclive al riesgo. Gutiérrez (2014).

24 Legrand (1980).

25  Molano (198y).

26 Fajardo (2002).

27  Enel caso de los baldios, ocupaciéon. Gutiérrez (2014).

28 Reyes (1976 y 2009).
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en la seccién siguiente, no se puede entender la persistencia de nuestro
conflicto sin meter en la explicacién los vacios institucionales genera-
dos por el tipo de ocupacién territorial que se desarrollé en el pais®. Sin
embargo, el grueso de la actividad letal durante la Violencia tuvo lugar en
el eje cafetero (como observara Oquist®), y la del ciclo contrainsurgen-
te en departamentos como Antioquia, sobre todo, o Santander y el Valle:
en el corazén del desarrollo econdémico e institucional del pais. Dicho de
otra manera, nuestros conflictos parecen haber obedecido a dos logicas
institucionales, una relacionada con la proverbial “ausencia del Estado™!
y otra con la forma concreta que adquirié su presencia®®. Los tres factores
expuestos aqui —concentracion a través de la asignacion politica de los
derechos de propiedad, expansién inherentemente violenta de la fronte-
ra agricola y articulacion entre poderes locales y gran propiedad agraria—
pueden dar cuenta de ese dualismo.

Cierres politicos: una reconsideracion

Argumenté arriba que en términos de régimen politico e instituciones
liberales, Colombia estuvo durante el Frente Nacional en la categoria
de los paises més abiertos de América Latina®. Sin embargo, durante
el mismo Frente se heredaron, y/o construyeron diversas formas de
representacion por debajo del nivel de definicién del régimen que resulta-
ron extraordinariamente excluyentes, y que en particular instalaron en el
pais un sesgo anticampesino de grandes proporciones. Hay que advertir
que durante el Frente Nacional dicho sesgo estuvo en tensiéon dindmica
con fuerzas favorables a la inclusion’+.

El ejemplo obvio es el desarrollo de la ficcion segtin la cual el
campesinado colombiano —en tanto sector social definido por cierto
lugar en el mundo de la produccién— quedaba representado adecuada-
mente por formas de integracion vertical como los gremios econémicos
del campo. Algunos de estos fueron creados durante el Frente; otros se
reafirmaron entonces como interlocutores claves de la politica econé-

29 Gonzalez, Bolivar y Vasquez (2002). Ferndn Gonzalez presenta un marco general
para entender construccion del estado y territorio en Gonzalez (2014).

30 Oquist (1978).

31 No importa mucho para la exposicién presente que esta expresién bastante grafica
sea un poco inexacta, como lo han sefialado varios autores Ver, por ejemplo, Gonzalez,
Bolivar y Vasquez (2002).

32 Para el caso de la Violencia, esto se ve claramente en Roldan (2002).

33 Y del mundo en desarrollo. De hecho, sigui6 siendo asi durante lustros.

34  Puede calificarse a esta de limitada, etc.; pero en todo caso inclusion. El hecho

de que una reforma social a la larga no tenga impactos econémicos significativos o
sostenibles no quiere decir que sus efectos especificamente politicos sean irrelevantes.
En la otra direccién podria argumentarse que la tension reaparecié periédicamente
aunque de manera mucho mas problematica después del Frente, cosa que creo cierta,

pero que no debilita la proposiciéon que presento aqui.
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mica. Se suponia que representaban en su conjunto a los habitantes del
campo y han hablado durante lustros en nombre de ellos; pero los inte-
reses de los campesinos quedaron completamente fuera del panorama.
De hecho, la actividad ptblica de tales gremios, incluyendo el periodo
mismo del Frente, ha tenido como uno de sus componentes basicos
la oposicién a cualquier politica de redistribucion de activos por parte
del Estado. El modelo de integracién vertical de las economias agrarias
pudo haber provenido de la Federacién Nacional de Cafeteros, pero con
todos los limites y problemas que el original haya podido tener hay que
admitir que se apoyaba en patrones de tenencia y formas de produccién
muy distintas a los de los otros gremios del campo. Ya al principio del
Frente, cuando una comisién parlamentaria encargada de discutir lo
que seria la reforma agraria de 1961% invit6 a las voces relevantes del
pais a expresarse, se hubiera podido notar un grave vacio de represen-
tacion: desfilaron voceros de los partidos, de los gremios nacionales y
regionales, y de algunas centrales sindicales (UTC y CTC). No hubo en
cambio quién hablara en nombre de los campesinos mismos. La creacién
de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos durante la reforma
agraria de 1968 cre6 unas importantes dinamicas de movilizacién en
interaccién con el Estados®, pero después del Pacto de Chicoral en 1972
ellas se agotaron gracias a una combinacién sistematica de violencia y
exclusion. El resultado es que a finales de la década de 19770 el Estado ya
no tenia una interfaz para interactuar con los campesinos. Después, el
Ministerio de Agricultura estableci relaciones significativas casi exclu-
sivamente con los gremios, de los cuales por lo demas sacaria a lo largo
de los afios el grueso de su personal dirigente. El trimite de demandas
sociales del campesinado —por mucho el sector social mas golpeado por
la Violencia y después el que mas sufriria durante la guerra contrain-
surgente— quedé bloqueado durante lustros. Este bloqueo se superpuso
a la inequidad material que ya en la década de 1960 era muy alta, y a las
diferencias categoéricas impuestas via politica y coercitiva en diferentes
regiones a través de los mecanismos discutidos en el punto anterior. Es
esta yuxtaposicion de inequidades lo que Stewart ha llamado “desigual-
dad horizontal™’, proponiéndola plausiblemente como uno de los facto-
res que podrian ayudar a explicar el origen de las guerras civiles®. En
Colombia, la desigualdad horizontal que sufrieron los campesinos fue
un caldo de cultivo no necesariamente de una resistencia masiva pero si

35 Para el efecto, ver en los Anales del Congreso de 1959 y 1960, la creacion del Comité
Nacional Agrario “Comité encargado de asesorar al gobierno en el estudio de las medidas
legislativas y ejecutivas relacionadas con la reforma de la estructura social agraria”,
decreto 2061 de 1960 (Diario Oficial, No. 30318, agosto 31 de 1960, pp. 1-2).

36 Zamosc (1987).

37 Stewart (2008).

38  Parauna brillante operacionalizacién de esta intuicién, ver Cederman, Gleditsch y

Buhaug (2013).
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de distintas formas de desconexion con respecto del mundo de la insti-
tucionalidad, asi como de rebelién3?; y como se verd empeordé mucho
durante el conflicto.

Provision privada de la coercién/seguridad

Durante la mayoria del siglo XX, buena parte de la provision de la segu-
ridad y de la oferta de coercién estatal pasé por las manos de policias
subnacionales, que en muchas regiones se articularon de manera directa,
como instrumento de agentes privados, a luchas partidistas, faccionales
y sociales. Esta forma de provision de seguridad/coercion resulté a la vez
violenta y porosa#. El horror de la Violencia tuvo como protagonistas a las
policias subnacionales, que actuaban como coordinadores y legitimado-
res de redes de civiles radicalizados.

El Frente Nacional acab6 con las policias subnacionales con la
importante reforma de 1959+, pero en cambio recre6 la provisién privada
de seguridad, a través de sendos decretos expedidos durante los gobier-
nos de Valencia y Lleras# que establecieron la figura de la autodefensa.
En ellos, era el ejército el encargado de recibir las demandas de seguri-
dad privada de la poblacién lo que dotaria a la guerra contrainsurgente de
su marco institucional especifico, y a la larga desataria dindmicas analo-
gas a las de la Violencia (ataques contra la poblacién civil coordinados o
habilitados por agencias de seguridad del Estado, pero con amplia parti-
cipacién de agentes privados). El Frente ya habia asimilado, estatizando-
las, otras modalidades privadas de provision de seguridad —el DAS rural
es un ejemplo importante—, pero con la creacién de la figura de las auto-
defensas dejo las condiciones para que el Estado respondiera al desafio
guerrillero a través de redes civiles-estatales, como lo habia hecho antafio.
Las consecuencias seran examinadas en la siguiente seccion.

Sistema politico clientelista/localista

Por altimo, el sistema politico colombiano evolucioné desde un progra-
ma moderadamente estatista, que pretendia lograr que los partidos tradi-
cionales actuaran como correa de transmisién entre el Estado central y
las regiones, a través de la articulacion de diversos micropactos por el
desarrollo, hacia una orientacién mas localista y orientada a expresar las
demandas de élites territoriales. El enloquecedoramente complejo juego

39  Que incluyen, criticamente, el ingreso a grupos ilegales. Personas relativamente
satisfechas con su situaciéon desarrollan niveles de aversion al riesgo que les impiden
buscar alternativas como esa.

40  Esta asercién, correcta segtn creo, no implica la proposicién errénea segtn la
cual toda forma de policia subnacional tiene que resultar en indisciplina y violencia.
Gutiérrez (2014).

41 Agradezco a Eduardo Pizarro haberme sefialado la fecha exacta de esta medida.

42 Ver, por ejemplo, Gallon (1983).
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de facciones dentro del Frente llev6 a lo que conocieron los contempo-
raneos como “inmovilismo”: el alcance modesto, o el fracaso segin lo
vivieron muchos contemporaneos, de las grandes reformas sociales que
estaban en el centro del programa del Frente y que no se limitaban a,
pero siempre pasaban por, la reforma agraria. Esto a su vez se expres6 en
una rapida pérdida de credibilidad y de apoyo al Frente y sus lideres, de
la cual el ejemplo emblematico son las dramaticas elecciones de 19704.
Mucho mas que las guerrillas rurales, fue el M-19 el que expresé por via
armada esa dislocacién entre sistema politico y sociedad.

Estos cinco factores —herencia de un ciclo exterminador, desigual-
dad agraria construida a través de la asignacién politica de los dere-
chos de propiedad, exclusiones horizontales de los campesinos, el haber
mantenido abierta la puerta de la provision privada de la seguridad y
las poderosas tendencias localistas del sistema politico colombiano que
condujeron a una dislocaciéon entre sociedad y politica— no sélo fueron
importantes factores pro conflicto, sino que se combinaron para generar
una secuencia histérica que estaria directamente asociada con nuestra
caida en una guerra civil propiamente dicha. La secuencia comienza con
el inicio de los dos grandes procesos de reforma agraria (1961 y 1968),
que producen un re-alineamiento de fuerzas tanto dentro del sistema
politico como dentro de las élites econémicas. En esencia, el pais queda
frente al problema de escoger entre reforma agraria en el pais poblado,
que es basicamente lo que propone un sector de las élites politicas, y colo-
nizacion, la contrapropuesta de algunos voceros gremiales y facciones de
los partidos tradicionales. Con la derrota de las reformas se impone de
facto —y también institucionalmente— la alternativa colonizadora. Esto a
su vez lleva a un poblamiento de nuevas regiones en las cuales no hay ni
mercado ni Estado. Una ilustracién sencilla de este dinamismo demo-
grafico “a la intemperie” es la siguiente. Mientras que entre los censos de
1973 y 2005 la poblacién del pais casi se duplico, la de los ocho departa-
mentos del sur que antes de 1991 eran intendencias o comisarias mas que
se triplico (Arauca, Casanare, Putumayo, Amazonas, Guainia, Guaviare,
Vaupés y Vichada). Mas atin, en la medida en que la densidad demogra-
fica de esas regiones sigue siendo muy baja, los centros del sistema poli-
tico no tienen ningéin incentivo para dotarlas de bienes publicos. Y las
coaliciones regionales que se construyen alli tendran las proclividades,
los precedentes y los incentivos que las llevaran a proveerse a si mismas
de dichos bienes, comenzando por la seguridad.

Hay, por supuesto, un elemento de contingencia aqui; en realidad,
la confluencia entre el azar y la necesidad para recoger la feliz férmula
de Jacques Monod#. Pues precisamente cuando esto estd sucediendo, el
pais se estd articulando al mercado global de las sustancias ilicitas. Este
colosal choque potencia a las coaliciones regionales que estin dando su

43 Paralos detalles y analisis de las implicaciones remito a Gutiérrez (2007).

44 Monod (1981).
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grito de independencia, ya que ahora ellas también contaran con finan-
ciacién y especialistas en violencia sin necesidad de pasar por el centro
del sistema politico#. Todo esto nos lleva a la siguiente seccion.

PERSISTENCIA

Preguntas basicas

Asi, pues, entre finales de la década del 7o y comienzos de la del 8o,
Colombia se encontraba, desde cualquier criterio razonable, en estado
de guerra civil. Estaban también puestas todas las condiciones para que
el escalamiento continuara. Las dindmicas que dieron origen al conflic-
to, y que expuse en el apartado anterior, seguian presentes. La cadena de
temores y de odios generada por las violencias cruzadas se habia alarga-
do y fortalecido. La estructura productiva del pais, y las modalidades de
ocupacion del territorio por parte de la sociedad y del Estado, se habian
transformado profundamente con la articulaciéon del pais a la economia
global del narcotrafico. El sistema politico estaba en plena deriva centri-
fuga, que trasladaba los centros de poder a coaliciones regionales anti-
subversivas crecientemente constituidas por una combinacién de agentes
legales e ilegales.

Es claro que estos factores operaron a favor del desarrollo y escala-
miento del conflicto. Con todo y ello, la persistencia de la guerra civil
colombiana sigue planteando interrogantes ficiles de enunciar pero
dificiles de responder. ¢Por qué hemos tenido una guerra tan larga?
Sociedades con regimenes mucho mas cerrados, mas excluyentes, o con
fracturas mas visibles —en lo politico y en lo simboélico— lograron acceder
a la paz o presenciaron la victoria militar de una de las partes involucra-
das. Colombia, un pais de desarrollo medio-bajo, sin grandes abismos
étnicos, lingliisticos o religiosos, y con instituciones liberales que mal
que bien operan, no ha logrado escapar al 4mbito de la confrontacién.
¢Doénde estd pues la respuesta? Hay otra pregunta engafiosamente simple
que se relaciona con la anterior: ¢por qué se dio la guerra en la forma en
que se dio? ¢Por qué, por ejemplo, no socavé a la democracia (de hecho
contemplamos una espectacular apertura en 1991), pero en cambio se
apoy6 tan masivamente en la provisién privada de coercién y seguridad?

Plantearé aqui que hubo cinco grandes factores que en su conjun-
to contribuyeron sustancialmente para que el conflicto persistiera y se
desarrollara, sin producir un ganador definitivo, sin permitir la paz, y a
la vez sin desestabilizar los arreglos democraticos del pais: el narcotrafi-
co, los repertorios de violencia contra los civiles usados por la guerrilla
—en particular el secuestro—, el desarrollo cada vez mas amplio y pode-

45  Una visién interesante de las implicaciones de este choque se encuentra en
Henderson (2012).

46  Gutiérrez (2007).
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roso de modalidades de provision privada de seguridad, la confluencia
entre ellos y la orientacién estratégica de diferentes agencias estatales, y
la evolucién del sistema politico. Consideraré cada una de las dimensio-
nes por separado y después me concentraré en la interaccién entre ellas.

Los cinco grandes factores de la persistencia

NARCOTRAFICO

Como se sabe, la economia de las sustancias ilicitas ya se habia vuelto
relevante en el pais desde la década del 7o, dando origen a la “bonanza
marimbera” y al ingreso masivo de capitales ilegales a través de meca-
nismos como la “ventanilla siniestra™. Sin embargo, fue solamente en
la primera mitad de la década del 8o que el pais se volvi6é un jugador de
primera linea en el mercado mundial de la coca.

Este hecho tuvo varias implicaciones fundamentales. Profundizé6
las tendencias centrifugas del sistema politico, puesto que las coalicio-
nes regionales ya no necesitaban del centro politico para acceder a finan-
ciacién o especialistas en violencia. En términos de presencia estatal,
increment6 el dualismo territorial colombiano. El centro geografico
—cuyo nucleo era el mundo andino— tenia alta densidad demografica
y acceso al menos parcial a servicios del Estado, pero estaba rodeado
por una periferia con las caracteristicas inversas#. Con el auge de la
economia de la coca, la periferia se fue poblando y gané en relevan-
cia econémica+®. Pero en cambio siguid sin tener acceso al Estado, ni
a mercados con un minimo de regulacién e institucionalizacién, ni
incluso a formas basicas de capital social®. Es decir, esta expansion de
la frontera agricola generé una nueva fractura en términos de “derecho
al Estado”, para usar la elocuente expresion de Garcia y Espinosas’. En
efecto, los territorios en los que se instalé inicialmente la economia
cocalera estaban lo suficientemente poblados como para tener deman-
das significativas, pero a la vez lo suficientemente deshabitados como
para que el sistema politico no tuviera ningin incentivo para dotarlos
de bienes publicos. En estas condiciones, los habitantes de tales terri-
torios a menudo entraron, sin mayores alternativas, a los esquemas de
gobernanza rebeldes? o a las dindmicas de clases politicas depredadoras
que podian escapar sin problemas a cualquier control regulatorio.

47  Pécaut (20006, 230).

48  Ver por ejemplo Gonzalez (1997, 71-94). Por supuesto, con grandes diferencias
dentro del “centro” y la “periferia”, tanto regionales (Meisel Roca, 2007) como sociales
(Ocampo, 2004).

49  Esto se reforzaria con el ulterior auge minero.

so Enlamedida en que las poblaciones correspondian a corrientes migratorias de
diversas partes del pais.

51 Garcia Villegas y Espinosa (2013).

52 Mampilly (2011).

427



FRANCISCO GUTIERREZ SANIN

Las consecuencias sociales del avance del cultivo de la coca tampoco
fueron deleznables. El punto de partida basico es que la coca cred un
“campesinado ilicito”s que por definicién no tenia posibilidad de tramitar
legalmente sus demandas frente al Estado. La ilegalizacién de amplios
sectores sociales, asi como de territorios enteros, generé complejas dina-
micas sociales’* e institucionales’s que taponaron el circuito de informa-
cién y de bienes entre el Estado central y esas regiones y sectores sociales,
y profundizé los bloqueos de representacién ya dramaticos —como expli-
qué en la seccién 2— que sufrian los campesinos.

No menos importante, la economia de la coca tuvo grandes conse-
cuencias bélicas. Las FARC tomaron la decisiéon de articularse a ella a
finales de la década del 705¢. Esto con el tiempo le daria acceso a enormes
recursos para desarrollar el modelo altamente militarista sobre el que se
construyé esa organizacion, especialmente a partir de su VII Congreso
en 1982. Las FARC quisieron forjarse como un ejército’”, y esto no se
hubiera podido lograr sin acceso a grandes fuentes de financiacién. El
fenémeno es, por su propia naturaleza, dificil de estimar. De acuerdo
con el Comité Interinstitucional de Lucha contra las Finanzas de la
Subversion, en 1994 las guerrillas estaban recibiendo 219 billones de
pesos por concepto de narcotrafico y 685 en 19968, Tales estimativos
deben tomarse con mucho mas que un grano de sal, pero los 6rdenes

53 Ramirez Tobén (19906, 54-62).

54 Ramirez (2001).

55 Torres Bustamante (2011).

56  Ferro Medina y Uribe Ramoén (2003).

57  Una buena forma de visualizar esto es a través de la comparacién entre sus
estructuras y la de las fuerzas armadas, hecha por las propias FARC en Comisién
Internacional de las FARC EP/Colombia: “Las FARC EP son una fuerza beligerante”,
https://www.google.com.co/url?sa=t&rct=jgq=&esrc=sgsource=web&cd=3&cad=rjaguact=8&
ved=0CCYQFjACQurl=http%3A%2F%2Fwww.abpnoticias.com%2Fboletin_temporal%2Fc
ontenido%2Flibros%2Fbeligerancia_ FARC-EP.docgei=Z WBuVNlewqSDBJrhgdgGusg=AF
QjCNGvsUwhfSVhtTNav2jEicg OnNKZKggsigz=9 CFrcX UBfo3eI ClywRiZrQ&bvm=bv.80
185997,d.eXY, consultada el 19 de noviembre de 2014. Los grupos armados no estatales
se pueden clasificar en un continuo entre ejército y red, y las FARC se encuentran en el
extremo izquierdo de este espectro. Ver Gutiérrez y Giustozzi (2010, 815-835). Para una
comparacién entre las FARC y otros grupos armados en el conflicto colombiano, ver
Gutiérrez (2008, 3-34).

58  Citado en: “Informe presentado por la fundacién social a la comisién
interamericana de derechos humanos en su 100° periodo ordinario de sesiones”,
disponible en: http://www.google.com.co/url?sa=t&rct=jq=Resrc=s&source=webgcd=1&ved
=0CBsQFjAAQurl=http%3A%2F %2 Fwww.proyectossocialesdirectos.org%2Findex.php%:2Fe
s%2Fpublicaciones%2Fcategory%2Fy-construccion-de-la-paz%3Fdownload%3D25%3Aalgo-
todavia-ocurriragei=s55vVPGSL8qVNsiCgNABusg=AFQ jCNFmruXNV2EMAGt967X
4cEPToNoRowgsig2=GV8on3E2VAoCloa OiFXSFQ, consultado en septiembre de 1998.

Aparentemente, la cifra no discrimina por organizacion.
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de magnitud basicamente son esos. Hay un debate acerca de las moda-
lidades de insercién de las FARC en la economia de la coca, pero inde-
pendientemente de su resultado sabemos que tuvo un triple efecto en el
desarrollo del modelo militarista que adoptaron las FARC y que explica
buena parte de su capacidad de supervivencia’®. Ante todo, le dio ingen-
tes recursos para armas, rancho, logistica y procesos de expansién. En
la medida en que los frentes y bloques transferian cuotas financieras al
secretariado, los dineros de la coca sirvieron de manera relativamente
uniforme a este escalamiento de la organizacién. Enseguida, le permi-
ti6 convertirse en la autoridad regulatoria de economias sobre las que
por definicién no podia operar el Estado. Por consiguiente, las FARC
pudieron actuar como una autoridad local, en algunos casos, regional,
que proveia distintas modalidades de orden y formas rudimentarias de
justicia®. En fin, tanto los ingentes ingresos como el papel regulatorio le
permitieron a las FARC incrementar su capacidad de reclutamiento, una
variable critica a la que volveré mas abajo.

PATRONES DE VIOLENCIA CONTRA LOS CIVILES
La fase de transito hacia la guerra civil propiamente dicha se caracte-
riz6 por un brusco incremento del secuestro. La mas importante base
de datos de secuestro es la de Cifras y Conceptos®, contiene informa-
ci6n acerca de las caracteristicas sociales de las victimas. Segtn ella, de
los secuestros atribuibles a las FARC, 51% fueron contra funcionarios
del Estado, 39% contra personas que se encontraban en el sector agrope-
cuario, y 33% contra personas que estaban en el comercio®. Igualmente,
tanto evidencia cuantitativa preliminar® como evidencia cualitativa,
sugieren fuertemente que entre las principales victimas del incremento
de la actividad secuestradora estuvieron ganaderos, algunas otras élites
econémicas rurales, funcionarios y politicos de las regiones. Dado que
el lugar de los blancos en el mundo de la produccién y la politica, no es
extrafio que el problema del secuestro se haya politizado en el acto, movi-
lizando a gremios de la produccién, voceros de los organismos de segu-
ridad y representantes de los partidos alrededor de propuestas como la
pena de muerte para los secuestradores.

El incremento de la llamada industria del secuestro® le dio un caric-
ter extremadamente acerbo al conflicto armado, al vincular los motivos

59 Ver mis abajo.

6o Aguilera Pefia (2014 y 2013).

61  CNMH (2013). Investigacion a cargo de Cifras y Conceptos, César Caballero. Segin
estd investigacién, fueron secuestradas al menos una vez 39.058 personas entre 1970 y
2010.

62 Estas variables tienen mucho mas del 50% de datos faltantes, asi que las cifras
mencionadas aqui se deben tratar de manera puramente indicativa.

63  Creo que estas como muchas otras cifras contienen subestimaciones sustantivas.

64 CNMH (2013). Investigacién a cargo de Cifras y Conceptos, César Caballero.
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generales de la contrainsurgencia con los del patrimonio y seguridad
personal de los involucrados. La amenaza del secuestro catapulté un
conjunto de proclividades ya preexistentes en un sector especifico de las
élites rurales, lo que desembocd en una violencia homicida cristaliza-
da en el paramilitarismo. Naturalmente, no es cierta la version segiin la
cual la violencia paramilitar fuera Ginicamente defensiva, o que estuvie-
ra orientada solamente contra los secuestradores®. Todas las evidencias
van en la direccién contraria. Lo que sucedi6 fue aproximadamente lo
siguiente. Algunos sectores de las élites rurales actuaban sobre econo-
mias altamente coercitivas® y dadas las caracteristicas de su produccién
estaban expuestos a ataques contra sus bienes® y propiedades. Ademas,
no tenian acceso a muchos bienes publicos, dadas las especificidades
de la forma de ocupacion del territorio por parte del Estado colombiano.
Eran élites vulnerables®. Tenian en cambio las proclividades, tradiciones
y recursos para responder a los desafios que enfrentaban de una manera
extraordinariamente violenta y punitiva. En cuanto se present6 el esti-
mulo “adecuado”, se produjo la respuesta que era de esperarse; y diri-
gida no solamente contra la guerrilla, sino contra muchos blancos que
incluian a la izquierda legal, a lideres sociales y defensores de los dere-
chos humanos, a lideres de los partidos tradicionales que no aceptaron
la deriva punitiva, pero también a victimas de su violencia oportunista®.

PROVISION PRIVADA DE LA COERCION/SEGURIDAD

Colombia tiene una larga tradiciéon en términos de provision privada
de coercién/seguridad. Las policias subnacionales que actuaron hasta
1962 expresaron de manera persistente intereses privados, tanto poli-
ticos (partidistas y faccionales) como econémicos, y fueron uno de los
protagonistas de la Violencia. El paramilitarismo del periodo (contra)
insurgente tiene, en relacién con esa experiencia, tanto de continuidad
como de cambio. Fue —como aquel- un fenémeno anclado en deman-
das de tipo local y regional, pero habilitado nacionalmente. Ejemplos
obvios de demanda local y regional: los fundadores y liderazgos de
las unidades paramilitares fueron sobre todo las élites vulnerables a
las que me referi mas arriba. Habilitado nacionalmente a lo largo de
toda su saga sangrienta, el paramilitarismo colombiano fue totalmen-
te ilegal solamente durante un periodo de maximo ocho afos. Hasta
1989 estuvo cubierto por el conjunto de instrumentos que autoriza-

65  Estaes una version que esgrimen con alguna frecuencia distintas personas, entre

otras los paramilitares mismos.

66  Moore Jr. (1993); Paige (1975).

67  Piénsese en activos moéviles, que por consiguiente pueden ser robados, destruidos,
etc.

68  Gutiérrez (2014).

69 Yaencabezando un aparato coercitivo esos liderazgos podian promover o permitir

la violencia sexual, el robo de tierras, etc.
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ban la creacién de autodefensas legales, y desde 1994 hasta 1999 por
las cooperativas de seguridad conocidas por la opinién publica bajo el
nombre de Convivir.

CONVERGENCIAS: EL FENOMENO PARAMILITAR

El crecimiento del paramilitarismo se apoy6 en cuatro grandes actores.
En primer lugar, la insubordinacién de élites rurales legales —por ejemplo
terratenientes ganaderos—, que actuaban en condiciones de hostilidad y
desproteccién, y enfrentaban amenazas personalizadas provenientes del
conflicto armado. En segundo lugar, la insubordinacién de élites ilega-
les, en particular pero no inicamente los narcotraficantes’. De manera
analoga a las legales, pero por razones muy distintas, las élites ilegales no
podian acceder, al menos en teoria, a la proteccién sistematica que reque-
rian del Estado. Recuérdese que Colombia estaba formalmente en una
guerra global en contra del narco.

Naturalmente, este influy6 sobre, o capturé a, diversos sectores del
sistema politico asi como de agencias estatales, pero ese es otro problema.
La cuestion de fondo aqui es la capacidad de un actor social de requerir
del Estado la provisién de seguridad de manera abierta, legal y estable; y
los narcos por definicién no podian hacerlo. Por lo tanto, la conseguian
a través del mercado de la protecciéon o de agentes privados”. En tercer
lugar, amplios sectores del sistema politico promovieron al paramilita-
rismo, por razones ideoldgicas, para expulsar a la guerrilla, para prote-
gerse personalmente, para vincularse con iniciativas de agencias nacio-
nales o simplemente para hostilizar a sus rivales dentro del sistema. La
mayoria de los agentes involucrados en esta clase de procesos parece
haber actuado a partir de una combinacién de los anteriores motivos?>.

La caracteristica comtn de las tres anteriores formas de agencia es
que estin sélidamente ancladas en el mundo de lo local. Pero fueron
entidades nacionales del Estado las que proveyeron tanto la columna
vertebral como la ideologia a toda la experiencia’. El paramilitarismo
no fue un fenémeno que simplemente “le pasé al pais”. Pero tampoco
fue un resultado concertado a través de alguna clase de plan maestro
en donde participaran todas las élites o “el sistema”. Fue el producto de
dindmicas y tradiciones del personal politico, que hicieron que coalicio-
nes centristas a nivel nacional permitieran o impulsaran los disefos que
habilitaron la interaccién entre agentes locales violentos y agencias nacio-

70 Ver casos como el de Victor Carranza. http://www.verdadabierta.com/component/
content/article/36-jefes/4524-victor-carranza-el-patron-que-nunca-toco-la-justicia y
http://www.verdadabierta.com/las-victimas/3906, consultados el 19 de noviembre de
2014.

71 En ambos casos, hubo un traslape con agentes estatales.

72 Para un buen ejemplo de esto, ver Leal y Davila (1990).

73 Y en muchos casos documentados también la iniciativa organizacional, dandole

solidez a resentimientos y esfuerzos dispersos.
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nales. Por ejemplo, aunque las demandas por la creaciéon de una figura
andloga a lo que la postre fueron las Convivir provenian de extremis-
tas en las regiones, del mundo de la gran ganaderia y de los circulos de
seguridad, su adopcion a nivel nacional correspondi6 a fuerzas politicas
perfectamente convencionales que, en momentos de aguda competencia
politica, optaron por adoptarla como estrategia de supervivencia’.

En particular, las agencias de seguridad del Estado se articularon
crecientemente a la accién del paramilitarismo, creando en muchas
regiones relaciones de cooperacién cada vez mas densas, que tuvieron
elementos tanto de inercia como de promocién activa por parte de impor-
tantes actores. Como lo ha demostrado Romero’, la orientacion estra-
tégicamente antisubversiva de sectores dirigentes en la fuerza puablica
casaba muy bien con las demandas de seguridad de diversas élites locales
y rurales. Pero esto se dio en un contexto en el que aquella —la fuerza
publica— estaba bajo un sistema de pesos y contrapesos que se iba exten-
diendo y que, por supuesto, dio un salto cualitativo con la Constitucién
de 1991. La solucién al dilema fue el desarrollo de un aparato coerciti-
vo privado que contd para su expansiéon con una complicidad de facto
durante afios, y que en varias regiones se expresé en términos de accién
coordinada mas o menos explicita y permanente’®. Naturalmente, esto
solamente se pudo producir de la mano de un debilitamiento, o de una
adulteracién, de los mecanismos democraticos de control de la fuerza
publica por parte de los civiles””.

Decir esto no implica adoptar la tesis completamente insostenible
segtn la cual todos los tomadores de decisiones estatales, miembros de
las agencias de seguridad u operadores politicos hayan aupado al para-
militarismo. Ni negar que la relacién entre el Estado, la politica y el para-
militarismo haya sido compleja’®. Varios lideres politicos, nacionales y
regionales, se opusieron, o al menos tacitamente resistieron, a la pene-
tracién e influencia paramilitar’. Sectores muy amplios del sistema
judicial, incluso en los momentos de mayor influencia y poder del para-
militarismo, lo combatieron. Miles de soldados, policias y oficiales se
siguieron ateniendo a reglas basicas de legalidad y honor. No es verdad
tampoco que el paramilitarismo haya capturado al conjunto de un Estado
complejo que aumenté sustancialmente su capacidad de desarrollar poli-
ticas publicas, que en la década de 1990 creci6 incesantemente, y que

74  Para detalles, Gutiérrez (2014).

75 Romero (2003).

76 Hay ya muchas evidencias sobre esto, provenientes tanto del sector judicial como
del mundo académico. Ver, por ejemplo, Civico (2009); también Ramirez Tobén (1997).
77 Y produjo una corriente continua de iniciativas institucionales orientadas hacia

el debilitamiento de aquel sistema de controles civiles. Ver por ejemplo Leal Buitrago
(2002).

78  Parala evidencia y las razones subyacentes, ver Gutiérrez (2014), capitulo 4.

79  Ver Velasco (2014).
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con la Constitucién de 1991 se doté de instrumentos para combatir a
agentes ilegales y resistirse a su penetracion. Ni se sostiene la idea de que
el Estado haya manejado al paramilitarismo en su conjunto como el titiri-
tero al guifiol. Pero el paramilitarismo si pudo actuar durante su existen-
cia como aliado estratégico del Estado, sobre la base de disefios, politicas
y estrategias institucionales que lo habilitaron. Esto permiti6 el desplie-
gue masivo de diversas formas de uso privado de la violencia proestatal.
Tal confluencia entre intereses nacionales y locales en el desarrollo del
paramilitarismo desembocé en la destruccion masiva de vidas humanas
y de propiedades. El tragico aniquilamiento de la Unién Patriética®® no se
puede explicar sin entenderla. Pero ella tuvo también varios efectos adicio-
nales muy importantes y que no han sido resaltados como merecerian,
si se quiere entender adecuadamente la persistencia de nuestro conflic-
to. Por su propia complejidad, las formas de accién, punitivas y violen-
tas, que se alinearon alrededor del paramilitarismo expresaban coalicio-
nes muy inestables. Muy pronto, por lo tanto, comenzaron a luchar entre
si. Ver por ejemplo el Cuadro 7.1, en donde se enumeran algunos de los
principales enfrentamientos interparamilitares. Mas atin, aunque algunas
pocas unidades paramilitares abrazaron® el proyecto de construir un ejér-
cito privado antisubversivo, con niveles de disciplina y formalizaciéon de la
cadena de mando relativamente altos®, en la mayoria de los casos confor-
maron estructuras planas y laxas, con baja division del trabajo, en las que
el despliegue cotidiano de violencia oportunista —desde el robo de tierras
hasta los ataques sexuales— eran la norma mas que la excepcién. Ademas
de martirizar a la poblacién, la muy frecuente violencia oportunista —es
decir, no ordenada por la organizaciéon sino adelantada para llenar obje-
tivos individuales de sus miembros®— generé serios problemas de accién
colectiva entre los paramilitares y sus apoyos politicos y/o sociales.

SISTEMA POLITICO

Con el pleno desarrollo de las tendencias centrifugas, que afectaron sobre
todo al principal partido del sistema, el Liberal, el centro de la accién
politica se trasladé a los municipios. Esto se dio mas o menos en parale-
lo a una descentralizacién municipalista, que aument6 la eficiencia, legi-
timidad y capacidades de los municipios que contaban con tecnocracia,
desarrollo y opinién publica, pero que en cambio expuso a las unidades
territoriales mas débiles y ubicadas en la periferia a una serie de riesgos
y peligros. Al tener recursos propios y mayores margenes de decision, las
alcaldias se volvieron botines apetecibles. Diversas guerrillas primero®,

8o  Carroll (2011).

81  En general sin éxito, dadas las caracteristicas sociales de estos emprendimientos.
82 Un buen ejemplo de esto se encuentra en Civico (2009).

83  Wood (20006, 307-341).

84  Ver, por ejemplo, las declaraciones sobre las “retenciones” de alcaldes y sus

objetivos en Haernecker (1988).
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CUADRO 7.1. EJEMPLOS DE ENFRENTAMIENTOS INTERPARAMILITARES

, CARACTERISTICAS
¢DONDE? ¢QUIENES COMPITEN? ,
BASICAS
Frente Omar Isaza de las
Entre Autodefensas del Magdalena Competencia por dominio
1999- Norte del Tolima Medio (ACMM) Grupo de Ramén "pe’ P
. territorial.
2001 Isaza, contra el Bloque Tolima
(AUC)!
Control de la Sierra
- Nevada, rutas del
. ‘Herndn Giraldo'vs., El Clan de narcotrafico. relacién
999 Magdalena los Rojas, Carlos Castafio y “Jorge )
2002 o con agencias de
4 seguridad nacionales e
internacionales.
Control de municipios de
2002 ‘Don Berna’ Oficina de Envigado- Antioquia y las comunas
Valle de Aburrd Bloque Cacique Nutibaray ‘Doble de Medellin, presencia de
2004 ) i ici
Cero’, Blogue Metro los narcos en la coalicién
paramilitar.
2003- . ‘Miguel Arroyabe’ y ‘Martin Dominio territorial
003 Llanos Orientales '8u W yavey : inio terrtoriaty
2004 Llanos competencia por recursos.
1992- Magdalena - Disputa por el mando del
L & ‘El Aguila’ y Sain Sotelo" sputa por e
2004 Medio Bloque Cundinamarca.

NOTAS DENTRO DEL CUADRO

I. “Guerra entre paramilitares por el Tolima”, Portal Verdadabierta, http://www.verda-
dabierta.com/justicia-y-paz/imputaciones/s55-bloque-tolima/s193-guerra-entre-paramili-
tares-por-el-tolima, consultado el 24 de noviembre de 2014.

Il.  Avila (2012); también, “Las batallas de Herndn Giraldo, y cémo terminé sometido

”

a ‘Jorge 40", Portal Verdadabierta, http://www.verdadabierta.com/la-historia/244-la-
historia/auc/2803-las-batallas-de-hernan-giraldo-y-como-termino-sometido-a-jorge-40,
consultado el 20 de noviembre de 2014.

I1l. Civico (2009).

IV.  “Asifue la guerra entre Martin Llanos y Miguel Arroyave”, Portal Verdadabierta,
http://www.verdadabierta.com/component/content/article/2052, consultado el 20 de
noviembre de 2014.

V. Sentencia contra Luis Eduardo Cifuentes, alias ‘El Aguila’ y otros. Tribunal Superior
de Bogotd, Sala de Justicia y Paz. http://www.profis.com.co/anexos/documentos/Justi-
ciayPaz/jurisprudencia/SaladejusticiaPaz/2014.09.01%20Sentencia%20Luis%20Eduar-
do%20Cifuentes%20y%200tros%20%28Bloque%20Cundinamarca%z29.pdf, consultado

20 de noviembre de 2014.

y los paramilitares después, volcaron su accién sobre el control de las
municipalidades. El resultado mas dramatico de esto fue el asesinato de
toda una cantidad de burgomaestres, concejales y diputados, acusados de
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servir al enemigo o de oponerse al proyecto de construccion territorial
del ilegal de turno.

Pero la captura del municipio no se dio solamente a través de la
fuerza. Muchos de los actores politicos locales sirvieron de buen grado,
y no por alguna amenaza, al actor ilegal dominante. Una vez mas, nos
encontramos con numerosos ejemplos de oposicion, activa o pasiva a este,
pagando costos enormes (que fueron desde la tranquilidad personal hasta
la vida)%. Por estas y otras razones, las relaciones entre politicos y grupos
armados no estatales también se volvieron extremadamente complejas.
En algunos casos, los politicos usaron al actor armado para hostilizar y
restringir —a veces eliminar del todo— a su adversario partidista o faccio-
nal. En otros, se formaron complejas pero fragiles redes politico-arma-
das, que al desbaratarse produjeron eclosiones de violencia. Como tales
redes tenian apoyos electorales, venian a engrosar el capital de los parti-
dos nacionales, dada la l6gica de captura del voto caracteristica del sistema
politico colombiano®®. En algunas regiones del pais, este y los actores
del conflicto se articularon a través de redes muy densas de interaccion.
Quizas el mejor ejemplo de esto sea el paramilitarismo de la costa atlanti-
ca. Algo similar —pero mucho mais inestable y mas acotado— se observa en
el sur del pais con la guerrilla. Esto no quiere decir que las elecciones se
hayan convertido en una simple funcién de la lucha armada. Ciertamente,
ese tipo de relacion directa se observa en algunos casos dramaticos. Pero
en muchos otros se dio lo contrario: la gente vot6 contra el grupo armado
dominante en la regién®. Si quiere decir, en cambio, que politica, violen-
cia y asignacién de los derechos de propiedad volvieron a hacer parte de
un solo complejo. Dicho en otros términos, una de las promesas funda-
mentales de la Constitucién de 1991 —lograr que la politica en su conjunto
volviera a caber dentro de la legalidad— nunca se pudo poner en prictica.
Y lo que denominé en la seccién sobre los origenes “la bomba atémica” de
la institucionalidad colombiana se activdé de manera espectacular, gene-
rando la misma clase de estructuras y de equilibrios que habia hecho
antafio. En muchas regiones, actores con acceso simultaneo a especia-
listas en violencia, abogados sofisticados y notarios, adquirieron prepon-
derancia y lograron construir dominios territoriales que durante algiin
tiempo les garantizaron la impunidad. No es casual que las dindmicas de
despojo hayan tenido los efectos masivos que se ven en la costa norte y en
Urab4, en donde los paramilitares, junto con las élites rurales y los politi-
cos que hacfan parte de su coalicién, correspondian a este perfil bésico®s.

85  Aln no conocemos las razones detras de este comportamiento diferencial. Una
hipotesis interesante se encuentra en Velasco (2014).

86  Gutiérrez (2007).

87  Desconozco algiin trabajo que haga una evaluacioén sistematica y general de las
relaciones mutuas entre dindmicas armadas y electorales. Un primer acercamiento
interesante se encuentra en Garcia y Hoskin (2003).

88  Ver, por ejemplo, Centro de Memoria Histérica (2012a).
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En términos de persistencia, esto significa que la guerra fue creando —via
violencia oportunista— incentivos para su propia perpetuacion.

Interacciones, equilibrios y contextos

En las anteriores subsecciones presenté la “puesta en escena”: los elemen-
tos constitutivos que ayudan a explicar la persistencia del conflicto colom-
biano. Ahora paso a la dindmica, es decir, a la interaccién entre ellos y sus
consecuencias. La articulacion de las FARC con la economia del narco-
trafico y su promocion de la industria del secuestro extorsivo le permitie-
ron financiar un modelo altamente militarista de ocupacién del territo-
rio, a través de unidades ideologicas netamente separadas de la poblacion,
disciplinadas, y con una firme y clara cadena de mando. La otra cara de
la moneda del modelo fue la creciente disyuncién entre la eficacia militar
y la legitimidad, que era evidente ya a comienzos de la década de 1990
en todos los sondeos de opinién, pero que en el nuevo siglo ha adquirido
las caracteristicas de una catastrofe politica. Una vez mas, la orientacién
militarista cost6 lagrimas de sangre a amplios sectores de la poblacion
civil: a organizaciones sociales demasiado auténomas?®, a sectores reli-
giosos, a formas de agencia politica que en su momento resultaran incé-
modas. Basta echar una ojeada a los datos sobre politicos locales asesi-
nados por las FARC, o a las masacres y/o secuestros cometidos por esa
organizacién?°. Obviamente, estos ataques contra diversos sectores de la
poblacién se podian justificar desde un discurso violento y autoritario,
que a menudo condujo a una doble victimizacién (la de facto, seguida por
una descalificaciéon discursiva). Pero el punto decisivo en cuanto a persis-
tencia fue que dicha solucién organizacional gener6 a la vez la capacidad
de sobrevivir y la necesidad —via acciones militares de control territorial—
de llevar a cabo acciones que victimizaban brutalmente a la poblacién y
producian rechazo y odio entre amplios sectores de ella.

Otra consecuencia indirecta de la forma en que coevolucionaron los
modelos de guerra en Colombia fue la destruccion del tejido politico parti-
dista asociado a las FARC. En sus origenes, las FARC aparecieron como
parte de la familia comunista prosoviética. La forma precisa de tal asocia-
cién ha generado algiin debate, pero este no es importante para la presen-
te exposicién. Lo que importa es que en las diversas vertientes de orto-
doxia marxista la guerra de guerrillas era un instrumento del partido.
La destruccién homicida de las organizaciones politicas y sociales de la
familia comunista —incluyendo a las que resultaron de acuerdos de paz—
fue autonomizando a las FARC convirtiéndolas en un aparato politico-
militar autocontenido y restando autoridad a los militantes de aquella (la
familia) que permanecieron en la legalidad?, reforzando las légicas milita-
ristas que tuvieron asi desarrollo sin restricciones desde la década de 1990.

89  Ver, por ejemplo, Centro de Memoria Histérica (2012b).
9o  Ver, por ejemplo, el informe del Centro Nacional de Memoria Histérica (2013).

91 Ver, por ejemplo, Dudley (2008).
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Con el avance del paramilitarismo, las reglas puras y duras de
la guerra tendieron a favorecer a las FARC por encima de las otras
guerrillas, y por consiguiente, premié dentro de los desafios al estado
al modelo militaristas?. El paramilitarismo fue una forma de violencia
privada y punitiva que trataba de “quitarle el agua al pez”. Esta estra-
tegia golped severamente a diversas guerrillas que habian optado por
otros modelos de instalacién en el territorio. Aunque las FARC también
fueron golpeadas, pudieron ripostar y sobrevivir mucho mejor a la ofen-
siva paramilitar®. Es que las FARC no eran un “pez”, y por consiguien-
te podian sobrevivir con muy poca agua. Con esto no quiero implicar
en lo mas minimo que las FARC no haya tenido bases sociales signi-
ficativas. Pese a su aislamiento extraordinario en las encuestas, en el
mundo local cultivé redes y diversas formas de participacién. Lo que
quiero decir es que su relacion con tales soportes estuvo mediada por la
autoridad y la fuerza. En la légica planteada por Weinstein?, el grupo
tenia acceso a tantos recursos financieros y militares que no depen-
dia, en cuanto aparato, de grandes soportes civiles. Por consiguiente,
la “opcién paramilitar” termind seleccionando a su vez un desarrollo
guerrillero que adopt¢ la forma-ejército, convirtiéndolo cada vez mis en
un aparato significativo y altamente estructurado, con su propia ideo-
logia y una densa cultura interna, pero con nexos cada vez mas débiles
con las logicas del mundo exterior.

Algo analogo puede observarse con respecto de las dindmicas del
reclutamiento por parte de las FARC. Estas tienen unas caracteristi-
cas organizacionales que hacen que sean extraordinariamente exigen-
tes: militancia de por vida, actividad cotidiana altamente estructurada,
no pago de sus miembros?%, etc. Ademas, tradicionalmente han sido la
fuerza irregular que mas ha combatido en el conflicto colombiano?®. Asi,
pierden miembros regularmente por muerte, abandono o captura. Si
se incorpora el tema de la rotaciéon de personal observable en las FARC,
se puede entender la magnitud del problema social sobre el que se ha
desarrollado la guerra colombiana. Esta guerrilla tuvo a lo largo de los
afios un nimero muy significativo de abandonos, capturas y bajas. Por lo
tanto, el lector debe tener en cuenta el siguiente simple pero fundamen-
tal hecho: con estas tasas de rotacién, las FARC no hubieran tenido la menor

92 Las otras guerrillas podian ser también extremadamente violentas, y estar
inspiradas en un modelo mas autoritario. Pero su capacidad de fuego y operativa, asi
como su disciplina, eran mucho menores que las de las FARC.

93 Vendrian a ser golpeadas después, pero por la accién de la fuerza publica, después
de que esta pasara por un significativo fortalecimiento y escalamiento tecnologico. Pero
las FARC crecieron de manera ininterrumpida al menos hasta 1999-2000.

94 Valida dentro de ciertos limites, Weinstein (20006).

95  Salvo en operaciones especiales. Para la descripcion sistematica de todo el cuadroy
el analisis de sus implicaciones, ver Gutiérrez (2008).

96  Pinto Borrego, Vergara Ballén y La Huerta Percipiano (2002).
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capacidad de sobrevivir si no hubieran tenido simultdneamente una altisi-
ma capacidad de reclutamiento?”. Esta, por supuesto, también depende
del modelo militarista adoptado por las FARC —que implica desarrollar
destrezas relacionadas con altos niveles de divisién del trabajo, como
organizacién y método—, pero tales caracteristicas no hubieran podido
operar si el campo colombiano no hubiera vivido una crisis profunda
y una terrible destruccién de su tejido social durante el periodo de la
guerra. La brutal concentracién de la propiedad producto de dindmicas
masivas de desplazamiento y despojo, las fracturas institucionales en las
regiones con grandes cultivos ilicitos, la falta de una institucionalidad
minima para el campo, permitieron que se produjera el proverbial caldo
de cultivo favorable para el reclutamiento.

La mala distribucién y asignaciéon de los derechos de propiedad
sobre la tierra también estuvo, en efecto, en el centro de la perpetuacién
del conflicto. A medida que este avanzo, se generaron tres fenémenos.
En primer lugar, la inversion ilegal en tierras. Ella por su propia natu-
raleza es dificil de cuantificar, pero no es creible que haya sido margi-
nal. Toda la descripcién cualitativa sistematica que tenemos a la mano
sugiere que fue de gran magnitud?®. Las razones son simples. El conflic-
to abaraté el precio de la tierra en muchas regiones. El Estado ha carecido
de instrumentos para observar la tierra, y el impuesto predial hasta bien
entrada la década de 1990 fue extraordinariamente bajo, incluso para los
estandares latinoamericanos. No hablemos ya de la debilidad del catastro.
Todos estos factores convirtieron a la tierra en una inversién ideal para
los dineros ilegales. Una tierra barata, que pagaba muy pocos impues-
tos y que estaba mas alla de los débiles instrumentos de observacién con
los que contaba el Estado constituia una forma ideal de lavar dinero. Los
compradores ilegales que carecian de acceso abierto a la seguridad del
Estado tenian que recurrir a diversas formas de protecciéon privada, y
por consiguiente se articularon de manera natural a la légica territorial
de los actores armados. El hecho de que el paramilitarismo fuera una
red privada de actores locales con largas tradiciones de apropiaciéon de
la tierra y de que su poca cohesion, débil cadena de mando y orientacion
punitiva le dieran cabida a formas masivas de violencia oportunista, hizo
que el despojo se convirtiera en un delito en gran escala en Colombia%.

97 Ver Isaza y Campos (2005, 133-148). Como notan Isaza y Campos, este resultado

se mantiene incluso si se descuenta por la severa contaminacién que podrian tener las
cifras oficiales, por ejemplo incluyendo numerosos casos de “falsos positivos”, etc. El
lector debe notar que, asi como hay fuentes de sobreestimacion de la cantidad de rotacién
de personal, hay otras de subestimacién (por ejemplo, personas que abandonan la
organizacién pero no se reportan a una agencia estatal, abandonos por heridas, etc.).

98 Comenzando por el trabajo pionero de Reyes (1997).

99 No todas las guerras generan los mismos patrones de violencia contra los civiles,
Wood (2009, 131-61). En América Latina parece que hay pocos conflictos con una

magnitud de despojo que se acerque asi sea de lejos a la colombiana. Gutiérrez (aceptado
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Sintomaticamente, carecemos también de una cuantificacién adecua-
da del fenémeno, pero lo mas probable es que esté severamente subes-
timado. La violencia punitiva del paramilitarismo no solamente generd
una masiva acumulacién de la tierra —generalmente, aunque no siempre,
violencia oportunista—, sino que provocé la destruccién masiva de las
organizaciones sociales agrarias —violencia estratégica, pero articula-
da a las logicas localistas de élites rurales—, profundizando al maximo
los bloqueos de representacion de los campesinos y el aislamiento del
Estado en el campo. Sintomaticamente, cuando algunos tomadores de
decisiones y tecndcratas jugaron con la idea de importar a Colombia el
modelo de las rondas campesinas peruanas, terminaron impulsando las
Convivir, con sus implicaciones de privatizacién sin control de la coer-
cibn, ilegalidad, violencia homicida y articulacién con el narcotrafico®.
Ya por entonces, el Estado simplemente no tenia muchos agentes legales
con los cuales interactuar en el campo.

En segundo lugar, la gran propiedad agraria se convirtié en un
recurso militar clave’. Ella, por ejemplo, tuvo una gran centralidad en
los emprendimientos paramilitares de las décadas de 1980, 1990 y 2000;
invertir en tierras a menudo fue el paso previo a la instalaciéon en un terri-
torio. La tierra sirvié como caleta para armas, coca y pistas ilegales. Se
constituy6 en lugar de entrenamiento, centro de tortura y fosa comtan'.
Fue un punto de convergencia para el poder politico y, en particular, para
el desarrollo de alianzas, firma de pactos, lugar de reuniones semilega-
les, etc.; se volvié asi el escenario en el que el actor armado se vinculaba
con partidos, funcionarios elegidos y diversas burocracias estatales. En
tercer lugar, se convirti6é en punto focal para continuas disputas y reconfi-
guraciones del poder local. A los que deploran profilacticamente los arre-
glos institucionales que puedan salir del acuerdo de paz hay que recor-
darles que es dificil imaginar un disefio més antipropiedad que el que
se instaur6 para la tierra rural en Colombia. El acceso a la tierra puede
obtenerse por medio de mecanismos universalistas, como el mercado o
reglas de juego establecidas ptiblicamente por el Estado. Pero la asigna-
cién puede llegar también por medio de mecanismos particularistas. El
caricter inherentemente inestable, proviolencia y antidesarrollo de estos

para publicacién en Andlisis Politico), “Estructura organizacional de los paramilitares y
derechos de propiedad en el campo (1982-2007)".

100 Ejemplos de los términos iniciales del debate se encuentran en El Tiempo,
Cooperativas de seguridad en blanco y negro”, publicado el 11 de diciembre de 1994,
disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-262391, consultado
15 de noviembre de 2014. No propongo aqui, por supuesto, una hagiografia de las rondas
campesinas. Hay una amplia literatura sobre sus consecuencias negativas. Simplemente
constato que constituyeron una forma de accion totalmente distinta de las que
observamos aqui. Sobre las rondas, ver Starn (1991); Degrégori, del Pino y Starn (1990).
101 Rincén Garcia (2010, 125-174).

102  Una evaluacién de estos usos se encuentra en Gutiérrez (2014b, 43-74).
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altimos estd ampliamente establecido en la literatura. En la medida en
que se pudo adquirir la tierra por medio de una combinacién de redes de
amistades, influencias politicas, equipos de abogados sofisticados y coer-
cién —el peso de cada componente vari6 segiin el momento y la regién-—,
todos los actores quedaron expuestos a diversas formas de expropiacion.

Y esto me lleva a una tltima observacién. Todas estas formas de
violencia estuvieron transidas por problemas muy severos de accién
colectiva y de fracturas territoriales. Estaban apoyadas en coaliciones
fragiles en las que interactuaban agentes legales e ilegales, con intereses
que a menudo se contraponian y que llevaban a continuos enfrentamien-
tos, algunos de los cuales, como lo senalé arriba, degeneraban en conflic-
to armado. Los paramilitares servian a muchos actores —en jerga técnica,
eran los agentes de diferentes principales— cuyos intereses no siempre
eran compatibles. La coordinacién territorial de los actores involucrados
en la violencia pro-estatal fue extremadamente dificil, entre otras cosas
por su debilidad organizativa y la manera “feudal” —que casaba muy bien
con las economias sobre las que actuaban— en que distribuian el territo-
rio™+. Por consiguiente, aquella —la violencia privada pro-estatal- sufri6
endémicamente de problemas de coordinacién, de fragilidad de las coali-
ciones, de agente-principal y de integracion vertical, lo que la hizo a la
vez extraordinariamente homicida y extraordinariamente ineficiente.
Para despejar cualquier equivoco que se quiera crear, rechazo sin resqui-
cios cualquier represién homicida, desproporcionada e ilegal, sea o no
eficaz. Pero la anarquia generada por el paramilitarismo y la privatiza-
cién masiva del uso de la fuerza es una variable clave para entender el
caracter muy prolongado del conflicto colombiano, el por qué se dio la
desmovilizaciéon paramilitar, y algunos de los procesos de reconfigura-
ci6n institucional que siguieron a esta.

Recapitulacion y salidas

Al tratar de responder a la pregunta de por qué el conflicto colombiano
ha sido tan prolongado, destaqué cinco factores fundamentales: el narco-
trafico, patrones especificos de violencia contra civiles por parte de las
guerrillas (en particular el secuestro), el desarrollo masivo de formas
privadas de provision de seguridad relacionada con cierto tipo de élites,
la articulacién de tales modalidades con burocracias estatales (sobre todo
pero no Gnicamente armadas) y la ilegalizacién del sistema politico en

103  North, Wallis y Weingast (2009), también Barzel (1997). Para el problema
especifico de los derechos de propiedad sobre la tierra en los paises en desarrollo,
Fitzpatrick (2006). Para un estudio de caso relevante, Haber, Maurer y Razo (2003).

104 Ver Rodrigo Garcia, alias ‘Doble Cero’, http://doblecero.blogspirit.com/
archive/2006/06/index.html, consultada el 16 de junio de 2014. Esta es la descripcién
de un terrible victimario, observador privilegiado y a la larga victima de estas dindmicas,
‘Doble Cero’, sobre la forma en que sus compafieros distribuian el poder territorial. Es el

propio ‘Doble Cero’ quien ofrece la caracterizacién de “feudal”.
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el curso del conflicto armado. Después analicé algunas de las principa-
les formas en las que interactuaron, mostrando cémo generaron propie-
dades emergentes estables que se superpusieron a los motivos origina-
rios y se constituyeron en factores adicionales favorables a la persistencia.
Notese que esto de paso contribuye a explicar dos aspectos claves del
conflicto colombiano. Primero, el hecho de que se haya podido desarro-
llar sin recurrir a una centralizacién brutal y autoritaria del poder (lo
que ocurrié fue mas bien lo contrario). La guerra colombiana no estuvo
asociada a dicho cierre, sino a enfrentamientos endémicos entre las
élites’s. Y segundo, el que la variacién regional del conflicto en todas sus
expresiones haya sido tan brusca®®: lo fue por disefio, porque la accién
violenta estuvo concebida, construida y desarrollada a partir de la interac-
cién entre un conjunto de actores locales y agencias nacionales.

El resultado en términos de costos humanos es devastador. Como lo
han sefialado varios observadores, la democratica Colombia experimenté
una tragedia humana que sélo se puede equiparar en sus dimensiones a
la de las dictaduras terroristas al estilo de la argentina o la guatemalteca.
Espero que atin conociendo las 16gicas subyacentes al fendmeno, el lector
no se deje de sorprender al recordar que esto se dio en paralelo con una
vigorosa apertura democratica en 1991 —imperfecta, como lo son todas,
pero no por eso menos genuina—, un crecimiento econémico modesto
pero continuo, el crecimiento del Estado y la modernizacién de muchas
de sus agencias. Asi como de grandes cambios demograficos y sociales,
comenzando por una urbanizacién acelerada —y tragica, en la medida en
que fue catalizada por una agresion al rojo vivo dirigida sobre todo contra
los campesinos, los indigenas y los afrodescendientes—.

Y precisamente todo esto condujo a las rutas que han permiti-
do arribar por fin a un proceso de paz creible. La masiva privatizacién
del uso de la fuerza desorganizé al Estado en muchos sentidos funda-
mentales. Puso en contradiccion sus formas de ocupaciéon del territorio
—apoyada en coaliciones antisubversivas que tendian a incluir a narco-
traficantes y otros actores ilegales— con su legitimidad internacional,
que exigia disociarse de los narcos: es decir, dislocé las dos dimensio-
nes basicas de la soberania. También miné la legitimidad internacio-
nal del pais a través de la generaciéon de niveles insostenibles de violen-
cia. Foment¢ la ilegalizacion del sistema politico. Por los problemas que
gener6 en términos de coaliciones, accién colectiva, agente-principal e
integracion vertical, también abrié ventanas de oportunidad a desafios
que fueran capaces de desarrollar formas organizativas sistematicas y
eficientes. Todo lo anterior explica en buena parte la desmovilizacién

105 Ver Mauceri (2001). En ese sentido, quizas sea inexacto trazar un contraste
demasiado neto entre la Violencia y la guerra (contra)insurgente.

106  Para un analisis meticuloso de las especificidades regionales de nuestro contexto,
ver Vasquez, Vargas y Restrepo (2011). Para un andlisis de las diferencias inter e intra

grupo de patrones de violencia contra los civiles, ver Gutiérrez y Wood (2013).
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paramilitar’’, y el doble intento de modernizacién del Estado y de acota-
miento de la provisiéon privada de la seguridad que se da en paralelo a
ella. Que, en principio, estaba dotado de un importante potencial positi-
vo. Sin embargo, esta intentona no podia tener éxito mientras estuviera
asociada a un proyecto politico con fuertes proclividades violentas y anti-
democraticas, que se apoyaba en exactamente las mismas coaliciones y
en el mismo mundo que habian generado la privatizacién masiva de la
seguridad y la ilegalizacion, igualmente masiva, del sistema politico.

A la vez, la encarnacion del desafio al Estado que terminé siendo la
fuerza ilegal que logré mantenerse en mejores condiciones y por mas
tiempo debido a las leyes duras de la guerra, encallé en una contradiccion
insoluble debido a dos factores. Por un lado, la soluciéon militarista condujo
a un déficit catastréfico, cada vez peor, de legitimidad frente a una pobla-
ci6én crecientemente urbana y alejada de los motivos fundacionales en los
que se inspiraba dicho desafio. Y por otro, dadas las asimetrias inherentes
a la guerra irregular, no le resulté facil enfrentarse a una respuesta mas
integrada, menos dependiente de formas privadas de coercién y por consi-
guiente menos transida por sus inestabilidades y desorganizaciéns.

Todo esto traza una clara ruta de salida: una salida que puede ser enor-
memente beneficiosa para el pais. La pregunta simple es si prevaleceran
los factores de persistencia, atin presentes, o las légicas de la civilizacién.

EL CONFLICTO Y SUS VICTIMAS

Esta breve seccién no pretende, ni podria pretender, ofrecer una descrip-
cién de todo el conjunto de violencias que sufrié la poblacién durante
nuestra guerra. El Centro Nacional de Memoria Histérica ya ha hecho
aproximaciones interesantes’®?, que son un punto de referencia obliga-
do para cualquier avance sistematico que se haga a partir de ahora. Aqui
simplemente presento algunos de los datos mas elocuentes y destaco
desenlaces muy importantes que han escapado a la atenciéon de la
mayoria de los comentaristas.

Toca advertir, empero, que las cuantificaciones con las que cuenta la
sociedad colombiana son todavia imperfectas y estin basadas en mues-
tras de conveniencia, de manera que han circulado en el pais muchas
aserciones que NO se pueden, ni se deberian, hacer. Por ejemplo, con

107  Estos serios problemas de integracion de coaliciones se transparentan en las
declaracién publicas y privadas tardias de Carlos Castafio: “el narcotrafico nos dividié
y hundié...”. Citado en Montafiez, Bolivar, Sevillano y Biez (2005). Obviamente la
convivencia de Castafio con el narcotréfico venia de larga data, como en otra parte
sugieren sibilinamente los autores del impreso citado.

108  Entre otras cosas porque la fuerza irregular no tenfa la menor oportunidad de
escalar tecnolégicamente su actividad al mismo paso que el Estado.

109 Entre 1958 y 2012, el conflicto ha causado 218.094 muertes violentas, Centro

Nacional de Memoria Histérica (2013).
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base en muestras de conveniencia muy imperfectas y con las caracteris-
ticas de las bases de datos con las que contamos, es menester ser muy
prudente a la hora de hacer estimativos sobre proporciones atribuibles
a distintos perpetradores™. Todo lo que diga en este seccién: a) estd en
esencia basado en el Registro Unico de Victimas (RUV), que para la
mayoria de los delitos posiblemente sea la mejor fuente que hay en el
pais™; y b) estd marcado por este espiritu de cautela.

El desplazamiento castigd a no menos de 6 millones de personas
segin el RUV (ver Cuadro 7.2). Sin embargo, la categoria de “desplaza-
miento” es todavia muy amplia e incluye diversas formas de afectacion,
que van desde la disrupcién econémica en la regién que habitaba el despla-
zado hasta la desposesion coercitiva, pasando por la intimidacién. Con
respecto de muchas de estas categorias, como la de campesinos que perdie-
ron su tierra (desposeidos), es muy posible que las pocas y tentativas cifras
que tengamos sean una grosera subestimacion. Vale la pena destacar que
muchos de los desposeidos han sido re-victimizados numerosas veces.
El que probablemente sea el inico sondeo entre ellos reporta, en efecto,
altos niveles de temor frente a una potencial revictimizacién™. El RUV
cuenta mas de un millén de victimas letales entre directas e indirectas por
causa del conflicto; muertos en el curso de la guerra, un cuarto de millon.
Aparentemente, el RUV sélo incluye muertos civiles, asi que a esta cifra le
faltarian los muertos en combate. Quizas el que pueda llamarse el gran
“delito clandestino” del conflicto colombiano, la desaparicién forzadas,
tiene también dimensiones aterradoras. Hemos sufrido ya mas de 150.000
desapariciones. Una vez mds, tengo poderosas razones para creer que esto
constituye una severa subestimacion. Una de las maximas expresiones
de la degradacién del conflicto son los mal llamados “falsos positivos”, es
decir, el asesinato de pobladores inocentes para presentarlos como miem-
bros de la guerrilla. A menudo, estos asesinatos fueron producto de la inte-
raccion entre miembros de la fuerza ptblica y paramilitares.

El secuestro llegd a adquirir en el contexto de nuestra guerra, como
lo not6 la prensa en su debido momento, dimensiones industriales
(37.000 casos segtin el RUV). Aunque al principio afecté principalmente

110 Me encuentro preparando un informe sobre el tema. Para poner un ejemplo, la
variable presunto victimizante que tiene el RUV contiene 1.128.881 homicidios, de
los cuales 70,55% son valores faltantes; 166.591 desapariciones, de las cuales 80,83%
son valores faltantes; y 6.292.497 desplazamientos, de los cuales 39,63% son valores
faltantes (calculos propios sobre el RUV al corte 30 de septiembre de 2014). La
conclusién: con ese porcentaje de valores faltantes y la forma en que son categorizados
los presuntos victimizantes no es prudente ni correcto hacer pronunciamientos sobre
proporciones de delitos atribuibles a cada actor armado.

111 No siempre. Por ejemplo, para el caso del secuestro, ver el trabajo del Centro
Nacional de Memoria Histérica (2013b).

112 http://www.observatoriodetierras.org.

113 Ortiz (2014).

443



FRANCISCO GUTIERREZ SANIN

a élites econdémicas, politicos y otros blancos predilectos de las guerrillas

—cosa que por supuesto no lo hace mas excusable—, terminé golpeando a
muchos otros sectores de la poblacién a través de mecanismos como las
llamadas “pescas milagrosas”. No tenemos ninguna cifra minimamen-
te confiable sobre violencia sexual, pero estudios de caso y otra evidencia
cualitativa sugieren que actores especificos durante ciertos periodos y en
regiones concretas la utilizaron como herramienta bélica, o simplemen-
te permitieron a sus miembros atacar sexualmente a la poblacién civil,
sobre todo en el contexto de operaciones punitivas.

CUADRO 7.2. ALGUNAS FORMAS DE VICTIMIZACION DE ACUERDO
CON EL RUV (CORTE, SEPTIEMBRE 30 DE 2014)"4

HecHO PERSONAS

Desaparicion forzada 152.455
Desplazamiento 6.044.151
Homicidio 264112
Minas antipersonal - municién sin explotar - artefacto explosivo 1.777
Perdida de bienes muebles o inmuebles 88.567
Secuestro 37.464
Vinculacion de nifios nifias y adolescentes 7.722

Literalmente, millones de campesinos sufrieron el robo y/o la
destruccién de sus pertenencias, su menaje doméstico y sus animales
de granja's. Estos millones que tuvieron que salir intempestivamente
de sus tierras y/o poblaciones llegaron a las ciudades a vivir en ambitos
en los que carecian de destrezas y redes de proteccién para garantizar
su supervivencia. Muchas unidades territoriales que fueron receptoras
masivas tardaron afios en desarrollar politicas con respecto de la pobla-
cién desplazada, o no lo hicieron en absoluto. Decenas o cientos de miles
de personas quedaron completamente por fuera de la consideraciéon de
politicas puiblicas, incluso en leyes positivas e importantes (los tenedores
con respecto de la restitucién en la Ley 1448, por ejemplo) . A prop6si-

114 No incluyo eventos que tienen de manera obvia subestimaciones dramaticas,
como delitos contra la integridad sexual.

115 Algunas de estas pérdidas estdn referenciadas en el RUPTA; ver también
Garay (2011).

116 Pese a avances como por ejemplo el haber incluido victimas de los agentes
del Estado.
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to: las cifras sugieren que hubo una gran concentracion territorial de la
victimizacién de los civiles; esto se sostiene si hace el an4lisis afio a afio o
para diferentes periodos, y usando distintas unidades de analisis®”. Esto
da al pais una voz de esperanza, pero otra de alarma. La de esperanza es
que un buen trabajo de las agencias del Estado podria operar sobre los
casos criticos con grandes efectos. La de alarma es que muchos de los
horrores que ocurrieron se hubieran podido evitar si alguien con la capa-
cidad de decidir hubiera querido o podido actuar a tiempo.

El conflicto destruy6 de manera masiva tejido social, tradiciones
positivas y redes de confianza. En la medida en que estuvo asociado a un
brusco aumento de la criminalizacién de la vida ptblica y la propiedad
sobre la tierra, también tuvo un efecto deletéreo sobre la confianza de los
colombianos en sus conciudadanos y en las instituciones.

Uno de los problemas menos analizados de nuestro conflicto es el
impacto que tuvo sobre el sistema politico. Generd grandes tragedias
y numerosas distorsiones. Aqui me limito a destacar las que posible-
mente sean las tres fundamentales. Primero, la simple sangria brutal
de miles y miles de lideres politicos, civicos y sociales. La destruccién
de la Unidén Patridtica debe estar en el primer lugar de la lista de cual-
quier enumeracién de dafios por concepto de este rubro”®. Que este
politicidio se haya podido cometer a ojos vista, sin mayores impedimen-
tos para los perpetradores, interroga de manera severa los mecanismos
de proteccién existentes en nuestro pais a diversas formas de oposi-
cién politica y de activismo social. Algo analogo se debe decir sobre los
miles de muertos que han puesto® la Asociacién Nacional de Usuarios
Campesinos y otras organizaciones sociales del campo, los indigenas
organizados, los afrocolombianos y los sindicatos’>°. Hay mucho mas,
claro. El asesinato de diputados y concejales incobmodos para las FARC,
los paramilitares y otras guerrillas, a través de diversas modalidades
del “plan pistola”, no se ha cuantificado, pero parece haber sido signi-
ficativo. La destruccion de Esperanza, Paz y Libertad a manos de una
coalicién de diversas fuerzas guerrilleras es otro ejemplo prominen-
te™’. No hablemos ya de los centenares, o miles, de alcaldes y autori-
dades locales asesinados, secuestrados, desaparecidos o amenazados
por actores armados de diverso signo. Piense el lector no solamente en
la tragedia humana, sino en el enorme potencial civico, de destrezas,
capacidades y energias de participacién en lo publico que fueron abrup-
tamente mutiladas en el curso de estas décadas.

117 Esto es: las gréficas de victimizacion que tienen al municipio como unidad de
analisis tienen largas colas a la derecha, y muchos valores en cero. Gutiérrez Sanin
y Wood, (2014).

118  Carroll (2011); Dudley (2008).

119 Y siguen poniendo.

120 Ver por ejemplo Ortiz (2011).

121 Villarraga Sarmiento y Plazas Nifio (1994).
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En segundo lugar, la masificacién de la entrada de agentes y dina-
micas ilegales al sistema politico a la que me referi en la seccion 3. Los
dos ejemplos mis espectaculares de esto —y sobre los que hay ya deci-
siones judiciales en firme— son el Proceso 8.000 y la parapolitica’>.
Pero la ilegalizacion de la actividad publica va mucho mas alla e invo-
lucra la transferencia de poderes a coaliciones territoriales que cuentan
con el acceso a la coercién privada. En la medida en que las destrezas
de nuestro centrismo se basaron tradicionalmente en la coordinacion de
coaliciones y redes territoriales, la masiva entrada de agentes ilegales y
muy violentos a ellas redes neutralizé los efectos civilizadores de aquel
(el centrismo). En tercer lugar, y en relacion con lo anterior, se desarrollé
una interaccién de largo aliento entre armas y votos. Hay muchos ejem-
plos de esto. Uno de ellos es la lucha por las alcaldias, referenciada mas
arriba. La parapolitica es otro caso notable, que abarcé diferentes territo-
rios3. Muchas disputas entre diferentes grupos en el curso del conflicto
armado se desarrollaron a través del asesinato selectivo de lideres politi-
cos o sociales de un bando u otro™+. A veces, tales asesinatos eran promo-
vidos por una faccién politica contra su competidora, pero implementa-
dos por el grupo armado de turno. Es decir, la lucha armada terminé
articulandose a los endémicos conflictos faccionales de la politica colom-
biana. Todo esto ha generado una profunda y persistente distorsion de los
mecanismos de representacion.

Por definicién, el conflicto menoscaba la soberania del Estado. Al
resquebrajar el marco unitario que requiere cualquier interaccién ptiblica,
el debilitamiento de la soberania genera, o refuerza, grandes exclusiones
sociales. En Colombia, la guerra profundizé la desigualdad horizontal
anticampesina. El ejemplo obvio es la confluencia entre las demandas de
seguridad de élites rurales y las orientaciones estratégicas de cuerpos de
seguridad del Estado, lo que dio origen o reforzé una alianza estratégi-
ca entre las dos partes. A esto se sumaron nuevos sesgos de tipo juridico,
que se acumulaban sobre disefios persistentemente excluyentes®. Con
la grave mutilaciéon de lo que quedaba de institucionalidad agraria en el
pais en los primeros afios de la década de 2000%9, se cerrd el circulo™.

Segun calculos de diversas fuentes, Colombia podria estar sacri-
ficando varios puntos del PIB por estar en guerra. Estas aserciones

122 Ver por ejemplo Lopez (2010); Romero (2007); Acemoglu, Robinson y Santos-
Villagran (2009).

123 Enla pagina web de la Misién de Observacion Electoral se encuentran excelentes
documentos sobre riesgos electorales. http://issuu.com/misionobservacionelectoralmoe.
124 De hecho, esto también afect6 a lideres religiosos, pero hay muy poco trabajo
sistematico sobre el tema como para poder incluirlo aqui.

125 DPefia, Parada y Zuleta (2014).

126  Gutiérrez (2010).

127 Hay que advertir que desde 2010 se inicié un proceso de recuperacioén limitado

pero real.
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no necesariamente son sélidas, pero constituyen un primer referente.
Destaco en cambio aqui tres consecuencias econdémicas de la guerra. En
primer lugar, por los efectos enunciados en las anteriores subsecciones,
para hacer presencia estable en determinadas regiones los agentes tienen
que obtener acceso a formas de seguridad privada, contactos politicos y
abogados sofisticados: es decir, tienen que incurrir en costos de transac-
cién prohibitivos. Los incentivos para que lo hagan estan ahi: una muy
pobre infraestructura y dotacién de bienes publicos, gran carencia de
capital humano, violencia y amenazas crénicas, y modalidades institucio-
nales de asignacién de los derechos de propiedad que pasan directamen-
te por el sistema politico. Esta es no solamente una dindmica que tiende
a autorreproducirse, sino que pesa como una losa sobre las perspecti-
vas de crecimiento econdémico del pais. En segundo lugar, ha profundi-
zado el dualismo territorial y econémico que afecta al modelo de desa-
rrollo colombiano, asi como el de otros paises®. Pero quizés el efecto
negativo fundamental es que produjo en muchas regiones una concen-
tracion de la tierra a sangre y fuego™. Al hacerlo, parece haber estado
fuertemente asociada al aumento de la inequidad agraria, que ha llegado
a niveles inverosimiles (con el indicador del GINI ya acercandose peli-
grosamente a 0,9%°), reforzando la yuxtaposiciéon de exclusiones que han
sacado al campesinado colombiano —demasiado frecuentemente a través
de la simple destruccion fisica— del juego de la representacién. Todo esto
cred las condiciones para que continuaran teniendo poder esas coalicio-
nes regionales que han jugado uno de los papeles protagénicos en estas
décadas de destruccion.

CONCLUSIONES

Noétese que muchas explicaciones comunes sobre el origen y desarrollo
del conflicto colombiano son incapaces de dar cuenta de factores basicos
y de bulto, como las grandes aperturas democraticas que vivi6 el pais
en el periodo, los numerosos procesos de modernizacién por los que
pasaron diversas agencias del Estado, la estabilidad de nuestras institu-
ciones liberales, etc.; y mucho menos de la variaciéon regional del conflic-
to, o de los severos problemas de accién colectiva que han sufrido todos
sus actores, comenzando por las élites econdmicas y politicas. Nos encon-
tramos a lo largo de este relato con muchas exclusiones sociales, pero
nunca, o muy rara vez, con un “sistema” orientado por una légica unita-
ria y capaz de idear un plan maestro de inflexible cumplimiento.

128  Gerschenkron (1962). Una vez mds, para una observaciéon temprana acerca de

las relaciones entre patrones de tenencia y atraso en Colombia y América Latina, ver
Legrand (19806).

129 Para el caso del Catatumbo, ver Uribe (2014).

130 En esto coinciden estudios y especialistas. Ver por ejemplo: VV.AA. (2012); Ibafiez

y Mufioz (2010).
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La narrativa que presento aqui si puede explicar estas aparentes
anomalias y pasar algunos eximenes comparativos basicos. No por eso
es menos alarmante. Desde el punto de vista de la poblacién civil, el
peor contraste en esa coleccién de contrastes que definen a Colombia
quizas sea la incapacidad de nuestras instituciones liberales de garanti-
zar universalmente un minimo de civilizacién politica. Mientras conti-
nte la vinculacién entre las armas y la politica, esa brutal anomalia conti-
nuara. Una tarea central de las generaciones futuras de colombianos sera
desmontarla sistematicamente.

¢Es realizable esa tarea? Creo que si. A lo largo de este texto, analicé
factores sociales e institucionales relevantes asociados al origen y persis-
tencia del conflicto colombiano. Cuando se evaltian los aspectos criti-
cos de ellos, nos encontramos con muchas mejoras (piénsese solamente
en la Constitucién de 1991), pero también en muchos casos con conti-
nuidad, y también con empeoramiento radical (por ejemplo, inequidad
agraria). Esto no quiere decir que nuestro conflicto constituya un equi-
librio inamovible o una dindmica cerrada y perfectamente autoconteni-
da. Como lo ilustra tan elocuentemente el proceso de paz en curso, hay
puertas de salida. Que las soluciones a los problemas acumulados a lo
largo de estos afios sean complejas y de dificil implementacion no debe
descaminar a nadie de su propoésito pacifista. Es que en la actualidad el
peor enemigo del transito hacia una sociedad viable, democrética, inclu-
yente y con crecimiento econémico vigoroso es la continuacién misma
del conflicto. Esto no es casual: en la secciéon sobre persistencia argu-
menté que muchas de las caracteristicas que hacian de nuestra guerra
un fenémeno a la vez tan tremendamente estable y tan destructivo prove-
nian de propiedades emergentes que resultaban de la interaccién entre
estructuras socioecondémicas y patrones de violencia. Y dichas propieda-
des actuaron después sobre las estructuras, empeorandolas. Un ejemplo
simple es la activacion de la violencia punitiva privada, que conduce a la
acumulacién violenta de tierras.

El marco general que permita al pais dirigirse hacia la superacién
activa de los factores de origen y persistencia —y en ese contexto la expre-
sién “transicién” puede llenarse de contenido— solamente se podra cons-
truir y usar apropiadamente a través del arma de la critica, pues la critica
de las armas tuvo ya tiempo de demostrar toda su capacidad de produ-
cir horrores y a la vez toda su impotencia para generar cambio social (de
hecho: su capacidad para bloquearlo). Cierto: nadie con un minimo de
honradez intelectual puede garantizar el éxito de esta operacion de darse
las condiciones adecuadas para que comencemos a implementarla. Pero
lo que si esta garantizado, en cambio, es que de persistir en el camino de
la guerra seguiremos acumulando horrores, humillaciones, destruccio-
nes y bloqueos.
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