
497

08
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del conflicto armado 
(1920 -2010)

Alfredo Molano Bravo

introducción

El conflicto armado comienza con la Violencia. Y la Violencia está asocia-
da a dos factores que se inf luyen mutuamente: el control sobre la tierra 
y sobre el Estado, especialmente a partir de que el café sube de precio en 
los años veinte y los presupuestos de gastos de los gobiernos aumentan 
considerablemente. El telón de fondo es el enriquecimiento desbordado 
de EE.UU. después de la Primera Guerra Mundial.

La elevación del precio del café y el crecimiento de la demanda 
interna desencadenan conflictos agrarios en las zonas cafeteras donde 
predominaba el arriendo y la colonización de tierras baldías. Los arrenda-
tarios desconocían los convenios de trabajo con las haciendas y los colonos 
invadían tierras que pertenecían a ellas, o las pretendían. El triunfo del 
Partido Liberal en 1930 y la influencia de la ideología socialista en la orga-
nización de ligas campesinas desempeñaron un papel determinante que 
en muchas regiones fue reprimido por armas oficiales o privadas.

El liberalismo trató de ganarse la fuerza pública para imponer en 
algunas regiones su mayoría electoral, o para defenderla. Los conservado-
res no estaban dispuestos a perder en las urnas lo que habían ganado con 
las armas en la guerra de los Mil Días. Usaron ambos recursos y añadie-
ron un tercero, muy poderoso: la Iglesia católica. El liberalismo apeló a 
encabezar luchas agrarias como apoyo político. El Partido Comunista 
tomó el mismo camino. De tal suerte que armas, presupuesto nacional, 
ideología y tierra, es decir, todas las formas de lucha, se convirtieron desde 
1925 en la mezcla siniestra que explotó en la Violencia de los años cuaren-
ta y cincuenta. Gaitán representó las aspiraciones populares y Laureano 
Gómez las del establecimiento. El choque era inevitable entre esas fuerzas.
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El Partido Conservador se propuso inhibir por medio del terror al 
liberalismo para recuperar el poder. Campo de batalla fue el campo: las 
zonas liberales o comunistas fueron atacadas por organizaciones campe-
sinas armadas por el gobierno, los políticos y los terratenientes con el 
respaldo militante de la Iglesia y de sectores de la fuerza pública. El asesi-
nato de Gaitán desbordó tanto la estrategia conservadora como la liberal, 
y vino la guerra civil no declarada. El gobierno se atrincheró en el poder 
y el Partido Liberal, acéfalo, trató de defenderse con guerrillas, oscilan-
do siempre entre las urnas y las armas. Rojas fue el árbitro elegido por 
la mayoría de las fuerzas en contienda para enfrentar la amenaza de una 
guerra civil declarada por las organizaciones guerrilleras.

Con Rojas y el Frente Nacional el manejo del presupuesto se compar-
tió, las Fuerzas Armadas cayeron definitivamente bajo el dominio de 
EE.UU. con la doctrina de la Seguridad Nacional; la Iglesia tomó distan-
cia del poder político a partir del Concilio Vaticano II y se buscó neutra-
lizar las luchas campesinas con una reforma agraria. La ilegalización del 
Partido Comunista con Rojas y su exclusión total del poder bajo el Frente 
Nacional, de un lado, y los vientos revolucionarios que soplan desde Cuba, 
por otro, tornan social el carácter de las luchas guerrilleras, que subsis-
ten desde los años sesenta.

El fracaso de la reforma agraria de 1961 impulsó el movimiento 
campesino y el débil progreso de la industrialización aumentó el desem-
pleo y se fortalecieron las luchas sociales. El capital buscó refugio en la 
ganadería extensiva, en las plantaciones de banano y palma, mientras la 
economía del café declinó irreversiblemente. La tierra se concentró y la 
colonización de tierras baldías se disparó. Las fuerzas guerrilleras que 
habían sido desplazadas hacia esas zonas se convirtieron en poder local. 
El Estado busca liquidarlas usando y armando exguerrilleros.

En esta coyuntura aparecen los cultivos ilícitos, que cumplirán un 
papel similar al desempeñado por el café: precios rentables, mercado 
seguro, crédito y transporte barato. Los colonos conocen sus mejores días 
cuando se desploma el Pacto Mundial del Café en 1989 y el desempleo 
cunde en campos y ciudades. Las economías de enclave, banano y petró-
leo, se tornan, con la coca y el ganado, en los ejes de la economía nacional. 
La mayoría de estas fuentes de riqueza están en zonas de colonización. 
La fuerza pública se mostró incapaz de controlar el movimiento guerri-
llero y apeló a fomentar el paramilitarismo, en colaboración con los inte-
reses afectados por la insurrección. De manera que los gobiernos buscan 
entonces negociaciones de paz. Del intento de Belisario surge la Unión 
Patriótica, que es exterminada en pocos años. Las guerrillas aparecen 
como la fuerza de la oposición al sistema y logran armar 20.000 unida-
des militares y tocar los límites de transformar la guerra de guerri-
llas en guerra irregular. La respuesta fue el Plan Colombia, financiado 
por EE.UU., que armó a la fuerza pública de nueva tecnología militar y 
acrecentó el número de efectivos. La Seguridad Democrática decretó la 
guerra a muerte e instituyó el paramilitarismo como brazo armado de las 
fuerzas oficiales.
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El largo camino de sangre que comienza a recorrer el país desde los 
años 1920 no podrá desembocar en una paz estable mientras todas las 
fuerzas involucradas no renuncien definitivamente a la combinación de 
todas las formas de lucha y asuman la lucha civilista e independiente del 
tutelaje militar de EE.UU.

primeros pasos

Prosperidad a debe

De la victoria militar contra Alemania, EE.UU. salió más rico. Le eran 
imperiosos nuevos mercados. Durante los gobiernos de Pedro Nel 
Ospina y Abadía Méndez entraron al país US$280 millones. Entre 1922 
y 1929 crecieron la red de ferrocarriles y el número de fábricas. Fue 
la llamada por López Pumarejo “Prosperidad a debe”. Creó una fuerte 
migración a las ciudades, pues el jornal de obreros era veinte veces mayor 
que el campesino. Los hacendados retenían la mano de obra por medio 
de la Policía o del endeudamiento crónico. Las grandes inversiones esti-
mularon la demanda de alimentos. El área cultivada se duplicó. Con todo, 
Abadía Méndez debió promulgar la Ley de Emergencia para atender la 
demanda interna y debilitar las presiones campesinas. El cultivo del café 
creció vertiginosamente debido a que el precio se duplicó en ese lapso, 
lo que impulsó la colonización campesina en tierras baldías y las tensio-
nes en haciendas cuyos títulos de propiedad eran precarios y donde los 
aparceros y arrendatarios exigían el derecho a cultivar café en las tierras 
asignadas para pancoger o en las que consideraban baldías. La cuestión 
se agravó en 1926 con la sentencia de la Corte Suprema que obligaba a 
los hacendados a presentar el título de propiedad en caso de litigio con 
sus trabajadores. Fue la llamada “Prueba diabólica”. En Cundinamarca, 
Valle del Cauca y Tolima hubo invasiones en 35 haciendas como argu-
mento para acceder a cosechar, beneficiar y comercializar café. Hubo 
enfrentamientos en Icononzo, Melgar, Cunday, Ibagué, Chaparral, El 
Líbano, en Tolima; Viotá, El Colegio, Quipile, La Mesa, Fusagasugá, en 
Cundinamarca; huelga de cosecheros en Rionegro, Santander; de arren-
datarios en Huila, e invasiones en Valle. Al mismo tiempo, la famosa 
Danza de los Millones y el mercado interior creado por la economía cafe-
tera jalonaron la industrialización y la creación de un sector obrero. Las 
luchas obreras eran mutualistas y en especial de artesanos. En 1910 el 
gobierno reconoció personería a cuatro organizaciones y en 1917 a ocho. 
En 1919 hubo un congreso de quinientos trabajadores del Sindicato 
Central Obrero. El transporte por el río Magdalena y la ampliación de la 
red ferroviaria permitieron las primeras huelgas, como la de los traba-
jadores del ferrocarril de Girardot, a la que se sumaron los de la sabana 
de Bogotá y organizaciones de la capital. Quizá fue el primer ensayo de 
huelga general en el país. En el movimiento obrero dominaron hasta 
1945 los sindicatos ferroviarios y navieros, que inf luyeron en el campo 
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al llevar mensajes ideológicos distintos a los de los partidos tradiciona-
les, originados en el III Congreso Obrero Nacional en 1926, cuna del 
Partido Socialista Revolucionario (PSR), fundado en 1928, que se trans-
formó en 1930 en el Partido Comunista. Estallaron: en Barrancabermeja 
los paros contra la Tropical Oil Company en 1924 y 1927, en 1926 la 
huelga de braceros y ferroviarios del Magdalena en Girardot, y en 1928 
la huelga bananera contra la United Fruit Co. En 1930 ya había 99 sindi-
catos. Los nombres de María Cano, Raúl Mahecha y Jorge Eliécer Gaitán 
se hicieron famosos y crearon un fermento revolucionario que contri-
buyó a la caída de la Hegemonía Conservadora y a la fundación de la 
República Liberal.

El desplome de la bolsa de Nueva York en 1929 arrastró las econo-
mías cafeteras de Brasil y Colombia. Bajaron las exportaciones y el 
consumo en EE.UU. y el crédito externo prácticamente desapareció. El 
presupuesto público se redujo en 1929 en 66% y decayó el gasto en obras 
públicas. Entonces, el gobierno de Olaya derogó la Ley de Emergencia, 
declaró la moratoria de las deudas externa e interna, y prohibió la circu-
lación libre del oro. El ritmo de industrialización se recuperó hacia 1934 
por el afán de hacerle frente a la reducción de exportaciones. Cuando se 
recuperaba el resuello, estalló el conf licto con Perú, que se atendió con 
un empréstito interno de US$10 millones y uno de EE.UU. de US$17 
millones. Fugaz paréntesis en la lucha por la tierra.

Con la bonanza cafetera, que duró diez años, los campesinos tumba-
ban monte en baldíos para abrir fincas y sembrar. La crisis de 1929 
aceleró el proceso, sobre todo en Valle, Norte de Santander y las zonas 
de colonización tardía como Quindío y el norte y el oriente de Tolima. 
Hacia 1932 las fincas de menos de 12 hectáreas eran el 40%. El conflicti-
vo dinamismo de la economía cafetera se afianzó sobre todo en Caldas, el 
sur de Antioquia y el norte de Valle y Tolima, donde fue particularmente 
aguda la violencia en los años cincuenta. Olaya Herrera trató de mitigar 
el conflicto al comprar a los hacendados las tierras en litigio y venderlas 
a crédito a los antiguos aparceros o arrendatarios. En 1936 se habían divi-
dido 28 haciendas (17.000 hectáreas). Según el censo cafetero de 1932, 
el 98% de las fincas cafeteras eran pequeñas y solo el 0,21% tenían más 
de 100.000 matas. En Cundinamarca, en 1936, el 77% de las fincas no 
llegaba a 10 fanegadas. En la segunda posguerra el área sembrada subió 
el 40% y el número de parcelaciones pasó de 38 en 1936 a 240 en 1940.

el indio quintín lame
Especial importancia tuvieron las luchas del indio Quintín Lame por la 
tierra y la identidad indígena del pueblo Páez o Nasa. “El indio que no se 
dejó humillar de ninguna de las autoridades, ni de los ricos” comenzó 
su lucha en Tierradentro en 1922 y la terminó en Chaparral en 1945 con 
la creación del Resguardo del Gran Chaparral, que tuvo organizaciones 
en Cauca, Nariño, Valle, Huila y Tolima. Fue considerado por los gobier-
nos, tanto conservadores como liberales, un “indio ignorante… promo-
tor de una sedición encaminada a encender una guerra de razas”. Hay 
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que recordar que el resguardo o parcialidad indígena fue creado por la 
Corona española en el siglo xvi para defender a los indígenas del trata-
miento de esclavos que les daban encomenderos, pero también para obli-
garlos a pagar tributos. La república ordenó la repartición de los resguar-
dos para “hacer de los indios hombres libres en pie de igualdad con todos 
los demás ciudadanos”, pero en realidad fue un medio para despojar-
los de las tierras y convertirlos en terrazgueros, el mecanismo clásico de 
despojo para “liberar la mano de obra y ponerla a trabajar en condicio-
nes serviles”. Por la Ley 104 de 1919, la repartición de los resguardos y el 

“castigo a los indios que estorben el proceso”.
Lame comenzó su lucha contra la política del general Reyes de liqui-

dar los resguardos; fue nombrado “jefe y representante” de los cabildos 
de Pitayó, Jambaló, Toribío, Puracé, Cajibío y otros en 1910. Entre 1914 
y 1918 movilizó a los indígenas de Cauca, hasta caer preso en 1915. La 
persecución política, la división del movimiento y la masacre de Inzá 
en 1916 lo obligaron a refugiarse en Natagaima, donde fundó, con José 
Gonzalo Sánchez, el Supremo Consejo de Indias. Las reivindicaciones 
de Lame marcaron un territorio de luchas entre Popayán y Chaparral. El 
poeta Guillermo Valencia lo llamó “asno de los montes”. A Lame lo obse-
sionaba la educación del indio. Su secretario, Abel Tique, decía: “Antes 
del general estábamos en la oscuridad, pero él nos trajo la doctrina y la 
disciplina para defendernos”. Doctrina, disciplina y tierra son principios 
que se encuentran a menudo en la lucha de Manuel Marulanda.

La República Liberal

chulavitas
La crisis de 1929-1932 obligó a muchos obreros a regresar al campo. 
Unos, a las haciendas bajo las formas de aparcería, colonato y arrenda-
miento, y otros a ocupar baldíos. Los hacendados impusieron condicio-
nes gravosas a los reenganchados y los colonos prefirieron abrir monte 
en las vecindades de las haciendas que normalmente reclamaban como 
propias los terratenientes. En muchas regiones los arrendatarios se 
proclamaron colonos y se negaron a pagar los convenios, y otros inva-
dieron de frente zonas inexplotadas de las haciendas. En la región del 
Tequendama los arrendatarios luchaban por cambiar el régimen laboral; 
en Sumapaz, por la titulación de baldíos. La Ley 83 de 1931 dio derecho 
de asociación sindical a los campesinos. Surgieron las Ligas Campesinas 
de Anolaima y La Mesa, los Sindicatos Campesinos de Tena, Sesquilé 
y Quipile. Pero, según el Partido Comunista, más de veinte sindicatos 
no fueron reconocidos por no ser liberales. A partir de 1934 el precio 
del café se recuperó levemente y las condiciones de trabajo de hacenda-
dos fueron ignoradas. El Partido Comunista intentó una huelga nacio-
nal cafetera para impedir lanzamientos, despojo de tierras y atropellos. 
Tuvo eco en Viotá, El Colegio, Palmira, Restrepo, Florida. En La Tebaida, 
Pijao, Málaga, Puerto Berrío, Cajamarca, Hilarco, Coyaima, La Pradera, 
Doyares, Chenche, Menche, Jambaló, Tocaima, Guagurco, Totarco, Yaco, 
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Cuasimal y Mercadillo se crearon en 1935 y 1936 asociaciones campesi-
nas vinculadas al Partido Comunista. La recién fundada Casa Liberal 
Nacional movilizó en Cundinamarca 10.000 campesinos y creó 17 ligas. 
Durante el primer gobierno de López se reconocieron 37 asociaciones; 
en el de Santos, 10, y en el segundo de López, 36. Para la Asociación 
Patriótica Económica Nacional (APEN) y la Sociedad de Agricultores 
de Colombia (SAC), la organización campesina representaba un reto al 
que se debería responder con cuadrillas a sueldo para “contrarrestar las 
peonadas insurrectas que levantan el hierro contra el patrón, ebrias de 
vocablos que no comprenden”.

Gaitán alegaba que el problema agrario no se podía resolver según 
las leyes anteriores a 1936, pero proclamaba no ser enemigo de la riqueza 
ni del capital. El Partido Comunista coqueteaba con la lucha armada sin 
proclamarla abiertamente. El unirismo y el comunismo tenían organiza-
ciones civiles que actuaban bajo esquemas militaristas. Cuando el precio 
del tabaco decayó a comienzos de los años treinta, los campesinos medie-
ros de la región de García Rovira, muy conservadora por cierto, se organi-
zaron en guerrillas para atacar a las autoridades y al parecer actuaban en 
forma anárquica: “roban, saquean, matan, arrasan las cementeras, sacri-
fican los ganados”, según comunicación del gobernador de Santander 
al presidente Olaya. Las regiones prioritarias para el liberalismo fueron 
Quipile, Pulí y La Mesa. Para los comunistas, Viotá, Natagaima, Coyaima, 
Ortega, Icononzo, Cunday, Coello y El Líbano. En haciendas de Chaparral 
y Toribío hubo una huelga de 18.000 arrendatarios que pedían acabar 
el trabajo obligatorio, cambiar los fieles de las romanas y aumentar el 
pago de la arroba de café recogida. La huelga, sobra decirlo, fue reprimi-
da por el Ejército como en muchas haciendas de Cundinamarca antes de 
1936: eran verdaderas repúblicas independientes. Según la comisión de 
la Cámara que estudió los conflictos en Sumapaz en 1932, se ejercían en 
las haciendas los tres poderes: administrativo, legislativo y judicial.

A la preocupación del Partido Conservador por el conflicto agrario 
se sumaron desde 1928 los intentos del liberalismo de cambiar el sistema 
electoral, lo que logró a medias en 1932. La Dirección Conservadora 
declaró de inmediato: “Con la cédula, el Partido Conservador pierde las 
elecciones; los campesinos no se dejan retratar” (Guerrero, 1991:224). El 
Partido Liberal duplicó por única vez su votación habitual en 1933 y sobre-
pasó el total de los dos partidos en elecciones normales. Laureano Gómez 
declaró la abstención electoral –que llamó “purificadora”– aduciendo que 
la violencia impedía el sufragio conservador, y no participó en las eleccio-
nes de 1933, en las que ganó su amigo Alfonso López. Laureano llamó a 

“hacer invivible la República Liberal”. Solo en 1935 el país adoptó la cédula 
de ciudadanía.

A medida que los programas de la Revolución en Marcha avanza-
ban, Laureano atacaba desde El Siglo, en la plaza pública o por radio, 
con embestidas furibundas, certeras, contundentes, al liberalismo y al 
comunismo –que identificaba como un solo cuerpo–. Las reformas de 
López, en particular las constitucionales, levantaron ampolla no solo en 
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los conservadores sino entre liberales y sobre todo en la jerarquía ecle-
siástica, terratenientes y empresarios, industriales, comerciantes. Gómez 
no ocultaba su simpatía hacia la Alemania nazi y los fascistas italianos, 
y ponía como ejemplos políticos y morales a Primo de Rivera y a Franco. 
El levantamiento contra la República en España era guía metafórica de la 
conducta política. Asustaba a los ricos con el fantasma del comunismo; a 
los políticos, con la falsificación de cédulas, y a la Iglesia, con el ateísmo, 
el protestantismo y la masonería.

Boyacá y los Santanderes eran grandes fortines conservadores. El 
triunfo del liberalismo y la abstención decretada por Laureano facilitaron 
al conservatismo recurrir poco a poco a las armas. El liberalismo nombró 
gobernador y alcaldes liberales en 88 de los 101 municipios, trató de 
hacerse a la maquinaria administrativa y a las guardias armadas depar-
tamental y municipal, y creó una especie de policía cívica. El conservatis-
mo reaccionó llamando a “defendernos en la forma que las leyes natura-
les nos lo permitan” (Guerrero, 1991:129). Particularmente graves fueron 
los choques armados en García Rovira y norte de Boyacá, que lanzaron 
a la Iglesia y al Partido Conservador a la ofensiva. A la “liberalización” 
de la Policía departamental, el conservatismo respondió con grupos 
armados, respaldados –cuando no dirigidos– por los curas y con el aval 
de los obispos. Boavita se convirtió en el territorio militar conservador de 
la región del Chicamocha. El general Suárez Castillo fue nombrado jefe 
militar conservador de Boyacá. Ramírez Moreno, dirigente conservador, 
envalentonaba a sus partidarios calificándolos de “animales acobarda-
dos” y llamó a la legítima defensa (Guerrero, 1991:236). En casas de jefes 
conservadores el gobierno confiscó armas; en Boyacá se encontraron 
documentos que comprometían con cuadrillas armadas al general Sotero 
Peñuela, hermano del obispo de Soatá y familiar del general Próspero 
Pinzón, vencedor en la guerra de los Mil Días. El general Jesús Villareal 
–vinculado al apellido Peñuela– fue el padre de José María, quien siendo 
gobernador de Boyacá, en 1948, armó y transportó doscientos civiles 
armados de la vereda Chulavita de Boavita hacia Bogotá el 10 de abril. La 
tradicional obediencia ciega de los campesinos de Chulavita a sus jefes 
políticos y su criminal comportamiento en la capital hicieron famoso 
su gentilicio, que terminó siendo el nombre de guerra de las cuadrillas 
conservadoras que con las policías departamentales y municipales asola-
rían el país durante la Restauración Conservadora (1946-1953).

La Ley 200 de 1936 trató de resolver los conflictos agrarios en vista 
de que la reacción terrateniente amenazaba con agravarse. El “objetivo 
supremo de las parcelaciones es evitar conmociones violentas”, justifi-
có Alfredo García Cadena, gerente del Banco Agrícola Hipotecario. La 
función social de la propiedad, pieza maestra de la reforma, entró a la 
Constitución de la mano de la prosperidad cafetera. Pretendía hacer 

“imposible todo abuso” del derecho de propiedad. El liberalismo lo enten-
dió como un programa de parcelación de tierras ociosas sin golpear el 
régimen hacendatario. En realidad, la reforma permitía al latifundio 
retener mano de obra dispuesta al trabajo asalariado y por eso las parce-
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las distribuidas eran pequeñas. El gobierno pagaba las tierras a los terra-
tenientes y las vendía a los campesinos para asegurar la propiedad y la 
oferta de trabajo. Para Marco Palacios, la Ley de Tierras fue una mera ley 
de titulación de baldíos que abortó años después. Para Gaitán, una ley 
hecha de papel y cartulina.

Con las parcelaciones, el regreso de Gaitán al liberalismo en 1936 
y la alianza de los comunistas con López Pumarejo, la lucha por la 
tierra y por mejores condiciones de trabajo decayó hasta mediados de 
1945, quizá con excepción de Sumapaz, donde Erasmo Valencia y Juan 
de la Cruz Varela crearon el Movimiento Agrario Nacional. La “Pausa 
Santos” se complementó con la Ley 100 de 1944, que restableció rela-
ciones serviles en el régimen hacendatario. La Federación Nacional de 
Cafeteros calificó la ley como una “verdadera contrarreforma agríco-
la” al consolidar los contratos de aparcería, lo que garantizaba quince 
años más los derechos de los propietarios e impedir que “los colonos 
se conviertan en amos y señores de las pequeñas parcelas cultivadas”. 
La nueva ley limitó así a los aparceros y arrendatarios a volver a los 
cultivos de pancoger. Terminada la Segunda Guerra, el precio del café 
se disparó de nuevo y el conf licto agrario entró en una nueva fase de 
enfrentamientos violentos entre partidos.

Según Gerardo Molina, la reforma de 1936 fue para el liberalismo 
de izquierda una constitución nueva, aunque se le hayan incorporado 
algunos preceptos de la de 1886. Lo cierto es que la Ley 200 –que en 
realidad fue una prolongación avanzada de la Ley 83 de 1931– fue el eje 
alrededor del cual girarían desde entonces los conf lictos agrarios sobre 
los que echaría raíces la lucha armada. La función social de la propie-
dad fue entendida por los campesinos como su derecho a tierras no 
cultivadas, tuvieran o no título. Para los terratenientes ese derecho se 
tradujo, en muchas regiones, en una amenaza que se debía rechazar 
armando a sus peones.

En las elecciones de 1938 ganó Eduardo Santos. Laureano había 
decretado nuevamente la abstención, pero participó en las legislativas de 
1939 para impedir la creciente oposición de un sector de conservadores en 
el que calaba la orfandad burocrática y para preparar las elecciones presi-
denciales de 1942. El domingo 8 de enero de 1939 los conservadores del 
Guavio, región célebre por la lealtad a su partido, habían organizado una 
manifestación preparatoria de las elecciones de mitaca. El gobernador 
de Cundinamarca envió un contingente que el día de los hechos requisó 
a los que ingresaban a la plaza. Los gamonales, entre ellos el general 
Amadeo Rodríguez, se ubicaron en el atrio de la iglesia. Rodríguez parti-
cipó en la guerra con Perú y era muy popular en la región por ser parien-
te de la familia Ospina. Era temperamental, autoritario, de pistola rápida, 
como lo demostraría en 1947 cuando en la Cámara de Representantes 
mató al liberal Gustavo Jiménez y dejó parapléjico a Soto del Corral. 
Según El Liberal, dirigido por Alberto Lleras Camargo, el primer disparo 
salió del atrio y alborotó a los manifestantes, que respondieron atacando 
a un pequeño grupo liberal que desde una esquina trataba de sabotear 
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el acto. Intervino la policía y se generalizó el caos. Para los conservado-
res, la policía disparó impunemente con miras a sembrar el terror. Otras 
versiones dicen que alguien arrojó una pepa de aguacate que hirió a un 
manifestante y obligó una reacción violenta contra los liberales:

El general Amadeo Rodríguez estaba sentado en el atrio de la catedral. Tenía 

una ruana de paño, sombrero de corcho y guantes. Un látigo sostenía en sus 

manos. Unos sostienen que él fue el primero en disparar El general sacó su 

pistola y comenzó a disparar hasta agotar los proyectiles que llevaba. Esto es 

un hecho que se muestra con una simple inspección en el atrio de la iglesia.

Laureano regresó de su finca de Útica y acusó al gobierno de contu-
bernio de las fuerzas del orden con las “turbas izquierdistas”. La prensa 
informó el 10: “8 muertos y 18 heridos”. El 16 de enero, Aquilino Villegas, 
político caldense, escribió en El Siglo un provocador editorial exhortan-
do a los conservadores a rescatar sus derechos a como diera lugar. La 
Convención Conservadora de Cundinamarca lo acogió como directriz del 
partido. Aquilino escribió:

Si la convivencia es imposible porque la chusma liberal logra espantar al 

gobierno y obligarlo a replegarse con sus ideas de respeto por los derechos 

de los conservadores, no nos queda más recurso que el derecho natural de 

la propia defensa… mostrando que no somos mancos y que dondequiera 

que podamos ser fuertes, rescataremos por la fuerza nuestro derecho.

Y a renglón seguido dictaba unas normas de defensa:

No reunirnos nunca en dondequiera que nos desarmen; y armarnos por todos 

los caminos posibles; organizarnos secretamente… en grupos que aseguren la 

mutua defensa… Si lo que quieren los asesinos de Gachetá es apartarnos de 

las urnas, a las urnas iremos… Y ya sabremos quiénes tendrán que pagarnos 

hoy o más tarde el montón de cadáveres y los torrentes de sangre inocente 

con que se mancharán las aras de la patria… (Lleras Restrepo, 1983:119-120)

Laureano, por la Voz de Colombia, acogió no solo las provocadoras 
ideas de Villegas, sino la ratificación que de ellas hizo la Convención 
Conservadora. No era la primera vez que el conservatismo se declara-
ba en pie de guerra. A raíz de otro choque en Pensilvania, Caldas, en 
octubre de 1936, donde hubo seis muertos conservadores, Laureano 
llamó a “constituir fuerzas de choque debidamente armadas que defien-
dan la integridad personal de los manifestantes” (El Tiempo, 21 de 
octubre de 1936, citado por Guerrero, 1991:246).

Tres años después, cuando López se presentó como sucesor de 
Santos, El Liberal tituló: “El hijo de Laureano Gómez ofrece dar muerte 
al candidato liberal”. La “acción intrépida” tomaba fuerza en un grupo de 
treinta jóvenes conservadores organizados como falange que prometían, 
según Álvaro Gómez Hurtado, cumplir las órdenes de su padre aun a 
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costa de su vida. El artículo de El Liberal decía: “Se recuerda que el señor 
Laureano Gómez en el Senado anunció que el conservatismo optaría por 
la guerra civil o por el atentado personal” en caso de que López fuera 
elegido. La doctrina del atentado personal y de la legítima defensa que 
promulgó Laureano fue la matriz de la política conservadora durante la 
Restauración Conservadora (1946-1953). Quien resultó asesinado no fue 
López sino Gaitán, que sin duda habría derrotado a Ospina o a cualquier 
conservador. Los conservadores llevaron a la práctica las intenciones que 
Gómez atribuía al liberalismo: apartar a los liberales de las urnas por 
medio del terror.

la iglesia
Con la Constitución de 1886 la Iglesia católica retomó la poderosa tutela 
que ejercía sobre el aparato político. El nombre de Dios volvió a presi-
dir y el arzobispo tenía la potestad de ser el gran elector presidencial 
en Colombia. Monseñor Herrera Restrepo había nombrado al general 
Vásquez Cobo sucesor de Abadía Méndez, pero monseñor Perdomo, 
nombrado arzobispo primado, se inclinó por Guillermo Valencia. Esta 
dualidad, alimentada por el liberalismo, le permitió a Olaya ganar la 
Presidencia, y con él la jerarquía no tuvo mayores fricciones. En cambio 
con López Pumarejo, que consideraba que la Iglesia y el Estado debían 
convivir en órbitas distintas, la relación fue muy difícil. Laureano apro-
vechó la diferencia para inf luir sobre monseñor González Arbeláez, 
sucesor de Perdomo, que creó la Acción Católica y convocó un Congreso 
Eucarístico Bolivariano para enfrentar el desafío liberal. La Acción 
Católica fue calificada por la izquierda como arma del “latifundismo 
fascista” (Abel, 1987:185). El Congreso atacó con dureza el divorcio, el 
matrimonio civil y la separación de poderes, y declaró que la Iglesia 
estaba dispuesta a derramar sangre en defensa de sus principios. Fue 
el primer llamamiento de la Iglesia a la violencia, atendido sobre todo 
por el clero rural, muy receptivo a ideas falangistas. Hubo numerosas 
denuncias de grupos de civiles armados por los párrocos y sobre la utili-
zación de los campanarios para situar francotiradores. Ramírez Moreno 
declaró que las reformas de López podrían desatar un levantamiento 
armado campesino (Williford, 2005:117). Según la inteligencia británi-
ca, monseñor González, creador de una corriente golpista en el Ejército, 
estuvo en Argentina negociando armas (Abel, 1987:195). La intención de 
Santos de reformar el Concordato fue un nuevo motivo de enfrentamien-
tos. Monseñor Builes llamó entonces a luchar contra la iniciativa hasta la 
derrota o la muerte (Abel, 1987:192). Laureano, desde El Siglo, respalda-
ba lo posición de Builes. La férrea unidad de la tendencia falangista de 
la Iglesia y el conservatismo se selló con la condena unánime al comu-
nismo de la Conferencia Episcopal Bolivariana de 1944. La cruzada reli-
giosa de aquellos años contribuyó a la polarización política y “preparó el 
camino para la violencia” (González, 2014:274).
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la sangre

Los años cuarenta

En los años treinta, como se ha dicho, el país entró –con timidez, es 
cierto– en el convulsionado mundo moderno que se movía entre las 
dos grandes guerras europeas. España y Alemania inspiraron a los dos 
partidos. Laureano, Alzate Avendaño y os Leopardos se asumieron como 
legítimos representantes del fascismo español y del nazismo alemán; 
los liberales tomaron de la Constitución española de 1931 la figura de la 
función social de la propiedad. Colombia no solo miraba la estrella polar 
sino giraba ya alrededor de Washington. Pese a la caída del precio del 
café durante los años de la Depresión, la economía se estabilizó, lo que 
sostuvo el conflicto por tierras baldías y al mismo tiempo impulsó la lenta 
ampliación del mercado interno. La Federación Nacional de Cafeteros 
manejó la exportación del grano y favoreció la mediana empresa cafete-
ra, lo que explica en parte el triunfo de Mariano Ospina, gran negocian-
te de café. La sustitución de importaciones f loreció y con ella la agita-
ción laboral y la sindicalización se fortalecieron. La radio transmitía las 
imágenes de un mundo nuevo pero desigual. Así se inició la década de 
los años cuarenta.

Con la caída de López, oscuras fuerzas partidistas comenzaron a 
fraguar la violencia que estalló durante la Restauración Conservadora 
(1946-1953). López fue sitiado por fuerzas conservadoras políticas y 
económicas. Los terratenientes se envalentonaron con la ampliación del 
período de gracia autorizada por la Ley 100 de 1944. Los empresarios 
golpearon los retozos intervencionistas y López debilitó su alianza con 
el sindicalismo. El liberalismo se volvió a dividir con las acusaciones 
que encabezaba Laureano de corrupción del gobierno. Fueron los días 
de las denuncias sobre la corrupción del “hijo del Ejecutivo”, de las que 
Gaitán no fue ajeno. El golpe de Pasto le mostró a López que las FF.MM. 
no escapaban a los enfrentamientos políticos, y finalmente renunció a 
la Presidencia para dar paso a Alberto Lleras, su fiel escudero, quien 
rompió definitivamente con la Central de Trabajadores de Colombia 
(CTC) y oxigenó la Unión de Trabajadores de Colombia (UTC), maneja-
da por los jesuitas. A las elecciones de 1946 se postularon Turbay, liberal 
moderado, y Gaitán, que había sido alcalde de Bogotá con López, minis-
tro de Educación de Santos y ministro de Trabajo en la segunda adminis-
tración de López. Gaitán reunió en el teatro Colón –enero de 1947– comi-
siones representativas de diversas regiones que redactaron la Plataforma 
del Partido Liberal, aclamada nueve meses después en la Plaza de Toros. 
La división facilitó la victoria del Partido Conservador con Ospina Pérez, 
quien en realidad era el caballo de Troya de Laureano.

La elección causó disturbios en Bucaramanga, Túquerres, Duitama, 
Ocaña, Chiquinquirá, Capitanejo, Tocaima y Carcasí (Oquist, 1978:231). 
Desde España, Laureano declaró: “La guerra civil es inevitable y ojalá 
la ganemos”. En mayo de 1947 la CTC llamó a paro nacional contra el 
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alto costo de vida, aunque lo que en realidad buscaba era la renuncia de 
Ospina. Fue particularmente duro en Bogotá, Cali y Barrancabermeja. 
Un verdadero ensayo de 9 de abril. El gaitanismo ganó las elecciones 
legislativas de 1947 y Gaitán, el control total sobre su partido. Después 
de una fugaz colaboración del Partido Liberal con Ospina, Gaitán aban-
donó la Unidad Nacional. Laureano intensificó su campaña contra el 
millón ochocientas mil cédulas falsas. “La violencia política”, senten-
ció, “es engendrada por el fraude”. El gobierno Ospina emprendió la 
conservatización de las FF.MM. y de Policía para imponer su propio 
orden social. Los liberales propusieron que la Policía quedara bajo juris-
dicción del Congreso, donde eran mayoría, para detener la escalada de 
sangre. Fue cuando el ‘Cojo’ Montalvo, ministro de Justicia, dijo que el 
gobierno se defendería “a sangre y fuego” contra la propuesta liberal de 
cambiar la potestad de mando sobre la Policía Nacional del Ejecutivo a 
favor del Legislativo. Una confesión. Para fines de 1947, cerca de 14.000 
colombianos habían muerto. De ahí en adelante el número de muertos 
por violencia política crecería en forma terrorífica: en 1948, 44.000; 
en 1949, 19.000; en 1950, 50.000; en 1952, 13.000, y en 1953, 9.000 
(Oquist, 1978:332).

La violencia en los campos se generalizó. A fines de 1946, en virtud 
del estado de sitio, 202 militares –algunos policías– habían sido nombra-
dos alcaldes (Ramsey, 1981:118). Los comandantes de las Brigadas en Cali, 
Tunja y Bucaramanga recibieron órdenes de no interferir en las accio-
nes de grupos conservadores armados bajo el mando de los gobernado-
res. Fue muy común que los militares se negaran a tomar decisiones 
relativas a crímenes cometidos por conservadores contra liberales. Canal 
Ramírez declaró a principios de 1948 que “la Policía es un cuerpo peligro-
samente sectario en el que no se puede confiar” (Ramsey, 1981:121). Lleras 
Restrepo también lo denunció. Las armas se usaban no solo en los campos 
sino en recintos como la asamblea departamental del Valle y la Cámara 
de Representantes. En Norte de Santander, informó El Espectador que el 
orden público estaba peligrosamente alterado en Arboledas, Cucutilla, 
Mutuscua, Chinácota, Ragonvalia, Gramalote y Rosario.

El 7 de febrero de 1948 Gaitán organizó la célebre Marcha del 
Silencio para denunciar la matazón de campesinos liberales y pedir el 
cese de la violencia oficial. Cien mil ciudadanos llenaron la Plaza de 
Bolívar en “un silencio sagrado”. Gaitán habría podido “ordenarle a la 
multitud que rodeara todos los edificios públicos. O incluso el Palacio 
Presidencial, a tan solo tres cuadras de distancia” (Braun, 1987:238). 
Su cadáver dio esa orden el 9 de abril. En Bogotá hubo –según Oquist 
(1978)– 2.585 muertos; un testigo de la Cruz Roja afirmó que eran solo 
1.000 muertos y 2.500 heridos; Ortiz Márquez elevó la cifra a 4.000 
personas (Henderson, 2006:451).

El número de muertos subió al mismo ritmo de las cifras del creci-
miento económico: 11,5% anual entre 1945 y 1950. El 5 de diciembre de 
1949, la ANDI declaró: “La situación de Colombia en este momento es la 
mejor que se haya visto hasta hoy” (Tirado, 1978:171).
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El asesinato de Gaitán fue el hecho cumbre de una estrategia para 
obstruirle la Presidencia de la República, dentro de otra –paralela– 
encaminada a inhibir a los liberales en las urnas. Desde los años veinte 
un sector del conservatismo estaba decidido a mantener el triunfo obte-
nido en la guerra de los Mil Días apelando a todas las formas de lucha: 
ideológica, electoral o armada. La Iglesia y poderosos grupos financie-
ros y empresariales, sobre todo petroleros, fueron sus aliados incon-
dicionales. La policía conservatizada, las guardias civiles armadas y 
tendencias partidistas dentro del Ejército fueron instrumentos de la 
violencia con que el Partido Conservador cercó al Liberal. Detrás estaba 
el botín burocrático como verdadera presa del pugnaz cálculo político. 
EE.UU. apoyó a los conservadores, pero le incomodaban las simpatías 
de Laureano con el fascismo y el nazismo. Acusaba a Gaitán de ser un 
comunista enmascarado. A raíz de los hechos de Gachetá, cientos de 
liberales y de gaitanistas –o campesinos sospechosos de serlo– fueron 
asesinados por partidarios del Partido Conservador con anuencia de 
sus dirigentes.

Con el asesinato de Gaitán no solo se detenía su carrera hacia el 
poder, sino que, usando la reacción de los liberales, disponían los directo-
rios conservadores de un argumento expedito para reprimir toda protes-
ta como un atentado contra el orden. Se quería llevar al liberalismo a las 
armas para, como sucedió a partir de 1948, derrotarlos con las armas 
oficiales. Un genocidio que nunca ha sido reconocido.

En ciudades como Barranquilla, Cartagena, Sincelejo, El Carmen, 
Magangué, Corozal, Buenaventura y Medellín los acontecimientos 
fueron casi tan violentos como en la capital, con saqueos, tomas de emiso-
ras y periódicos, quemas de casas de conservadores, iglesias y colegios 
católicos. En algunas, los conservadores se armaron. En Ibagué hubo 
actos muy violentos. Las “turbas” fueron dirigidas por “jóvenes liberales” 
contra las propiedades de conservadores. El periódico El Derecho, gobier-
nista, fue incendiado. Se formó una junta revolucionaria. Hubo también 
saqueos. La cárcel y la plaza de mercado fueron incendiadas. Las emiso-
ras Ondas de Ibagué y Ecos del Combeima se pusieron “al servicio de 
la revolución”. La Policía liberal fue reducida por el Ejército. El lunes se 
restableció el orden bajo ley marcial. Hubo quince muertos.

Especial atención merecen los hechos en Barrancabermeja –ciudad 
que Gaitán visitaba con frecuencia y donde tenía muchos seguidores–, 
por ser centro petrolero donde el sindicato tenía un poder particular. 
La Unión Sindical Obrera (USO) declaró un paro general revoluciona-
rio que se conoce como la Comuna de Barranca en alusión a la comuna 
de París de 1870. El movimiento insurreccional tenía una historia de 
luchas sindicales desde 1927, pero la más trascendental había sido 
hacía solo dos meses, cuando el sindicato obligó al gobierno a cumplir 
el contrato de concesión con la Tropical a vencerse en 1951. Así nació 
Ecopetrol como empresa del Estado. El triunfo fortaleció al sindicato, 
cuyo prestigio era notable. Gaitán estuvo muy vinculado al movimien-
to. El 10 de abril el pueblo se concentró frente a la alcaldía y nombró 
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a Rafael Rangel en reemplazo del mandatario conservador, conformó 
una Junta Revolucionaria y creó brigadas obreras a las que la Policía 
entregó armas.

La Junta ordenó la toma de los centros de comunicación, la protec-
ción de religiosos y la detención de trescientos conservadores para evitar 
que los lincharan; los empleados extranjeros fueron confinados a sus 
casas. Barranca se convirtió en un gobierno popular armado con juris-
dicción entre Puerto Wilches y La Dorada. El gobierno amenazó con 
bombardear la ciudad y la Junta respondió con la posibilidad de volar la 
refinería, la zona de producción y las instalaciones de la Shell. El gobier-
no y la Junta revolucionaria llegaron a un acuerdo que incluía: nombra-
mientos de un liberal en la gobernación de Santander y de un miembro 
de la Junta como alcalde de Barranca, a cambio de que el Ejército ocupara 
la ciudad y no tomara represalias. La Comuna duró catorce días. Solo 
se cumplió el nombramiento de alcalde. Rafael Rangel, Antonio Pérez 
Tolosa –jefe de las milicias– y José Recaedo Silva, al saber que serían 
juzgados por una corte marcial, huyeron a las selvas del Chucurí y el 
Opón a iniciar la lucha de guerrillas.

El triángulo Puerto Wilches-San Vicente de Chucurí-Barranca ha 
sido una región rebelde. Allí el general Uribe Uribe licenció parte de 
las tropas que sobrevivieron a la batalla Palonegro y se convirtieron en 
colonos. El movimiento obrero de Barranca, desde la primera huelga, 
en 1925, inf luyó mucho en la organización de colonos y campesinos. En 
1929, el sindicato de ferrocarrileros del país, fuerte del PRS, controlaba 
la línea Bucaramanga-Puerto Wilches. El sindicato declaró un paro de 
acuerdo con un plan insurreccional organizado por un comando nacio-
nal compuesto por socialistas y liberales de izquierda. El levantamiento 
nacional fracasó y solo en El Líbano, Tolima y el campamento La Gómez, 
cerca de Puerto Wilches, los obreros tomaron las armas. Algunos de 
sus dirigentes como Heliodoro Ochoa y Jairo ‘Tirapavas’ Rodríguez se 
unirían después a las guerrillas de Rangel y sus hijos, a las del ELN en 
los años sesenta.

El medio siglo

pájaros volando
La colonización antioqueña tuvo una etapa tardía que se podría llamar 
quindiana y se desarrolló sobre el lomo occidental de la Cordillera 
Central, al sur de Armenia, y sobre el lomo oriental de la Occidental. 
La primera oleada se debió desprender de las últimas guerras civiles y 
de la expansión de la industria azucarera, que ocupó tierras campesi-
nas en las zonas planas y fértiles del Valle del Cauca. De modo que en 
los años veinte y treinta se encontraron dos puntas de colonización en 
la misma zona: la que venía del norte, quindiana, y la que se originó en 
el sur, vallecaucana. Tuluá y Buga fueron los epicentros comerciales y 
políticos de estas colonizaciones. Una tercera punta, más débil, llegó del 
sur de Tolima, a través del páramo de las Hermosas, desde Chaparral. 
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Nudo de colonizaciones, conf lictos agrarios y luchas políticas que tuvo 
una enorme influencia en la Violencia.

Como toda colonización campesina, la primera fase de ocupación 
supuso la tumba y la quema de selva para “civilizarla” con cultivos de 
pancoger. Aquí también el auge del café fue el resorte de la colonización 
campesina y al mismo tiempo la causa de los conf lictos que generó. A 
diferencia de otras zonas como el Tequendama, en Cundinamarca los 
colonos no tuvieron que enfrentarse, en principio, con concesiones ni 
grandes haciendas. Pero con el alza de precio del grano se valorizaron las 
mejoras y los negociantes de tierras hicieron su agosto. Se desplazaba a 
los fundadores y se concentraba la tierra. Los “agentes” eran en general 
testaferros de negociantes que se lucraban con la intermediación de 
bienes que terminaban en manos de hacendados. Hubo empresas como 
la de Leocadio Salazar, quien sin producir un grano de café dominó 
enormes propiedades en Barragán, Ceilán, Trujillo y hasta en el cañón 
del Garrapatas en Chocó. Era comerciante y negociaba ganado, compraba 
café y tenía tiendas, fondas y bares en toda la región. Tenía propiedades 

“escrituradas a machete” en las dos cordilleras: la Hacienda Barragán, en 
la Central, de 60.000 hectáreas, y la de Cuancua, del mismo tamaño, en 
Trujillo, en la Occidental. En 1938 fundó en Bogotá la Sociedad Parcelera 
de Cuancua S. A., cuyo objeto era la “compra-venta de propiedad raíz y 
en forma especial, la parcelación… [Leocadio] tendrá a su cargo la cele-
bración de negocios con ocupantes de parcelas o con los que pretendan 
adquirirlas”. “[En 1948] la sociedad –dijo su apoderado– ha vendido más 
de un millar de parcelas a colonos” (Campo, 1980:40).

Sus negocios originaron miles de pleitos que litigaba con un equipo 
de tinterillos y testaferros del que hacían parte sus hijos –abogados, 
fervientes católicos y políticos ospinistas–, uno de los cuales, Gustavo 
Salazar García, fue senador y dos veces embajador. Solo en Tuluá don 
Leocadio tenía incoados 120 pleitos sobre tierras. Salazar García no solo 
trabajaba con su padre, sino con Ángel María Lozano, el ‘Cóndor’, señor 
y dueño de vida y haciendas del norte del Valle. El 9 de abril era vendedor 
de quesos en Tuluá y rechazó a bala y machete el ataque contra el colegio 
de los salesianos por parte de los nueveabrileños. La Iglesia lo protegía y 
el Partido Conservador lo declaró intocable. Organizó bandas criminales 
asociadas con el Ejército y con el detectivismo y la Policía departamenta-
les que asolaron regiones donde el liberalismo tenía fuerzas electorales y 
Leocadio tenía propiedades y pleitos.

Después de las elecciones de junio de 1949, ganadas por el liberalis-
mo, el Partido Conservador vio el peligro de perder las presidenciales con 
Laureano frente a Darío Echandía y desató una ola de violencia en todo el 
país. El Valle del Cauca era un baluarte electoral liberal. Los conservado-
res eran una minoría compuesta y orientada por industriales azucareros, 
empresarios algodoneros, ganaderos y grandes comerciantes, pero mono-
polizaban la prensa y la radio. El 31 de mayo de 1949, el diario liberal El 
Crisol publicó: “Hernando Navia Varón da la orden de armarse o perder”. 
En marzo de 1948, Mariano Ospina nombró al coronel Gustavo Rojas 
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Pinilla comandante de la Tercera Brigada en Cali. Era un oficial que había 
mostrado inequívocas inclinaciones conservadoras como comandante 
de la Primera Brigada con jurisdicción en Boyacá, departamento que el 
gobierno pretendía reconservatizar a la fuerza. Alberto Galindo escribió en 
El Liberal: “Rojas Pinilla está íntimamente vinculado a las actividades de 
la policía de asesinos y bandoleros, que él con destreza de maestro ayudó 
a organizar en Boyacá” (Galvis y Donadío, 1988:110). En Cali le correspon-
dió controlar el orden público el 9 de abril, con 800 soldados. Los liberales 
formaron una Junta Revolucionaria que nombró gobernador y alcalde en 
cabildo abierto. La Policía municipal se sublevó y la situación se tornó muy 
grave. Con ayuda del ‘Cóndor’, Rojas se tomó la sede de la Junta, apresó 
sus miembros y los envió a Pasto para ser juzgados. Concentró allí más 
de 6.000 liberales vallecaucanos detenidos arbitrariamente. Rojas consi-
deró su actuación la más brillante de su carrera. Pero realmente destaca-
da fue su astuta actuación relacionada con la matanza en la Casa Liberal 
de Cali el 22 de octubre de 1949, donde, a la salida de una reunión elec-
toral, fueron asesinados 15 ciudadanos y heridos 70. “Primero entraron 
disparando los chulavitas y los pájaros, luego la Policía departamental y 
para rematar lo que quedaba vivo, el Ejército” (Galvis y Donadío, 1988:144 
y ss.). Ese mismo día Rojas celebraba su ascenso a general. Siguieron 
otras horripilantes masacres a cargo de grupos al mando del ‘Cóndor’, 
de quien se dice que nunca mató a nadie con su propia mano, pero que 
sabía leer los editoriales de El Siglo y ejecutarlos volando. Entre junio y 
agosto de 1949 hubo incursiones criminales de pájaros en El Águila, Toro, 
Ansermanuevo, El Dovio, Bolívar, Versalles, Roldanillo y El Cairo, que 
dejaron 100 muertos. Y así quedaron en cenizas La Tulia, El Naranjal y 
La Primavera, para poder tomarse Betania, un pueblo liberal muy próspe-
ro fundado por excombatientes de la guerra de los Mil Días y atravesado 
en el camino hacia el cañón de Garrapatas, tierras que Leocadio veía con 
especial interés comercial. Dejaron 8 muertos en Tuluá y 4 en Zarzal. La 
masacre de Ceilán el 27 de octubre fue pavorosa: 250 muertos, según El 
Espectador (Galvis y Donadío, 1988:149). La novela Viento seco, de Daniel 
Caicedo, describe el hecho. Pedro Antonio Marín me lo contó así:

Cuando parecía que se calmaba la matazón del puente de San Rafael que 

dejó varios días rojo el río, una tarde se desató un aguacero de balas. De 

las esquinas del pueblo, del atrio, de la torre, del techo de la alcaldía, de 

todos lados salía plomo. Los vecinos corrían de un lado para otro, la 

guardia cívica disparó ochenta tiros, los que tenían, y todo el mundo 

echó para el monte. Hasta los tullidos corrían. (Molano, 1994:62)

Jaime Naranjo, el ‘Vampiro’, uno de los más sanguinarios lugarte-
nientes del ‘Cóndor’, remata así el relato de la brutal campaña contra los 
campesinos liberales:

Nosotros no combatimos por combatir, sino por unas creencias. 

Luchamos por ganarles esas zonas a los liberales y se las ganamos 
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siendo nosotros minoría. Limpiamos la zona de liberales y la 

conservatizamos en cuatro meses. (Molano, 2013:172)

Pedro Antonio Marín nació en Génova, pero se crió y creció en 
Ceilán, de donde huyó en abril de 1948 a buscar la vida en la vertiente 
oriental de la Cordillera Occidental: Tuluá, Riofrío, Betania, tierras de 
Leocadio controladas por el ‘Cóndor’. De Betania regresó a Ceilán y orga-
nizó un comando guerrillero. Según uno de sus guardaespaldas:

Reunió a sus primos y les dijo que el ambiente para vivir se había acabado 

y que la única solución era hacer política. Que dejaran de pensar en los 

negocios o en las f incas, que lo que tocaba era enfrentar a los conservadores. 

Así comenzó. Andando con veinticinco hombres. El primer ataque fue 

en Puente Rojo, entre Cumbarco y Roncesvalles. (Molano, 1994:66)

Génova es de Quindío; Cumbarco, del Valle del Cauca, y Roncesvalles, 
de Tolima, el nudo de la Cordillera Central, un pasadero de colonos, ejér-
citos, guerrillas, bandoleros. También lo llaman el paso de Las Hermosas. 
Marín y su grupo terminarán formando parte del comando de Gerardo 
Loaiza, su primo, y Leopoldo García, general Peligro, en Rioblanco.

levantamiento en los llanos
Al comienzo tuvo un carácter defensivo contra los chulavitas provenien-
tes del norte de Boyacá, que apoyados por la Policía departamental desple-
garon un ataque feroz sobre Chámeza y La Salina, pueblos que producían 
sal, indispensable para mantener los hatos en los Llanos. Pero el directo-
rio conservador de Boyacá no tenía solo intereses económicos, sino, como 
lo declararía López Pumarejo, se trataba de una “cruzada neofalangis-
ta”. El liberalismo, que había logrado algún peso dentro de las FF.AA., 
organizó una conspiración que, como todas las que intentó, fracasó: el 
capitán Alfredo Silva, comandante de la base aérea de Apiay, se insubor-
dinó y se tomó Villavicencio con el apoyo de Eliseo Vásquez. Con rapidez 
la rebelión se extendió por el río Meta y los llanos de Casanare. El gobier-
no taponó todas las entradas al Llano por la Cordillera Oriental, una de 
cuyas consecuencias fue el desplazamiento de una gran masa de pobla-
ción civil errante que seguía a los comandos armados. Un fenómeno que 
se repite en Tolima y Sumapaz. El gobierno, por boca del gobernador de 
Boyacá, José María Bernal, acusaba a las guerrillas de “crear una republi-
quita en los Llanos”. Las conferencias guerrilleras buscaban afanosamen-
te la centralización del mando y la formación de frentes civiles políticos 
urbanos. Pero a medida que la lucha aumentaba en intensidad, el libera-
lismo ponía más tierra de por medio con los alzados. En la Convención 
del Teatro Imperio en 1951, la DNL declinó la responsabilidad frente al 
movimiento armado.

Los comandos, huérfanos, radicalizaron sus banderas políticas 
y sociales. “Detrás de las guerrillas”, decía Franco Isaza, comandan-
te, “viene la revolución”. A comienzos de 1952 se inició una etapa de 
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guerra más generalizada y unificada que contenía, por parte de los 
llaneros, “formas embrionarias de guerra de clase” (Fajardo, 1985:269). 
El Ejército, acorralado, desplegó toda su saña. Es la época en que tiraban 
a los prisioneros, vivos o muertos, desde los aviones. Los 23 coman-
dos que se extendían desde Arauca hasta el Ariari llegaron a formar 
un movimiento de 7.000 llaneros, según Villanueva (Fajardo, 1985:181), 
2.500 de los cuales, según Ramsey, estaban en armas. Las cuentas del 
gobierno en todo el país eran: Policía: 25.000; fuerzas ilegítimamen-
te constituidas: 5.000; Ejército: 15.000; Marina: 3.200; Fuerza Aérea: 
1.200 (Ramsey, 1981:179). La única arma ofensiva era la aviación, a la 
que los alzados tomaron confianza, de manera que los ataques de los 
insurgentes eran cada vez más contundentes. En una emboscada, los 
llaneros cobraron 96 bajas del Ejército. A comienzos de 1953, el Ejército 
atacó por Chámeza con 15.000 efectivos apoyados por civiles que, según 
Franco, fueron obligados a regresar a sus cuarteles. Lo reconocería así 
el general Matallana. Urdaneta Arbeláez ofreció amnistía a quienes se 
entregaran, pero fue rechazada.

Las guerrillas liberales se extendieron en Sumapaz, el sur y el norte 
de Tolima; Antioquia, Caldas, los Santanderes. Los comandantes llane-
ros reunidos en el hato Los Trompillos llegaron a un acuerdo para conso-
lidar el mando: nombraron general de las guerrillas de los Llanos a 
Guadalupe Salcedo, emitieron las leyes del Llano, que constituyeron la 
bandera social del movimiento en su última etapa y eligieron un Estado 
Mayor. A través de López Pumarejo, el gobierno de Urdaneta buscó enta-
blar negociaciones de paz.

El Estado Mayor Revolucionario exigió al Senado una profunda 
investigación sobre los orígenes y efectos de la confrontación armada 
y de los métodos para reprimirla. El gobierno rechazó la iniciativa. Los 
militares contactaron por separado a los comandantes y hablaron sobre 
entrega a cambio de amnistía e indulto. Guadalupe aceptó en principio 
la entrega de armas sin más y visitó los comandos para consultar la deci-
sión. Acordaron la entrega a cambio de garantías políticas al liberalismo, 
reconstrucción de pueblos, organización de cooperativas y titulación de 
100 hectáreas a cada una de las 1.500 familias más afectadas. De regreso 
al fuerte de Monterrey, “como a las 2 p.m. y muy de repente, el capitán 
notificó a los guerrilleros que debían entregar las armas” (García y De la 
Torre, sf:60). Guadalupe se negó. El Ejército propuso que los civiles y los 
hombres en armas se trasladaran a una casa en medio del cuartel y, astu-
tamente, ordenó a los soldados rodear el sitio con 500 fusiles punto 30.

La radio de Venezuela anunció: “Hoy serán fusilados los principa-
les jefes de la revuelta, que se encuentran encerrados”. Al día siguien-
te y para impedir la matanza, Guadalupe salió desarmado y con él, los 
19 comandantes. Duarte Blum los recibió: “Buenos días, guerrilleros”. 
Frente a la prensa desfilaron 800 guerrilleros y unos 3.000 civiles. El 15 
de enero de 1953 los llaneros entregaron las armas. A renglón seguido 
fueron asesinados la mayoría de comandantes y fortalecidas las guerri-
llas de paz, compuestas por antiguos guerrilleros y origen del cuerpo de 



515

fragmentos de la historia del conflicto armado (1920-2010)

carabineros de la Policía. El 6 de junio de 1957, Guadalupe fue asesinado 
por la Policía Nacional en Bogotá.

sumapaz
El problema de tierras en Sumapaz comenzó a principios del siglo XX, 
cuando los colonos –algunos guerreantes de la guerra de los Mil Días– 
llegaron a trabajar a la Hacienda Sumapaz, de la familia Pardo Roche. 
Tenía 200.000 hectáreas, 50 agregados, 480 arrendatarios, en total 3.500 
personas (Londoño, 2011:64). El conflicto se inició hacia 1910 por tierras 
baldías que el hacendado pretendía apropiar. El régimen del arrenda-
miento era simple: por el derecho a una parcela dentro de la hacienda 
donde se podía levantar un rancho y tener unas pocas reses y cultivos 

“no raizales” como café, el arrendatario debía trabajar en la hacienda o 
pagar. Las acciones judiciales –desalojo, amparo de posesión y concesión 
oficial– tendían a forzar a los colonos a convertirse en arrendatarios. Para 
los años veinte había 2.500 colonos con más de treinta años de posesión. 
Se presentaron también litigios por tierras baldías que los hacendados 
consideraban partes de sus propiedades. En esos días apareció Erasmo 
Valencia, empeñoso gaitanista, y fundó el periódico Claridad, muy difun-
dido en Sumapaz y Tequendama, que defendía el derecho a la tierra de 
los campesinos apelando a las movilizaciones y a las leyes. “Valencia 
dotó el movimiento campesino de una ideología propia y, por medio de 
sus editoriales y denuncias, fue configurando la épica del movimiento 
agrario de Sumapaz” (Londoño, 2011:194). En Cundinamarca y Tolima 
el enfrentamiento entre colonos y hacendados, determinado en buena 
medida por el alza del precio del café y la agitación social de los sindi-
catos de obras públicas, obligó a Abadía Méndez a emitir la Ley 47 del 
26, que permitió destinar seis grandes zonas de baldíos a campesinos, 
norma que fue desarrollada por la citada sentencia de la Corte Suprema 
del mismo año 26. Pero fue el decreto 1110 de 1928 la mecha que incen-
dió Sumapaz: arrendatarios invadían predios titulados o baldíos, descua-
jaban montaña o tumbaban rastrojeras para sembrar. Entre 1930 y 1934, 
como repercusión de la crisis económica en la estructura agraria, se 
presentaron dos clases de conflictos: el de los arrendatarios de tierra –a 
su vez “arrendadores de servicios”– contra los hacendados, y el de los 

“cultivadores de baldíos” por el derecho de posesión. El gobierno optó 
por la compra de latifundios para parcelarlos a los campesinos, como la 
Colonia Montalvo.

De otro lado, Erasmo Valencia investigaba títulos, medía tierras, 
demarcaba baldíos para definir cuáles serían apropiados como colonias. 
Los baldíos, por efecto del decreto 1110, dieron lugar a colonias agrícolas, 
como en el caso de la hacienda Andalucía. A comienzos de 1930 fundó 
la Colonia Sumapaz, que agrupaba colonos del alto Sumapaz, Pandi, 
Icononzo y Cunday, y funcionaba como sindicato. Los socios eran colonos 
y pagaban una cuota por la defensa de sus intereses. La tesis de Erasmo –
los terratenientes cogen la tierra no para trabajarla sino para impedir que 
se trabaje– era oída y puesta en práctica por los campesinos.
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El ejemplo cundió en 12 haciendas e involucró 700 familias. Los 
hacendados presionaban a los gamonales, los gamonales a los goberna-
dores y alcaldes, y estos a la Policía o a la guardia departamental. El resul-
tado: diligencias de policía, abusos de autoridad y uso de la fuerza, como 
en el caso de La Georgina, donde terminaron pasados por las armas tres 
campesinos y heridos a culata y bayoneta diez. Gaitán sentenció proféti-
camente: “La violencia continuada puede traer y traerá la violencia, que 
no será entonces injusta represalia sino legítima defensa”. Una de las 
grandes peleas fue la de colonos contra la familia Caballero, propieta-
ria de la gran hacienda cafetera El Chocho, en Fusagasugá, que terminó 
parcelada a medias. El liberalismo y el gaitanismo tuvieron una signifi-
cativa participación. Otras haciendas como La Tolima, cerca de Ibagué; 
la Compañía Cafetera de Cunday y la de los Pardo Roche en Sumapaz 
terminaron intervenidas por el Estado. Las ejecuciones gubernamenta-
les, medidas legislativas y luchas campesinas terminaron poniendo en 
cuestión el régimen de la gran hacienda cafetera y un aumento notable 
de los cafetales pequeños y medianos. Entre 1925 y 1930, veinte de las 
grandes haciendas de Cundinamarca enfrentaron el mismo problema y 
conocieron idéntica solución (Bejarano, 1997:230).

En Sumapaz la adjudicación de baldíos a colonos de Pandi y Cunday 
se incrementó, lo que redundó en consolidación y ampliación de las colo-
nias agrícolas. La combinación de la agitación social gaitanista y la aper-
tura de los gobiernos liberales a los reclamos de campesinos se tradujo 
en una fortaleza política frente al asedio de los conservadores y a las 
provocaciones de los terratenientes agrupados en la APEN. Quizás el 
único caso grave en la región fue la balacera contra una concentración 
gaitanista en Fusagasugá en 1933, que dejó 4 muertos y 20 heridos. 
Gaitán lo denunció y reiteró la urgencia de la expropiación sin indem-
nización y la distribución gratuita de tierra a los campesinos. El Partido 
Nacional Agrario (PAN), fundado por Erasmo Valencia, apoyó la preten-
sión y alcanzó a tener representación legislativa en Cundinamarca. Los 
últimos gobiernos de la República Liberal parcelaron 140.000 fanega-
das. En las elecciones de 1946, Gaitán, aliado con Juan de la Cruz Varela, 
quien heredó la pelea de Erasmo Valencia, triunfó decididamente en 
Sumapaz. En las elecciones de 1947 Varela fue elegido diputado a la 
Asamblea del Tolima.

El asesinato de Gaitán fue un machetazo que cortó de tajo la histo-
ria de las luchas agrarias pacíficas en Sumapaz. La gente se amotinó en 
Fusa, Pasca y Andalucía, después en Villarrica, pero la reacción no derivó 
en anarquía, como en Bogotá, porque existía una organización social y 
política fuerte con dirigentes visibles y aguerridos. Cuatro días después 
había juntas revolucionarias que destituyeron alcaldes, abrieron las cárce-
les, se armaron y detuvieron un centenar de conservadores.

En Pasca se nombró jefe civil y militar a un guerreante de la guerra 
de los Mil Días que formó escuadras para tomarse el poder local “tal 
como en Barranca” (Londoño, 2011:440). Sucedió lo mismo en Andalucía, 
donde los colonos de Villa Montalvo se organizaron, apresaron a los pocos 
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conservadores del pueblo y se armaron para “contribuir a derrocar el 
gobierno conservador” (Londoño, 2011:442). Fue como un ensayo general 
de pasar de las leyes a las armas, que se detuvo al ser nombrado goberna-
dor de Cundinamarca Pedro Eliseo Cruz –amigo íntimo de Gaitán– en 
el marco del acuerdo de Ospina con Lleras y Echandía. Las manifestacio-
nes gaitanistas se sucedían con miras a las elecciones de 1949. En San 
Bernardo, Fusagasugá y Pasca hubo enfrentamientos con los conservado-
res que dejaron 3 muertos y 15 heridos. En Cabrera y Sumapaz hubo aten-
tados armados de hacendados contra colonos, y en Cunday, las “arbitra-
riedades de las autoridades son monstruosas” (Londoño, 2011:451). Varela 
se escapó de un atentado en Arbeláez.

En enero de 1950, el gobierno nombró director de la colonia Villa 
Montalvo a Eduardo Gerlein, laureanista acérrimo que traía la “orden 
expresa de conservatizar la región a cualquier precio” (Londoño, 
2011:474). Un mes después de posesionarse, “asesinos de filiación 
conservadora, apoyados por la dirección gubernamental, violaron niñas 
y mujeres, quemaron humildes ranchos y destruyeron sementeras. El 15 
de febrero mataron 140 hombres en la vereda de San Pablo, cuando los 
llevaban presos a la cárcel de Cunday” (González y Marulanda citados 
por Londoño, 2011:475). Esto llevó a los colonos a organizarse militar-
mente para repeler los ataques del “nuevo orden” conservador. Así, en 
Mercadilla, vereda de Villarrica, un grupo de autodefensas campesi-
nas dio de baja a 19 soldados. La reacción fue el bombardeo. La violen-
cia contra Sumapaz se intensificó a raíz del atentado en 1952 contra el 
gobernador de Tolima y el hijo del presidente en ejercicio, Urdaneta, en 
El Líbano. Villarrica, por ser el centro más organizado de la región, se 
convirtió en el nervio de la resistencia defensiva, pero pronto surgieron 
otros focos de autodefensa en El Roble, Guanacas y El Palmar, donde 
Varela, siendo un católico fundamentalista, adhirió al Partido Comunista 
y donde nació el ‘Mono Jojoy’ por esa época.

Allí llegó, enviado del sur de Tolima, Luis Enrique Hernández, alias 
‘Teniente Solito’. Se realizó una asamblea de autodefensas donde se eligió 
un comando político y militar encabezado por Varela y por guerrilleros 
tanto de Sumapaz como cuadros entrenados militarmente en Viotá. El 
comando, de cincuenta guerrilleros, protegía a la población civil de los 
fuertes y regulares ataques de comisiones del Ejército, la Policía y las 
guerrillas de paz. La gente se refugió en la llamada selva de Galilea y 
en Altamizal. La presión militar obligó a dividir las fuerzas guerrille-
ras en dos comandos, uno para acompañar la marcha de Villarrica hacia 
el río Duda, en el alto Sumapaz, y otro para atacar el puesto militar de 
La Concepción y entretener a los militares mientras los civiles corona-
ban la cordillera. El ataque fue contundente y aunque murieron varios 
guerrilleros –incluido ‘Solito’–, las autodefensas destruyeron el puesto 
militar. Varela se dedicó a organizar frentes de autodefensa, mientras 
4.000 campesinos se movilizaban hacia el Duda y el Guayabero, y otros 
hacia El Pato.
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magdalena medio
En los años veinte se construyeron los ferrocarriles de Bogotá a Girardot, 
Medellín a Puerto Berrío, Bucaramanga a Puerto Wilches y Cúcuta al 
Zulia, y los cables aéreos entre Manizales-Mariquita y Ocaña-Gamarra. 
La exportación del café y la explotación de petróleo fueron los motores 
del desarrollo vial. Las obras impulsaron la colonización y generaron no 
pocos conflictos sobre baldíos entre colonos y poseedores de títulos. Los 
sindicatos de obreros petroleros y de obras públicas buscaron la solida-
ridad de los colonos y difundieron tesis liberales y socialistas que domi-
naron el eje Bucaramanga-Barranca, hasta Puerto Berrío y La Dorada. A 
comienzos de los años cuarenta hubo organizaciones campesinas inf lui-
das por el socialismo en Barranca, Rionegro, Puerto Wilches, Lebrija 
y San Vicente, con unos 1.300 socios (“Informe del gobernador de 
Santander a la asamblea departamental 1943” citado por Vargas, 1982:96).

En los años treinta, el liberalismo santandereano afianzó su poder 
electoral y no fue ajeno a imponerse en las urnas usando los cuerpos 
departamentales y municipales de Policía, como sucedió en Boyacá. Casi 
todos los municipios de la vertiente santandereana eran liberales. Las 
banderas sociales de los sindicatos y las pretensiones electorales del 
liberalismo dominaban y se entrecruzaron durante los años treinta y 
cuarenta, sintetizadas en la figura de Gaitán. En Santander el triunfo de 
Ospina Pérez significó el nombramiento de autoridades locales conser-
vadoras que montaron un cuerpo de policía que el liberalismo calificó de 
extrema peligrosidad: “homicidas, rateros y facinerosos que crearon una 
inquietante zozobra” (Galvis Galvis, 1976:11). Frente al nombramiento de 
quinientos policías departamentales reclutados en pueblos conservado-
res, Gaitán declaró, como diputado, que si se buscaba presionar al partido 
con una policía política para ganar las elecciones, la reacción liberal sería 
tanto más aguda e intensa cuanto más honda fuera la coacción. En todo 
el departamento la agresión de la Policía –en particular de la “policía 
cívica”– contra el liberalismo se tornó crítica. El gobernador nombró 18 
militares alcaldes, entre ellos en San Vicente de Chucurí a José Joaquín 
Matallana, que trató, sin lograrlo, el desarme de grupos conservadores.

Como queda dicho, a raíz del 9 de abril se levantó en armas Rafael 
Rangel en la región de La Colorada, dominada por Zoilo González, que 
había organizado ya un grupo de cien hombres (Vargas, 1992:117). Los 
insurgentes controlaron la región del Carare Opón y la vía entre Vélez 
y el Carare, y recibieron apoyo de células urbanas creadas entre estu-
diantes y profesionales, y obreros de obras públicas y de petróleo. Sus 
acciones fueron violentas: “Cuando [Rangel] hizo presencia en el Carare, 
pasaba por corte de franela a cuanto conservador pillara” (Vargas, 
1992:118). Fue un clásico movimiento defensivo que sin embargo tomó 
iniciativas militares importantes como la toma de San Vicente el día 
de las elecciones del 27 de noviembre de 1949. Se dijo que la guerrilla 
liberal había asesinado a 100 conservadores que hacían fila para votar. 
Monseñor Guzmán habla de 200. Hizo combates memorables como los 
de Albania, Guaca, Zambito, y en Tona montó una emboscada que le 
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costó al Ejército 20 soldados. El Ejército bombardeó El Colorado y los 
páramos de El Salado y El Culebrero. Los perseguidos eran mayoritaria-
mente liberales y en particular gaitanistas. A medida que Rangel ganaba 
terreno a la Policía departamental y a las municipales, y derrotaba a las 
cívicas o chulavitas, el Ejército abría operaciones de pacificación. “Los 
campesinos fueron masacrados de la manera más infame, violadas sus 
mujeres, y a los que dejaron con vida les incoaron procesos criminales” 
(Galvis Galvis, 1976:117).

En una carta al gobernador, Galvis añade que “la soldadesca y sus 
oficiales arrean con los ganados, [roban] gallinas y cerdos, el café reco-
lectado, provisiones, dinero, joyas, muebles” (Galvis Galvis, 1976:123). 
El Ejército adoptó las mismas prácticas de la Policía que la hicieron tan 
odiada. La ofensiva del conservatismo contra el liberalismo buscaba el 
sometimiento en las urnas y el abandono campesino de sus tierras. Estas 
quedaban solas y, siendo ricas, eran ocupadas de inmediato. En 1952, 
Rangel dominaba el territorio entre La Dorada y Puerto Wilches y hacía 
difícil la navegación por el río Magdalena. Con el golpe de Rojas, Rangel 
entregó armas el 3 de agosto de 1953 en el Opón. Un año antes, Urdaneta 
Arbeláez había creado un programa de colonización dirigida a lo largo de 
la línea del ferrocarril del río Magdalena, en construcción, para asentar 
principalmente reservistas y exmiembros de la fuerza pública. Rojas 
Pinilla continuó el proyecto, pero incluyó exguerilleros y centró el esfuer-
zo en Cimitarra. Construyó un gran aeropuerto militar y aprovechó para 
comprar a su nombre una hacienda en Landázuri.

el golpe de rojas pinilla
López Pumarejo soslayó al Ejército durante su primer mandato. 
Desconfiaba del alto mando formado en la hegemonía. Plinio Mendoza 
Neira, como ministro de Guerra, protegió la débil tendencia liberal en 
el Ejército mientras “liberalizaba” la Policía en manos de gobernadores 
y alcaldes. En su segundo mandato, López pagó su intento con el golpe 
de Pasto. El 9 de abril el Ejército respaldó a Mariano Ospina; en recono-
cimiento nombró tres generales en el gabinete y entregó el mando de la 
Policía a un alto oficial del Ejército, pese a lo cual la Policía se chulaviti-
zó. Los dos partidos sabían que el apoyo de las armas era decisivo para 
afrontar o para hacer la violencia y hasta veían a los militares como posi-
bles árbitros en el conflicto, lo que se hizo realidad cuando las guerrillas 
representaron un peligro inminente para el sistema. Laureano propuso 
una junta militar para pacificar el país y López no fue ajeno a la iniciati-
va. Aunque nunca se conocerán números exactos, la cifra de guerrilleros 
armados hacia 1953 podría ser entre 40.000 y 55.000, mientras los efec-
tivos de la fuerza pública no pasaban de 25.000 (Ramsey, 1981:206). Sin 
duda la debilidad del gobierno fue una de las causas del envío de tropas a 
Corea, con lo que Laureano buscaba comprometer a EE.UU. en el conflic-
to interno y excusar su apoyo al nazismo. De hecho, el gobierno recibió 
de EE.UU. un importante cargamento de armas a raíz de la embosca-
da de El Turpial y del intento de toma de la base de Palanquero en 1952. 
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Con el argumento de que la democracia era incapaz de impedir la revo-
lución comunista, propuso un régimen de corte corporativo inspirado en 
la dictadura de Franco, que buscaba “crear un sistema autoritario encabe-
zado por un presidente todopoderoso” (Parsons, 1997:519). El liberalismo 
y la mayoría del conservatismo se opusieron rotundamente y pactaron el 
golpe militar de Rojas Pinilla el 13 de junio de 1953.

La entrega de las guerrillas a cambio de meras garantías políticas 
fue masiva y rápida. En seis meses solo quedaban resquicios armados en 
el sur de Tolima y Sumapaz, grupos inf luidos por el Partido Comunista, 
que desconfiaba del jefe Supremo de las FF.AA. por sus tendencias 
conservadoras, su comportamiento como comandante de la Segunda 
Brigada en el Valle del Cauca y por considerar que “continuaría la misma 
política de entreguismo y abandono de la soberanía nacional” (Treinta 
años de lucha del Partido Comunista de Colombia, p. 111). Rojas mostró su 
anticomunismo a los pocos días del golpe al declarar su admiración por 
Franco y, antes de que los periodistas lo notaran, el gobierno nombró 
por decreto “una red de censores cuyos cuarteles generales estaban en 
las gobernaciones departamentales y las brigadas militares” (Galvis y 
Donadío, 1988:270).

Cinco días antes de la celebración de su elección constitucional en 
1954, los estudiantes citaron una manifestación para conmemorar el 
asesinato de Gonzalo Bravo durante el gobierno de Abadía Méndez en 
1928. El Ejército trató de impedirla a bala y resultó muerto Uriel Gutiérrez. 
Al día siguiente, 9 de junio, el Gobierno bloqueó a disparos el paso de una 
manifestación de estudiantes con un destacamento de Ejército y Policía. 
Resultaron muertos 8 estudiantes, heridos 50 y detenidos 200, entre los 
cuales había conocidos dirigentes comunistas. Los soldados habían hecho 
curso para apoyar al Batallón Colombia en Corea y estaban listos para 
embarcarse: tras el respaldo de EE.UU., Rojas culpó al comunismo.

En julio de 1954, la Asamblea Nacional Constituyente eligió a Rojas 
Pinilla presidente para el período 1954-1958 y el 6 de septiembre decretó 

“la prohibición del comunismo internacional en Colombia”. Fue una 
norma copiada de la Ley de Control del Comunismo aprobada por el 
Congreso de Estados Unidos dos semanas antes en Washington, que a 
su vez se basaba en The Subversive Activities Control Act of 1950, impul-
sada por el senador McCarthy. La censura de prensa y la ley anticomu-
nista molestaron al liberalismo, a pesar, como lo manifestaron, de ser un 
partido anticomunista.

El gobierno sabía que los movimientos del sur de Tolima y de 
Sumapaz seguían armados pese a haber participado en las ceremonias 
de entrega en algunas partes. No representaban mucho peligro, pero sí 
una gran oportunidad de recibir apoyo y beneplácito de EE.UU. en plena 
Guerra Fría. Rojas inició en Sumapaz contactos tendientes a la desmovi-
lización y el 31 de octubre, con bombos y platillos, desfilaron tres grupos 
de guerrilleros y depusieron las armas. El gobierno se comprometió a 
reconstruir más de 25 pueblos y 12.000 viviendas, y a devolver las tierras 
que habían sido adquiridas a bajos precios a sus legítimos propietarios. 
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El Ministerio de Agricultura asignó 600.000 hectáreas para el progra-
ma y la construcción de tres grandes carreteras, inclusive una entre 
Sumapaz, El Duda y Acacías. Todo pintaba bien hasta cuando el gobier-
no ordenó la construcción de un aeropuerto en el alto Sumapaz, obra que 
a los ojos de los curtidos guerrilleros no era inocente. El rompecabezas 
quedó armado cuando el gobierno declaró zona de operaciones milita-
res toda la región Sumapaz, Cabrera, Cunday, Villarrica y Melgar e inició 
una “operación limpieza”. En Cunday, sede del comando operativo, se 
establecieron verdaderos campos de concentración. La limpieza consis-
tió en el traslado de casi 6.000 personas a centros de trabajo obligatorio. 
Hacia mediados de junio de 1955 se amplió el cerco militar y el campo de 
concentración se llenó de prisioneros. El 8 de junio entró el Ejército a la 
zona en plan de guerra. Los mandos campesinos ordenaron defender la 
Colonia de Villa Montalvo.

Trajeron 12 aviones que bombardeaban y ametrallaban. El Ejército, que 

dizque eran 7.000 soldados reducidos en un solo sector, todos disparaban… 

parecía el día del juicio f inal… nosotros evacuamos, íbamos como 30.000 

personas. Los aviones acabaron con la iglesia y la Colonia. No dejaron casa 

que no desbarataran... bombardearon con bombas incendiarias… caía la 

bomba y prendía todo, casas, potreros, monte. (Aprile-Gniset, 1991:88)

Otro recuerda:

Tomamos posiciones. Hicimos la “cortina” de defensa, desde la región de 

Prado hasta Cunday… Una distancia que necesita días para recorrer a 

pie. Nosotros no retrocedíamos y el Ejército no podía avanzar… Nuestras 

fuerzas pasaban de 5.000 combatientes. Entre 1955 y 1956 resistimos 11 

meses, 17 asaltos del Ejército. Nos bombardeaban desde las 4 a.m. En el 

río Cuinde combatimos contra 300 hombres y se terminó con el Batallón 

Colombia… que también golpeamos en Mercadillas. (Prada, 2008:71)

La reacción del gobierno fue brutal. Bombardeó con napalm regiones 
pobladas o lugares de refugio civil, la guerra de posiciones fue derrota-
da. Campesinos que antes eran trabajadores de fincas cafeteras o peque-
ños propietarios de Cunday, Guatimbol, Pandi e Icononzo emprendieron 
un éxodo hacia el alto Sumapaz y el sur de Tolima. Los recuerdos de los 
guerrilleros coinciden con un informe del embajador norteamericano al 
Departamento de Estado en abril de 1955:

[…] total evacuación de civiles de Villarrica… alrededor de 2.500 personas… 

cientos arrestados en las zonas de operaciones… hay cerca de 10.000 

soldados en el área… el Ejército está exagerando su misión en Villarrica 

arrestando y ejecutando personas indiscriminadamente, especialmente 

liberales, bajo el pretexto de que son comunistas. La FAC arrojó 50 

bombas de napalm fabricadas aquí… se nos informó que la ofensiva 

rompió la organización guerrillera (Galvis y Donadío, 1988:435).
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A fines de 1955 Rojas comenzó a perder respaldo en los partidos por 
la creación del “binomio Pueblo-Fuerzas Armadas” y del sector financie-
ro, por temor a la nacionalización de la banca, lo que facilitó un arreglo 
con las guerrillas de Sumapaz: el gobierno permitió el regreso de 1.400 
familias a sus hogares y nombró una comisión para el “estudio de títulos 
y la pronta y recta devolución de propiedades” (Londoño, 2011:559). En 
diciembre de 1956 se realizó una reunión del Partido Comunista con 
Varela y se resolvió: “trasladarse con familias a regiones del Duda y el 
Guayabero para abrir esas tierras y formar el primer ejército de libera-
ción nacional, marchando al nudo central de los Andes, es decir, al sur de 
Tolima y el norte de Cauca, para seguir combatiendo” (Londoño, 2011:553). 
A la caída de Rojas, la Junta Militar suspendió las operaciones y se reunió 
con jefes guerrilleros. La Junta aceptó que no entregaran armas con el 
compromiso de suspender las hostilidades. Varela dejó explícita constan-
cia: “Nos reservamos el derecho de poseer con qué defendernos mien-
tras las mismas condiciones nos inspiran confianza” (Londoño, 2011:565).

el viraje

Los años sesenta

frente nacional
La idea del Frente Nacional (FN) se originó en la estrategia de colabo-
ración de los dos partidos tradicionales en el manejo del poder político 
durante la administración de Olaya, pero fue López Pumarejo quien en 
1946, cuando ya la violencia se salía de madre, propuso que los libera-
les presentaran a los conservadores una lista de presidenciables para que 
estos escogieran. El gran opositor de la colaboración entre los partidos 
tradicionales había sido Laureano, pero en 1957, tras el exilio en España, 
aceptó la iniciativa liberal de turnarse el poder los dos partidos. Para los 
liberales y muchos conservadores –así no lo confesaran–, la violencia 
tenía que ver con el botín burocrático. La creencia de que la coalición 
liquidaría la lucha banderiza no resultó cierta. El vacío fue llenado por 
el MRL y la Anapo, movimientos que en última instancia trasladaron su 
fuerza social a los grupos armados. No en vano el MRL tuvo que ver con 
la fundación del ELN, y la Anapo con el M-19.

El FN nació en un contexto internacional que cambiaba con rapidez: 
Fidel Castro triunfó en Cuba, 1959; EE.UU. cayó derrotado en Vietnam, 
1975; y, entre uno y otro, estalló la Revolución estudiantil del 68 en 
París. Tres hechos que, pese a surtir efectos diferentes, condicionaron 
el rumbo que los fundadores del FN habían previsto. La Revolución 
cubana, bloqueada por EE.UU. al nacionalizar la industria del azúcar, 
buscó protección en la Unión Soviética. La Guerra Fría no tuvo, “obje-
tivamente hablando”, ningún peligro inminente de desencadenar una 
guerra, fue sin embargo el gran argumento del complejo industrial-mili-
tar para imponer la doctrina de Seguridad Nacional, sobre todo después 



523

fragmentos de la historia del conflicto armado (1920-2010)

de la crisis de los misiles en 1962 (Hobsbawm, 2003:239). El carácter 
de las guerrillas de los años cuarenta y cincuenta cambió sustancial-
mente a raíz de esa imposición, estrenada en Colombia con la toma de 
Marquetalia. Los manuales de Yarborough se hicieron textos oficiales en 
la Escuela de Guerra. La guerra de Vietnam, más allá del aliento a las 
luchas del Tercer Mundo, creó condiciones inesperadas para el desarrollo 
del consumo de drogas ilícitas, que cayó como anillo al dedo a las revolu-
ciones culturales que tenían lugar en Francia y EE.UU.

Los conf lictos agrarios tenían ya en Colombia una larga historia 
cuando la Revolución cubana emitió la Ley Agraria en 1961. Nuestros 
dirigentes políticos sabían que el problema de la tierra estaba íntima-
mente ligado a la lucha armada y que encontraba piso y fuerza donde 
había organizaciones campesinas como en Sumapaz, Tolima, Santander 
y Cauca. Donde no las hubo, la persecución política se bandolerizó 
cuando los partidos les quitaron apoyo a sus clientelas armadas. Son los 
casos, por ejemplo, de Efraín González y de Teófilo Rojas, a diferencia de 
los de ‘Charro Negro’ y Juan de la Cruz Varela. Siendo el FN un acuerdo 
para acabar con “esa guerra civil del siglo XX”, como la llamaba López 
Pumarejo, los partidos debían encarar el problema agrario continuan-
do una tradición que arrancó en los veinte. Con el aval y la participación 
de los dos partidos se creó la Comisión para el Estudio de las Causas de 
la Violencia en 1957. Sin embargo, el rumbo que tomó la Revolución en 
Cuba, que obligó a EE.UU. a crear la Alianza para el Progreso como antí-
doto contra el contagio comunista, dio un aire nuevo a la reforma agraria. 
No en vano Kennedy visitó Colombia en la misma semana en que se 
firmó la Ley de Reforma Agraria. Así, pues, la doctrina de Seguridad 
Nacional y la Alianza para el Progreso fueron dos caras de la misma 
moneda o, si se quiere, la combinación de todas las formas de lucha de 
EE.UU. para mantener el statu quo y aislar al mismo tiempo a Cuba.

El gobierno de Lleras Camargo creó en 1958 la Comisión Especial 
de Rehabilitación que, según perspicaz concepto de Gonzalo Sánchez, 
se convirtió en un “gabinete ministerial para asuntos de la violencia”. El 
concepto general del presidente Lleras sobre el fenómeno de la violencia 
era simple: “un flagelo que tiene raíces sociales”; en consonancia, la solu-
ción fue: construcción de escuelas, asistencia a desplazados, carreteras de 
penetración, distribución de baldíos, terminación de cárceles. El tema de 
tierras propiamente dicho no tuvo mucho espacio porque los ministros 
consideraron que no era prudente meterse en ese avispero y, por lo tanto, 
los programas se orientaron a obras de infraestructura, con un agravante: 
la distribución de recursos debía respetar la milimetría y por tanto alimen-
tar el clientelismo. No obstante, gracias a Echandía, gran parte de las inver-
siones se hizo en Tolima, donde habían sido destruidas 35.000 casas.

La Comisión se ocupó también del problema de la invasión de 
tierras en Viotá y otras regiones. Negoció haciendas para hacer parce-
laciones campesinas y creó el programa de colonización dirigida en el 
Ariari, Carare, Sumapaz y Caquetá. El fracaso de estos programas quedó 
patente: de los 10.000 colonos que se pensaba trasladar al Ariari, solo se 
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instalaron 251. La Comisión murió lentamente al perder respaldo de los 
políticos, más interesados en los presupuestos departamentales que en 
las cifras marginales de la Rehabilitación. En la última etapa el programa 
se transformó en una plataforma que permitió la ofensiva de militares, 
autoridades civiles y hacendados, contra bandoleros, gamonales y campe-
sinos (Sánchez, 2000:117). No obstante, la Comisión de Reforma Agraria 
(10 liberales y 4 conservadores), presidida por Lleras Restrepo, estaba 
en marcha. El laureanismo no quiso participar. Aunque minoritario, el 
Partido Conservador impuso sus tesis: 1) las tierras expropiables debían 
ser pagadas a precios comerciales; 2) la reforma debía incluir carrete-
ras, riego, escuelas, fábricas y “música”; 3) priorizar la mediana propie-
dad; 4) preparar a los campesinos para “ingresar al movimiento urbano” 
(Delgado, 1973:97-98). El liberalismo, comprometido con EE.UU. a tomar 
decisiones y presionado por invasiones de tierra, sacó adelante la Ley 135 
de 1961. EE.UU. y las agencias internacionales le prestaron a Colombia 
más de mil millones de dólares, de los cuales gran parte se asignó a los 
proyectos del Incora. Llegaron también más de 1.000 voluntarios de los 
Cuerpos de Paz (Henderson, 2006:573). El laureanismo atacó frontal-
mente la nueva ley, que consideró perjudicial y regresiva porque enfren-
taba a los campesinos con los propietarios. “No gustamos de la lucha 
de clases”, sentenció Álvaro Gómez en el Senado. Y a renglón seguido, 
formuló la nefasta tesis de las repúblicas independientes:

No hay ningún colombiano que legítimamente pueda invocar motivos 

políticos para rechazar la soberanía del Estado. No se ha caído en la cuenta 

de que hay en este país una serie de repúblicas independientes que no 

reconocen la soberanía del Estado colombiano, donde el Ejército colombiano 

no puede entrar, donde se le dice que su presencia es nefanda, que ahuyenta 

al pueblo o a los habitantes. Hay una serie de repúblicas independientes que 

existen de hecho aunque el gobierno niegue su existencia, periódicamente da 

unos comunicados falsos, mendaces, diciendo que el territorio nacional está 

todo sometido a la soberanía y no está bajo la soberanía colombiana. Hay 

una república independiente de Sumapaz; hay una república independiente 

de Planadas, la de Riochiquito, la de ese bandolero que se llama Richard 

y, ahora, tenemos el nacimiento de una nueva república independiente 

anunciada aquí por el ministro de Gobierno: la república independiente del 

Vichada. La soberanía nacional se está encogiendo como un pañuelo; ese es 

uno de los fenómenos más dolorosos del Frente Nacional. (Alape, 1987:245)

Alberto Lleras ignoró el ataque de Gómez, pero tomó atenta nota y 
la compartió con EE.UU. Desde entonces se comenzó a planear la toma 
del sur de Tolima. Durante el gobierno de Guillermo León Valencia poco 
avanzó la reforma agraria. Lleras Restrepo fue su principal mentor sin 
salirse del marco trazado por los partidos: inversiones en regadío, titu-
lación de baldíos, crédito supervisado. Los obstáculos interpuestos por 
los dos partidos llevaron a Lleras Restrepo a crear al final de su gobierno 
(1968) la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC).
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El balance de la reforma agraria fue muy pobre. La concentración 
de tierras se intensificó; las medianas propiedades no se fortalecieron; 
los aparceros y arrendatarios disminuyeron; avanzó la colonización del 
piedemonte amazónico, Magdalena Medio, Urabá, Catatumbo y costa 
pacífica (Ocampo, 1997:396). Las cifras son claras: entre 1962 y 1985 
entraron por extinción de dominio 3,6 millones de hectáreas. Por compra 
y cesión o expropiación fueron 889.000 –solo el 7,4% por expropiación–. 
La mayoría eran tierras inexplotadas. Según el censo agropecuario de 
1974, en 1970 había 800.000 familias sin tierra, la reforma benefició al 
8%. La titulación de baldíos fue de 7,7 millones de hectáreas distribui-
das en 260.000 títulos. La adecuación de tierras cubrió 178.000 hectá-
reas; la mitad de los beneficiados eran minifundistas y el 15%, propieta-
rios medianos a grandes (Ocampo, 1997:404-405). En dos palabras, la 
principal acción del Incora fue la colonización. “Con el pasar de los días, 
la mayoría de las zonas de colonización experimentaron un ‘traumático’ 
proceso de descomposición ante el avance de la ganadería y de la agricul-
tura comercial” (Ocampo, 1997:400). La debilidad de la reforma agraria 
corrió pareja con el fortalecimiento de las organizaciones campesinas y 
los movimientos armados.

Lleras Restrepo impulsó la ANUC por medio de un grupo de promo-
tores vinculados al Ministerio de Agricultura y al Incora, y de una agre-
siva campaña publicitaria. La meta era organizar un millón de campe-
sinos. El conservatismo consideró muy peligroso el paso de Lleras. En 
tres años se organizaron un poco más de 950.000 usuarios y 450 asocia-
ciones. La ANUC se radicalizó al punto de exigir la legalización de las 
invasiones de tierras, la expropiación sin indemnización y la conforma-
ción de consejos de reforma agraria para dirigir la expropiación (Primer 
Mandato Campesino, 1971).

El gobierno de Misael Pastrana reaccionó promoviendo la divi-
sión de la ANUC al acusarla de infiltración comunista. El sector más 
radical se conocería como “línea Sincelejo”, mientras el sector institu-
cional se llamaría “línea Armenia”. La línea Sincelejo llevó a cabo más 
de 2.000 invasiones de tierra en todo el país en 1971 y 1972 y organizó 
paros cívicos en Caquetá, Caldas, Córdoba, Saravena y Sucre. La repre-
sión fue violenta. El gobierno congeló el presupuesto de la ANUC, despi-
dió a los funcionarios campesinistas, encarceló y persiguió a los dirigen-
tes de paros e invasiones. Las invasiones, que antes se negociaban, fueron 
severamente reprimidas por la policía rural y se organizaron grupos 
armados por terratenientes. (Perry Rubio, 1994:260 y ss.). El Comité de 
Presos Políticos denunció el asesinato de varios dirigentes campesinos “a 
manos de pájaros o matones empleados por gamonales y terratenientes 
locales” (Bagley y Botero Zea, 1994:204). El movimiento campesino, muy 
inf luido por distintos e irreconciliables grupos de izquierda, se dividió 
en dos tendencias cuyas consignas sintetizaban sus programas: “La 
tierra es para quien la trabaja” y “Tierra sin patrones”. A su vez, el gobier-
no, por iniciativa y presión del Partido Conservador, promovió el Pacto 
de Chicoral, que “inició el desmonte de la Reforma Agraria” (Ocampo, 
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1997:406). El primer acuerdo fue proteger la afectación de predios por 
parte del Incora definiendo reglas más precisas para su clasificación. El 
segundo, el establecimiento de la renta presuntiva y, por último, la crea-
ción del Fondo Financiero Agropecuario.

Durante el gobierno de López Michelsen, los acuerdos del Pacto de 
Chicoral fueron complementados con el programa DRI-PAN, tendiente 
a elevar la producción y la productividad campesinas orientadas por la 
Revolución Verde y la perspectiva de romper la dependencia de la expor-
tación de café abriendo nuevos renglones como algodón, palma africa-
na, azúcar. “López no buscaba la redistribución de tierra sino el control 
de las movilizaciones campesinas para desarrollar el capitalismo en el 
campo” (Ocampo, 1997:209). Las divisiones en la ANUC y el principio 
de independencia indígena del movimiento campesino condujeron a la 
fundación del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC).

la cuna de las farc
La Violencia en Tolima en los años cincuenta fue particularmente 
sangrienta. Entre 1948 y 1957 fueron asesinadas 35.294 personas y se 
abandonaron 93.882 fincas. Como respuesta se organizaron 33 coman-
dos armados, 12 de ellos en el sur, región colindante con Cauca, Valle, 
Huila y Caquetá. Como ya se dijo, hacia 1950 llegó Pedro Antonio Marín 
con 19 hombres armados, casi todos familiares, huyendo de la violencia 
de Quindío y del norte del Valle, y se integró al comando de su primo 
Gerardo Loaiza en Rioblanco. Los Loaiza, liberales prósperos, estaban 
aliados con ‘Peligro’ y ‘Arboleda’. Marín comenzó a operar en las cuencas 
de los ríos Atá y Cambrín y organizó su propio comando en la región 
de San Miguel, donde se refugiaban cientos de liberales víctimas de un 
gran operativo desplegado por la Policía en Santiago Pérez, Planadas y 
Gaitania, tierras fértiles de vertiente trabajadas por colonos caldenses y 
campesinos tolimenses, muchos descendientes de indígenas paeces y 
pijaos que lucharon por la tierra al lado de Quintín Lame. Como en todo 
el país, la gente se defendió durmiendo en el monte, estrategia de sobre-
vivencia que dio lugar a focos de resistencia armada como los comandos 
de Ciro Castaño, en Monteloro; Prías Alape, en Villarrica; Jesús María 
Oviedo, en Santiago Pérez, vinculados al comando de los Loaiza.

De otra parte, desde los años treinta María Cano y Raúl Mahecha 
tenían gran inf luencia en el sur de Tolima, lo que facilitó la creación de 
Ligas Campesinas y la organización de células del Partido Comunista. Su 
más importante dirigente fue Isauro Yosa, ‘Mayor Líster’, nacido en Irco, 
Chaparral, donde comenzó a trabajar en la Hacienda Providencia de los 
Rocha. El café era el principal negocio en la región y su economía prospe-
ró a la par con el conflicto de tierras; en el sur de Tolima, la colonización 
cafetera campesina chocó con las grandes haciendas. Yosa organizó el 
Comando del Combeima y ayudado por los Loaiza dirigió una columna 
de marcha, con campesinos desplazados y amenazados, hacia la región 
de El Davis, en Rioblanco. Eran unas 200 familias apoyadas por hombres 
armados de escopetas en un recorrido de más de 100 kilómetros.
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Se fundó así el comando de El Davis, población civil defendida 
por grupos armados que elaboraron un reglamento y unas normas de 
defensa armada para rechazar el hostigamiento conservador. Los bienes 
eran colectivos y la comida muy escasa. Los adultos salían a buscar 
alimentos o a realizar operativos militares; las mujeres cosían, lavaban 
la ropa y preparaban alimentos; los viejos cultivaban maíz, fríjol, yuca, 
plátano y caña panelera, y los niños ayudaban en diversas labores, inclui-
da la preparación militar en el comando Batallón Sucre. Había hospi-
tal, campo de paradas, fábrica de cotizas, almacén general o comisariato, 
comedores generales, armería, escuela, guardería, juzgado, y se constru-
yeron refugios antiaéreos. Más que una táctica de autodefensa, fue una 
alternativa obligada. Años más tarde, El Davis sería llamado por Manuel 
Marulanda “corazón de la resistencia” y por Jacobo Arenas, “matriz 
del amplio movimiento campesino dirigido por el Partido Comunista”. 
Llegó a tener 2.000 personas y compartía territorio con el comando de 
los Loaiza, por lo que formaron un Estado Mayor conjunto. En princi-
pio eran comisiones mixtas de combate, pero poco a poco se dividieron 
entre guerrillas de “limpios” –o liberales–, que consideraban propiedad 
individual las armas y era, en realidad, una especie de gamonalismo 
armado contra los conservadores y la policía chulavita, y “comunes” –o 
comunistas–, para quienes las armas eran patrimonio colectivo y tenían 
un programa social que reivindicaba los derechos a las tierras baldías y 
exigía garantías políticas para la oposición.

El rompimiento definitivo se dio cuando los comunistas adoptaron 
el programa aprobado por la Conferencia Boyacá, reunida el 15 de agosto 
de 1952 en Viotá, con delegados de las guerrillas del Llano, Santander, 
Antioquia y Sumapaz, donde se propuso la construcción de un gobier-
no popular que restableciera libertades democráticas, decretara una 
reforma agraria “que aplicara el principio de la tierra es para quien la 
trabaja”, devolviera la integridad de las comunidades indígenas, naciona-
lizara las minas, separara la Iglesia del Estado, creara un ejército nacio-
nal y democrático y adoptara una política internacional independiente. 
Los liberales no asistieron.

A partir de entonces los combates fueron frecuentes y muy fuertes. 
En un ataque liberal al comando de El Davis perdieron la vida dos hijos 
de don Gerardo Loaiza y uno de ‘Peligro’. Ciro Trujillo y Marulanda se 
solidarizaron con la causa comunista. El Davis fue cercado por las tropas 
del gobierno, más de 5.000 hombres –dice Marulanda– apoyados por la 
aviación y estrenando fusiles punto 30, y quizá como una estrategia para 
reducir la presión sobre su centro. La población civil fue evacuada. Al 
desintegrarse El Davis, Richard salió con su gente para Calarma y luego 
hacia Villarrica; ‘Avenegra’, otro de los mandos, se perdió por los lados 
de Natagaima, y Yosa se refugió en Gaitania. Marulanda constituyó, con 
‘Charro Negro’ –militante comunista– un comando móvil llamado de Los 
Treinta (26 hombres y 4 mujeres). Se emplazaron entre Marquetalia –
llamada en ese tiempo el Támaro– y Riochiquito, mientras ‘Líster’ formó 
una columna de marcha que se desplazó con armas, mujeres, niños y 
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bestias desde Gaitania hasta Villarrica. Las organizaciones de Sumapaz y 
Tequendama integraron sus fuerzas al destacamento.

El Ejército combinaba sus acciones tanto con la Policía como con 
bandas de chulavitas y pájaros. Se masacró el pueblo de Belalcázar, 
Cauca; se bombardeó El Líbano; fueron incendiados El Espectador y El 
Tiempo y las casas de López Pumarejo y Lleras Restrepo. Sin lugar a 
dudas, el nuevo papel del Ejército fue presionado por EE.UU. después 
de su participación en la guerra de Corea. Según el libro la Violencia en 
Colombia, había numerosos focos de resistencia armada contra el gobier-
no que tendían a unificarse. Esta amenaza fue uno de los factores que 
llevaron a liberales y parte de los conservadores a promover el golpe de 
Estado contra Laureano el 13 de junio de 1953. Tras un corto período 
de desconcierto las guerrillas del Bloque Sur o El Davis no aceptaron 
los términos de Rojas, pues sospecharon que los “limpios” se volverían 
aliados del gobierno y cambiarían sus viejos fusiles por armas de dota-
ción oficial contra los “comunes”, como en efecto sucedió.

En octubre de 1953 el Bloque Sur llamó a continuar la lucha como 
autodefensas de masas hasta lograr el retiro de todas las fuerzas repre-
sivas; la devolución de las fincas a las víctimas de la política de sangre y 
fuego. Rojas había decretado amnistía e indulto de manera condicional y 
había dado un año para la entrega de armas, al término del cual volvió a 
declarar la guerra al movimiento guerrillero. Entre 1953 y 1957 ‘Charro 
Negro’, Marulanda y Ciro Trujillo se dedicaron a crear las bases políticas 
y militares en Marquetalia y Riochiquito.

operaciones en marquetalia y riochiquito
Como se dijo, Alberto Lleras instituyó en 1958 el Plan Nacional de 
Rehabilitación (PNR) y en el programa del sur de Tolima, ‘Charro 
Negro’ fue el principal representante de los guerrilleros. El proble-
ma era siempre el mismo: los acuerdos no se podían firmar mientras 
hubiera comunistas, “sin tener en cuenta que los dirigentes eran comu-
nistas”, apunta Marulanda con sarcasmo. Hubo, no obstante, acuerdos 
importantes de cese al fuego. Los guerrilleros regresaron a sus pueblos: 
Gaitania, Chapinero, Sur de Atá, La Julia, El Carmen. El general 
Matallana reconoció que se desmovilizaron abnegadamente, guarda-
ron su fusil y se pusieron a trabajar la tierra y fundar o rehacer fincas 
(Alape, 1987:212). A pesar de los diagnósticos que mostraban la íntima 
relación de la tierra con la guerra, las inversiones del PNR se dirigie-
ron principalmente a la construcción de obras públicas. En 1959, 6.700 
hombres contratados trabajaban en 110 frentes de carreteras. Marulanda 
fue nombrado Inspector de Vías. Muchos de sus compañeros, sin 
desarmarse puesto que el programa no lo exigía, trabajaron bajo sus 
órdenes en la carretera Aleluyas-El Carmen, y otros volvieron a traba-
jar el campo. Las guerrillas de autodefensa se transformaron en movi-
miento agrarista. ‘Charro Negro’ fue nombrado presidente de la Unión 
Sindical de Agricultores de Tolima y Huila; y Ciro Trujillo, en la Unión 
de Agricultores de Riochiquito y Tierradentro.
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Un año después, Lleras consideró que la violencia no podía ser 
controlada con meras inversiones en obras públicas y discursos por la 
radio nacional y solicitó ayuda a EE.UU. Eisenhower creó un grupo 
especial de la CIA bajo el control del Departamento de Estado y el apoyo 
del Departamento de Defensa, que llegó a Colombia en octubre de 1959. 
Una de sus conclusiones fue: “el Ejército requiere una reestructuración 
en sus servicios de inteligencia, guerra sicológica, información pública 
y programas de acción cívica” (González, 2014:323-324). Era la tesis que 
sostenía el entonces comandante del Ejército, Ruiz Novoa, y tomaría 
forma en el Latin American Security Operation “Plan Laso” –llamado 
Lazo por Valencia Tovar–: una estrategia que daba gran importancia a 
los efectos sicológicos de la acción cívico-militar, inspirada en la doctri-
na de Seguridad Nacional, uno de cuyos principios fueron las operacio-
nes encubiertas dirigidas a liquidar a los “cabecillas” de los movimien-
tos rebeldes. El 11 de enero de 1960, los hombres de ‘Mariachi’ –antiguo 
comandante de los “limpios” que colaboraba con el Ejército– mataron 
a ‘Charro Negro’. Marulanda volvió a las armas y montó embosca-
das en las carreteras de El Carmen y El Alto. A mediados de 1961 el 
Partido Comunista citó a una conferencia de autodefensas en El Támaro 
–que desde entonces se llamó Marquetalia– con delegados de El Pato, 
Natagaima y el Guayabero, donde el comité central le hizo una fuerte 
crítica por las acciones contra la fuerza pública. Marulanda argumentó 
que él no se iba a dejar liquidar ni por el gobierno ni por los “limpios”. 
Poco después el Ejército ocupó campamentos de las autodefensas para 
impedir que las guerrillas de Marquetalia se regaran, que era precisa-
mente el objetivo defendido por Marulanda en la conferencia.

Un año más tarde –antes de la declaración de Gómez Hurtado–, el 
Ejército entró a la región de Natagaima, donde consideraba que los comu-
nistas ejercían soberanía. En las márgenes del río Anchique, las tropas 
oficiales mataron más de 15 personas, entre ellas ‘Avenegra’. En honor 
a esos muertos se organizó el grupo de autodefensa 26 de Septiembre, 
fecha de la masacre. Como lo había planeado Marulanda, sus comandos 
ampliaron la inf luencia sobre una gran área del sur de Tolima y Huila y 
el norte de Cauca, donde, además de enfrentar al Ejército, se prepararon 
para la ofensiva de las FF.MM. organizando a la población civil, constru-
yendo trochas y depósitos estratégicos.

A fines de 1963 las guerrillas tomaron posiciones de combate y 
citaron a una conferencia que nombró un secretariado de resistencia 
compuesto por Marulanda, Isauro Yosa y Ciro Trujillo, que adoptó la 
estrategia de “movilidad absoluta y total de las guerrillas y no acepta-
ción de una guerra de posiciones”, según Jacobo Arenas. El 18 de mayo, 
el gobierno de Guillermo León Valencia inició la Operación Soberanía 
contra la “República Independiente de Marquetalia”. Según el general 
Matallana, sus efectivos “eran unos 2.000 hombres” (Arango, 1985:228); 
la guerrilla calculó 16.000 soldados, apoyados por aviones T-33 y por 7 
helicópteros. Según Guaracas, las guerrillas constaban de 30 hombres 
armados. El 14 de junio, la FAC bombardeó el comando de Marulanda y 
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desembarcó 400 unidades aerotransportadas. Las guerrillas no pudieron 
con la fuerza del Ejército y se movieron al Cauca.

El 22 de junio el Ejército ocupó totalmente la región, con lo que –escri-
bió Jacobo– “la guerra pasaba de la resistencia a la guerra guerrillera autén-
tica”. La guerrilla se hizo invisible y el Ejército perdió todo contacto con ella. 
Los bombardeos continuaron intermitentes sobre posiciones que la guerri-
lla había abandonado. En medio de ellos, el secretariado de resistencia citó 
el 20 de julio una asamblea que aprobó el Programa Agrario, cuyo primer 
punto convocaba a la lucha por una “reforma agraria auténtica: que cambie 
de raíz la estructura social del campo, entregando en forma gratuita la 
tierra a los campesinos que la trabajen o quieran trabajarla, sobre la base 
de la confiscación de la propiedad latifundista”. El segundo punto decía 
que los colonos, ocupantes, arrendatarios, aparceros y agregados recibi-
rían títulos de propiedad sobre los terrenos que explotaran y se crearía la 
unidad económica en el campo, tesis que el movimiento agrario defendía 
desde los años veinte.

La guerrilla se replegó hacia el norte de Cauca, región indígena nasa 
que muchos años atrás había sido preparada como zona de retirada estra-
tégica por el Bloque Sur y donde había luchado Quintín Lame. Se trataba 
de una “colonización dirigida” por la guerrilla que organizó a los colonos 
en la Unión Sindical de Trabajadores de Tierradentro y Riochiquito, que 
repartió parcelas y estaba construyendo un pueblo cuando por solici-
tud de monseñor Enrique Vallejo, prefecto apostólico de Tierradentro, 
el gobierno bombardeó la región y quemó el poblado. Valencia Tovar 
se reunió con el mayor Ciro en abril de 1964, cuando estaba a punto 
de iniciarse la Operación Marquetalia. Ciro se quejó de que el gobier-
no no se asomaba “sino a echar bala y a matar campesinos”. Valencia le 
propuso trabajar haciendo escuelas y puentes con la dirección del Ejército 
y mano de obra local.

A mediados de 1965, el grupo de civiles armado por el Ejército y 
auspiciado por monseñor Perdomo, al mando de Miguel Valencia, 
mató siete personas en El Cocuyal, entre ellas, un hijo y un sobrino del 
mayor Ciro. El 10 de septiembre, el Ejército inició el control militar de 
Riochiquito. Marulanda rompió de nuevo el cerco y concentró su gente 
cerca de Inzá, pueblo que se tomó el 26 de septiembre. El secretaria-
do de la resistencia convocó a una conferencia donde se analizaron las 
operaciones militares de Marquetalia, Riochiquito y las que esperaban 
enfrentar en El Pato y el Guayabero; se adoptó el Programa Agrario de 
1964 como bandera de lucha y se citó a otra conferencia en el río Duda 
que se reunió en mayo de 1965, donde se crearon las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC).

En esta segunda conferencia los 250 delegados eligieron a Manuel 
Marulanda comandante en jefe y a Ciro Trujillo, segundo al mando, y 
aprobaron el estatuto de reglamento del régimen disciplinario y las 
normas de comando. Trujillo fue enviado a Quindío para operar sobre el 
Valle y sobre la zona cafetera, pero en 1966 fue estruendosamente derro-
tado. Marulanda y Arenas establecieron sus comandos en El Pato y El 
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Guayabero, zonas abiertas a la colonización por las columnas de marcha 
que habían salido de Sumapaz y de Marquetalia, desde donde desplega-
rían sus fuerzas por los ríos Guaviare y Caguán. En esta zona selvática 
se formaron muchos de los comandantes que abrirían frentes en el occi-
dente de Cundinamarca, norte de Tolima, noreste antioqueño, oriente 
de Huila, sur de Cauca, Magdalena Medio, Llanos Orientales, Urabá y 
Perijá. Al transformarse el Bloque Sur en FARC, el movimiento guerri-
llero dejaba de ser una fuerza regional defensiva para convertirse en un 
ejército cuyo objetivo era la toma del poder.

Tras la derrota del mayor Ciro, se reunió la Tercera Conferencia, 
donde se debatió, entre otras cosas, regresar a la Cordillera Central para 
ocupar el vacío dejado por la derrota. Las comisiones en la Cordillera 
Oriental habían avanzado hacia Huila, Meta y Caquetá. Marulanda 
aniquiló una patrulla en La Perdiz, hecho que tuvo resonancia porque 
el gobierno había decretado la aniquilación completa de las guerrillas. 
Marulanda inició el regreso a Las Hermosas, sur de Tolima, en condicio-
nes peligrosas porque el gobierno tenía control sobre la región, apoyado 
en una red de patrullas civiles. Fueron los días de la Ley 48 de 1968, que 
definió la defensa civil como una actividad “permanente y obligatoria de 
todos los colombianos, hombres y mujeres, no comprendidos en el llama-
miento al servicio militar obligatorio, [que] podrán ser utilizados por el 
gobierno en actividades y trabajos con los cuales contribuyan al restable-
cimiento de la normalidad”. Con base en esta norma se autorizó la crea-
ción de grupos paramilitares o guardias nacionales, como lo recomendó 
la Misión Yarborough en 1962.

Fue un “desplazamiento nocturno sin linterna”, señal de máxima 
seguridad. El grupo de 27 unidades se conoció como La Móvil. Entró por 
San Rafael, Huila, a los páramos de La Herrera y Bilbao, Tolima, con el 
objetivo de llegar a Santo Domingo y Corinto, Cauca. Nariño, uno de los 
comandantes históricos, relata:

Así, poco a poco, fuimos ampliando la presencia y la influencia sobre 

Florida, Tuluá y Palmira, en el Valle; Miranda, Corinto, Toribío, en 

Cauca, y otros importantes lugares de Quindío, tales como Sevilla 

y Génova. Eran tiempos difíciles para las guerrillas. En Anorí el 

ELN había sido prácticamente liquidado y el Ejército había ganado 

prestigio. Marulanda golpeó en Bejuqueros, Planadas, pero el general 

Matallana lo envolvió con un cerco que volvió a poner en serias 

dif icultades logísticas al frente recién creado. (Entrevista personal)

Fue la Operación Sonora, cerca de Rioblanco. El regreso a la Central 
fue tema de discusión en la Cuarta Conferencia, en 1974, donde los 
destacamentos guerrilleros asumieron el carácter de Frentes. “En ese 
momento”, recordaba Nariño, “las condiciones para la creación del Quinto 
Frente eran un hecho; el Cuarto ya operaba en el Magdalena Medio. Y en 
Cauca y Valle, el camarada Manuel había logrado regar, con sus hombres, 
las semillas para el nacimiento del Sexto Frente” (Entrevista personal).
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ELN
López Michelsen se opuso con tenacidad no tanto a la idea del Frente 
Nacional, que al fin y al cabo había sido tesis de su padre, sino al sistema 
de la alternación, que en síntesis era una repartición milimétrica del botín 
burocrático “tratando de no lesionar ningún interés y de abstenerse de 
hacer escogimientos”. Esa pugna era una de las causas de la guerra civil no 
confesada. Para López la democracia suponía el juego de la oposición, y la 
alternación sustituía los partidos por coaliciones ganadoras y perdedoras.

Creía, con López de Mesa, que el FN no acabaría con la violencia 
sino con los partidos. Se presentaba como el renacimiento del Partido 
Liberal, heredero de Uribe Uribe y de Gaitán y traicionado por los 
Lleras. Despertó la mística liberal y defendió la Revolución cubana, pero 
también engendró una división entre la línea dura, partidaria del socia-
lismo, y la línea blanda, encabezada por él mismo, de carácter reformis-
ta. Al amparo de los más radicales, nació la Juventud del Movimiento 
Revolucionario Liberal (JMRL), proclive a la lucha armada; uno de 
sus miembros más activos fue Manuel Vásquez Castaño, hermano de 
Fabio. En 1962, 22 jóvenes de la JMRL viajaron a Cuba becados por la 
Revolución, de los cuales siete, entre ellos Fabio, pidieron recibir entrena-
miento militar para regresar a organizar un grupo guerrillero en el país. 
Fue la Brigada José Antonio Galán.

Como lo recuerda Fernán González, el MRL era muy fuerte en el 
Magdalena Medio, en especial donde se había levantado en armas Rafael 
Rangel en 1948. El grupo llegó a la vereda La Fortunata en San Vicente 
de Chucurí y contactó campesinos organizados a través de miembros que 
habían tenido relación con las guerrillas de Rangel y aun con el levan-
tamiento de La Gómez, como Heliodoro Ochoa y Nicolás Rodríguez, 
padre del actual jefe del ELN. José Ayala, dirigente sindical de Barranca, 
hizo parte del nuevo grupo. La guerrilla se asentó en la región de 
Simacota, Santa Helena del Opón y San Vicente de Chucurí, y estable-
ció vínculos de apoyo con la Unión Sindical Obrera (USO), la Asociación 
de Universitarios de Santander (Audesa) y la poderosa Federación 
Universitaria Nacional (FUN).

El 7 de enero de 1965, la pequeña y mal armada tropa, que tomó el 
nombre de Ejército de Liberación Nacional (ELN), se tomó el pueblo de 
Simacota y dejó muertos seis uniformados, vacías las arcas de la Caja 
Agraria e inquieta pero interesada a la población después de oír la procla-
ma revolucionaria que juraba “patria o muerte”. Pocos meses después 
salió para Cuba el segundo grupo a recibir entrenamiento militar, mien-
tras en Bucaramanga, Bogotá, Barranca y Medellín se establecieron redes 
de apoyo logístico y de simpatizantes. El 6 de agosto de 1965 emboscó un 
convoy militar en el cerro Cruz de Mayo y voló el oleoducto de la Texas. 
Unos meses después descarriló un tren pagador de la línea Bogotá-Santa 
Marta, recién inaugurada. La acción tuvo un gran impacto porque fue 
cubierta por la revista Sucesos de México, que entrevistó a Fabio Vásquez.

Desde la muerte de los estudiantes el 8 y el 9 de junio de 1954, la 
FUN se radicalizó cada vez más. Desempeñó un papel destacado en 
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la caída de Rojas Pinilla en 1957 y fue tomada por la opinión pública y 
por el gobierno como un actor político de primera importancia. A nivel 
mundial, los países socialistas, especialmente Cuba, se convirtieron en 
mecas estudiantiles a donde se iba a aprender y se regresaba a luchar. 
Los universitarios se organizaron exigiendo libertad de cátedra y parti-
cipación en la dirección y la autonomía universitaria. Uno de los movi-
mientos que con estas banderas más apoyo de la opinión pública tuvo 
fue la Marcha a Bogotá, organizada por estudiantes de la Universidad 
Industrial de Santander en 1963, dirigida, entre otros, por Jaime Arenas 
Reyes. Al movimiento se unió la FUN. Camilo Torres Restrepo, cape-
llán de la Universidad Nacional, lo respaldó abiertamente y estrechó 
vínculos con sus dirigentes, en especial con Arenas, quien fue subdi-
rector del periódico Frente Unido, fundado por Camilo. En este vínculo 
y bajo esta atmósfera revolucionaria estudiantil se originó la decisión de 
Camilo de integrarse al ELN y con él un grupo de estudiantes de izquier-
da y de católicos partidarios de la Teología de la Liberación. Camilo duró 
cuatro meses en el monte. El 7 de enero de 1966 el ELN distribuyó la 

“Proclama de Camilo”, que invitaba a los colombianos a vincularse a la 
lucha armada, y el 15 de febrero cayó en Patio Cemento.

A raíz del combate de Patio Cemento, el Ejército intensificó la perse-
cución de los alzados en armas y los obligó a protegerse en la región 
del Carare-Opón, donde creó redes sólidas de apoyo logístico y político. 
Obligó a los revolucionarios a entrar en combate. Buscando ampliar el 
teatro de guerra, Ricardo Lara Parada organizó el Frente Camilo Torres 
en límites de Santander con Cesar, donde se tomó Bijagual y Papayal. Las 
operaciones envolventes del Ejército gestaron en el ELN una división que 
en un principio apareció como de trabajos especiales: un ala dirigida por 
los Vásquez Castaño, José Ayala, José Solano, y otra, por Medina Morón, 
Juan de Dios Aguilera, Heliodoro Ochoa y el dirigente de la FUN recién 
vinculado Julio César Cortés. La división terminó en el fusilamiento de 
Medina y Cortés, lo que creó gran confusión en sus filas, desencadenó 
nuevas y más sangrientas diferencias y multiplicó las deserciones. Al 
punto de que un día El Tiempo publicó la noticia de la deserción de Jaime 
Arenas. A finales de 1968 fue desarticulado el Frente Camilo Torres y 
Ricardo Lara debió reincorporarse al comando de Fabio con unos pocos 
hombres. A fines de 1969 el grueso del ELN cruzó el río Magdalena, se 
ubicó en la región de Yondó y se expandió hacia Remedios, Segovia, San 
Pablo y Puerto Berrío, donde compartían, no sin dificultad, zonas con las 
FARC. Fue cuando se incorporaron los padres españoles Domingo Laín, 
Manuel Pérez y José Antonio Jiménez, curas obreros pertenecientes al 
movimiento Golconda, que surgió a raíz de la muerte de Camilo. Hacia 
1971, después de una persecución de años, el ELN localizó a Aguilera en 
Remedios y lo fusiló. Se terminó la fragmentación del ELN, originada 
en el fusilamiento de Víctor Medina y la fuga de Jaime Arenas. En 1972 
el grueso de la guerrilla, con participación de cuadros urbanos, se tomó 
San Pablo, sur de Bolívar; Remedios, y el aeropuerto de Otún. Durante 
las invasiones de la ANUC en la costa, el ELN participó activamente y 



534

alfredo molano bravo

casó una pelea de largo aliento con el EPL, que por aquel entonces tenía 
una fuerte injerencia en el campesinado de Córdoba y Sucre. Después 
de la toma de Remedios, Lara recibió la orden de volver al campamento 
central, pues Fabio consideraba que había cometido graves errores mili-
tares, entre ellos permitir el rescate por parte del Ejército de unos inge-
nieros alemanes. Se realizó entonces la Asamblea de Campo, para anali-
zar errores de Lara, Manuel Pérez y Manuel Quirós. Lara fue destituido 
como segundo comandante y Pérez se escapó de ser fusilado.

A fines de 1973 el ELN se dividió en tres comisiones: nordeste antio-
queño, sur de Bolívar y norte del Magdalena Medio. Manuel y Antonio 
Vásquez salieron hacia Anorí, zona conservadora, con una columna que 
fue detectada rápidamente por el Ejército y aniquilada. Murieron los 
hermanos Vásquez. Manuel era el único que daba importancia al movi-
miento obrero y mantenía relaciones con los cuadros urbanos; editaba el 
periódico Simacota, que daba parte de las acciones militares y publicaba 
artículos políticos e ideológicos. Fabio reunió lo que quedaba del ELN en 
Antioquia para analizar lo sucedido en la famosa Asamblea de Anacoreto. 
Según Gabino, segundo al mando, allí no se hizo un análisis juicioso de 
los errores tácticos y estratégicos de la Operación Anorí, sino un juicio 
de responsabilidades individuales que impidió ver el fracaso total de la 
teoría del foco que guiaba aún al ELN.

De todas maneras, la Asamblea de Anacoreto no resolvió lo funda-
mental: el “culto a la personalidad” autoritaria y dogmática de Fabio. 
Mucha sangre había corrido por esa causa. El número de bajas inf ligi-
das al enemigo probablemente era menor que el realizado a militantes 
y colaboradores en función de garantizar una “línea correcta” que los 
hechos negaban. Fabio tenía a su favor el apoyo de Cuba y su legitimidad 
se fundaba en él, pero también tenía una úlcera sangrante que lo debili-
taba progresivamente. Los médicos le aconsejaron viajar a la isla y ‘Helio’ 

–su nombre de guerra– aceptó a regañadientes. Seguía siendo el coman-
dante superior y su vínculo con el ELN se hacía a través de un radiotrans-
misor. Desde Cuba las órdenes eran estrictas y precisas. El círculo de 
sus incondicionales le obedecía sin objeción. Bien sea porque el radio se 
dañó o porque mataron al “radista”, ese vínculo se rompió y los mandos 
en Colombia tuvieron que afrontar la continuación de la guerra sin Fabio 
o la disolución del movimiento. Fueron las tesis que se plantearon y se 
discutieron en la ciudad para que las armas no participaran.

El grupo que tomó esta decisión se conocería en adelante como 
Replanteamiento, que profundizó las críticas a la dirección ausente y, 
a su vez, se dividió en dos tendencias: los que sostenían que aceptan-
do el rechazo al autoritarismo, el militarismo y los fusilamientos como 
forma de solucionar las contradicciones, defendían que el ELN perma-
neciera como organización con una fuerte reestructuración que lo arti-
culara con el movimiento social y político del país, y aquellos que soste-
nían que el ELN debía desaparecer como lucha armada y transformarse 
en movimiento político sin armas. En 1978 la crisis tocó fondo. La red 
urbana había casi desaparecido y en el monte el grupo se había reducido 
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a unos treinta hombres que se concentraron en el Catatumbo, donde el 
movimiento sindical los apoyó. López Michelsen les ofreció discutir un 
acuerdo de paz que el grupo rechazó. Sobre estas débiles bases, el ELN 
se dio a la tarea de reorganizar su gente renunciando al autoritarismo sin 
abjurar de la disciplina; elaborar principios y planes estratégicos tanto 
políticos como militares, y definir formas de financiación. Corrían los 
días en que se estaba construyendo el oleoducto Puerto Limón-Coveñas, 
rechazado por parte el campesinado, que se veía afectado por la obra. El 
ELN, consciente de la necesidad del gobierno y la compañía petrolera de 
sacar el crudo, extorsionó a la empresa constructora –la Mannesman–. 
Los recursos económicos obtenidos y los replanteamientos estratégicos 
permitieron que el ELN se recuperara y pudiera afrontar la guerra con 
una relativa solidez.

consecuencias

Colonización y conflicto armado

El despliegue de fuerzas guerrilleras en relación con los conf lictos 
sociales se puede ver más claro en regiones donde se cruzan colonias 
y conf licto armado: el piedemonte oriental, el Catatumbo y Urabá. En 
la coyuntura de mediados de los setenta se trenzó un vínculo interno 
entre la decadencia progresiva de la economía cafetera, la fatiga de la 
industrialización por sustitución de importaciones y la cocalización de 
las zonas de colonización.

El colono es un trabajador despojado de todo recurso; se enfrenta a 
una selva poderosísima en condiciones muy adversas. En realidad hace 
una finca con base en deudas adquiridas con los comerciantes. Tarde 
o temprano sus “mejoras” pasarán a manos de los acreedores, que las 
concentrarán como haciendas. La colonización es un proceso de amplia-
ción latifundista de la frontera agrícola. Los colonos se convierten en 
profesionales de la apertura de mejoras cada vez más lejanas.

el piedemonte oriental
Durante los años sesenta y setenta el movimiento agrarista, de fuerte 
acento comunista, echó raíces en zonas de colonización, en especial 
en el piedemonte suroriental de la Cordillera Oriental, en el Macizo 
Colombiano, en el Magdalena Medio y en Urabá, zonas donde se enrai-
zaron rápidamente frentes guerrilleros de distinta orientación. No es fácil 
distinguir entre el movimiento de colonización campesina y el de resis-
tencia armada una relación íntima desde los años de la Violencia, fortale-
cida a partir de los acuerdos de Chicoral, de la represión a la ANUC y del 
Estatuto de Seguridad de Turbay. Se podría decir que la guerrilla comenzó 
a ser una autoridad surgida del movimiento campesino, que vivía econó-
mica y políticamente de él a cambio de dirigir sus demandas y reempla-
zar al Estado como árbitro de conflictos y aun como agente de desarrollo.
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La marihuana llegó al país como cultivo comercial de cáñamo y 
como “hierba prohibida” importada por técnicos mexicanos de las empre-
sas bananeras (United Fruit Co.). El primer renglón no tuvo éxito, pero el 
segundo se transformó en un cultivo local de pequeña escala que satis-
facía una demanda limitada al bajo mundo. No obstante, la guerra de 
Vietnam disparó la demanda en EE.UU. y los Cuerpos de Paz –volunta-
rios de la Alianza para el Progreso que trabajaban en la Sierra Nevada de 
Santa Marta– descubrieron la calidad de la marihuana local y fueron los 
primeros cultivadores y exportadores a pequeña escala. Se convirtió en 
un cultivo de exportación que se generalizó en las zonas de colonización. 
Fue un ensayo general que creó, sin embargo, una cultura: dinero fácil, 
corrupción de las autoridades, impunidad, familiaridad con las armas. 
La oferta gringa sustituyó la colombiana con ayuda de la fumigación de 
cultivos aquí y la tolerancia allá. El vacío dejado por la “marimba” fue de 
inmediato llenado con el tráfico de pasta básica de cocaína desde Perú y 
Bolivia para ser transformada en Colombia. Los cultivos ilícitos se arrai-
garon en las zonas de colonización por dos razones: la quiebra permanen-
te de los colonos y la débil y corrupta presencia del Estado. Al principio 
la guerrilla se opuso tenazmente por considerar que era una estrategia 
para quitarle a la insurgencia su base social, pero pronto comprendió que 
podía participar en la nueva bonanza cobrando tributos de guerra. La 
tradición de las caucherías renació y, por diversos factores, coincidieron 
sus geografías.

Los cultivos ilícitos representaron para los colonos la encarnación de 
sus sueños y de las demandas que le hacían al Estado: comercialización, 
crédito, vías, acceso a salud, educación, diversión. En muy corto tiempo 
salieron de su bancarrota y se integraron al mundo del consumo. Los 
comerciantes de precursores hicieron parte del negocio y grandes capita-
les nacidos del narcotráfico se legalizaron. Los terratenientes se toparon 
con una demanda inusitada de tierras que valorizó sus propiedades y 
permitió una contrarreforma agraria. Pero quizá ningún sector fue tan 
favorecido como las autoridades legítimas.

La región más activa en integrarse a la nueva economía fue la del 
sur de Meta y el norte de Caquetá. El poblamiento de zonas baldías, unas, 
y ocupadas por comunidades indígenas, otras, conoció un ritmo hasta 
entonces inédito. Al mismo tiempo se descubrieron y explotaron los 
campos de Caño Limón, Cusiana, Apiay y Orito. Los pueblos progresa-
ban; las demandas de alojamiento, alimentación y transporte crecieron 
de manera vertiginosa; las rentas departamentales y municipales cono-
cieron presupuestos fabulosos; las guerrillas se beneficiaron de la excep-
cional coyuntura económica por la vía de la extorsión. El movimiento 
armado, que hasta entonces era netamente agrario, se transformó en una 
enorme fuerza militar.

A instancias de EE.UU., Colombia entró en la guerra contra el narco-
tráfico. La fumigación intensiva de los cultivos ilegales no logró detener-
lo, pero sí, en cambio, desplazar a los colonos y a los comerciantes locales. 
Estos cultivos ampliaron los teatros de guerra. Las millonarias inversio-
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nes militares fueron quizá equivalentes a los beneficios económicos de 
los negocios ilegales. Fueron creados grupos paramilitares organizados 
y financiados por narcotraficantes, grandes ganaderos y sectores de la 
fuerza pública que, a cambio de favorecer sus negocios, sembraban el 
terror para derrotar a la guerrilla y controlar política y económicamente. 
En Meta y Caquetá, la Unión Patriótica fue masacrada.

el catatumbo
La historia económica y social del Catatumbo permite entender por qué 
el ELN después de Anorí dirigió gran parte de sus fuerzas a esa región. El 
Catatumbo está ligado a la historia de Colombia mediante la violencia y el 
petróleo. Al fin de la guerra de los Mil Días, el general Reyes otorgó una 
generosa concesión al general Virgilio Barco, su contendor, que incluía 
la exención de impuestos y la facultad para negociar los derechos. Con la 
Danza de los Millones, la Gulf Oil Company compró todos los derechos y 
los explotó hasta los años ochenta. En 1931 la petrolera comenzó a cons-
truir el oleoducto Tibú-Coveñas. La constructora (Sagoc) podía usar para 
su beneficio una zona paralela al oleoducto y sus ramales. La explotación 
encontró la resistencia de los indígenas barí, que la compañía determi-
nó “domesticar”, sacar, alejar, matar o lo que hubiera que hacer, para lo 
cual organizó y armó patrullas civiles, una de ellas al mando del general 
Antonio Lafaurie. Los enfrentamientos no fueron tan simples. La explo-
tación petrolera necesitaba mano de obra “civilizada” y fomentó la colo-
nización del Catatumbo. Llegaron miles de campesinos y desempleados 
urbanos a buscar trabajo o a cultivar la tierra para vender a la compañía 
arroz, yuca, plátano. Las diferencias entre los obreros de la empresa y los 
técnicos y altos empleados crearon un ambiente conflictivo que explotó 
en 1934 con la Huelga del Arroz, apoyada por campesinos y colonos, lo 
que gestó desde entonces una alianza aún vigente.

En la segunda posguerra la concesión alcanzó su mayor rendimien-
to. Fue el tiempo en que Bruce Olson y las hermanas lauritas entraron 
a evangelizar a los indígenas Barí. En 1960 tuvo lugar la gran Huelga 
de los 29 Días, que exigió la eliminación del sistema de contratistas que 
burla prestaciones sociales y derechos sindicales. Nuevamente la pobla-
ción se solidarizó con los trabajadores. En 1971 se organizó un paro cívico 
a raíz del cual el gobierno declaró la caducidad del contrato con la Colpet 
y adquirió los derechos de los pozos, ya exhaustos. En medio siglo de 
concesión se sacaron más de 256 millones de barriles, los barí perdieron 
el 80% de su territorio y la nación, más de 200.000 hectáreas de bosque 
natural. A mediados de los setenta aparecieron las FARC, desprendidas 
de los frentes de Arauca, y el ELN, como consecuencia del golpe de Anorí. 
La construcción del oleoducto Caño Limón-Coveñas despertó protestas 
sociales capitalizadas por las guerrillas. El Paro del Nororiente (1994) 
paralizó la región y la represión fortaleció las guerrillas. En desarrollo de 
las ambiguas relaciones entre las petroleras y la subversión, el ELN atentó 
en muchas ocasiones contra el oleoducto. El alto costo de la lucha armada 
y los bajos niveles de vida de la población abrieron la puerta a los culti-
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vos de marihuana y coca. Para la Dirección Nacional de Estupefacientes, 
en 2002 había 4.471 hectáreas de coca, pero según las Umatas, solo 
3.000. La Gabarra llegó a ser la tercera región más productora, después 
de Putumayo y Guaviare, según el Plan Colombia, que justificó así sus 
operativos militares.

La aparición oficial de los paramilitares en el Catatumbo data de 
1999, cuando se dio la primera incursión a La Gabarra, municipio de 
Tibú. Se habla de 800 víctimas entre muertos, heridos y desapareci-
dos, y de no menos de 20.000 desplazados. Desde entonces, las incur-
siones de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) fueron regula-
res y persistentes, no obstante la presencia de los Batallones Comuneros 
36, Santander y el número 10 del Plan Especial Energético. En 2003 
Ecopetrol inició la exploración y la explotación de petróleo en territo-
rio barí. Los indígenas protestaron por considerarlo una violación a los 
acuerdos de Colombia con la OIT, que obligan a una consulta previa, y 
por los atropellos del Ejército, que los acosaban y debilitaban. A fines de 
2006 la Corte Constitucional falló a favor de los indígenas (Sentencia 
T-880) al reconocer sus derechos y ordenar suspender el proyecto en sus 
resguardos. Sin embargo, Ecopetrol ha continuado el proyecto en áreas 
aledañas y el gobierno ha ordenado la fumigación de coca y las explora-
ciones sísmicas en el resguardo. En julio de 2003, las AUC entregaron 
unas 4.000 armas que manejaban 2.500 hombres al mando de Salvatore 
Mancuso y ‘Jorge 40’.

urabá
El conf licto que vive la región se ref leja en las cifras oficiales: 5.200 
muertos, 200 desaparecidos y 60.000 desplazados. El río Atrato ha 
tenido una suerte adversa, determinada, paradójicamente, por su impor-
tancia geoestratégica y por ser la columna vertebral de una de las regiones 
más biodiversas del planeta. A mediados del siglo XX llegaron las grandes 
compañías madereras. El desarrollo de las economías: ganadera y banane-
ra ha fundado una poderosa élite empresarial protegida por el Estado. En 
los años sesenta, cuando la zona bananera de Santa Marta entró en crisis, 
las fruteras extranjeras financiaron el cultivo de banano a empresarios 
y se reservaron la comercialización. La demanda mundial de banano ha 
permitido la ampliación del eje bananero hacia el sur. La experiencia de 
los conflictos de la zona bananera de Santa Marta se transfirió a Urabá. 
Los cultivadores de fruta fundaron la Unión de Bananeros de Urabá 
(Unibán) y los viejos dirigentes sindicales, Sintrainagro y Sintrabanano. 
Los sindicatos y los empresarios se enfrascaron en una lucha cada día más 
radical, que se fortaleció con la llegada de las guerrillas en respaldo de los 
sindicatos y con la militarización progresiva del Urabá.

La Unión Patriótica (UP) y los sindicatos llegaron a controlar la 
mayoría de los concejos y las alcaldías municipales. La derecha se vio 
gravemente amenazada. La fuerza pública era incapaz de controlar los 
movimientos de protesta. El atropello a los derechos humanos se fue 
imponiendo como política para debilitar las demandas sindicales y 
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cívicas. Cuando la UP triunfó en las elecciones de 1985, las organizacio-
nes clandestinas de derecha dieron luz verde a la formación de grupos 
paramilitares. El Estado fue indiferente y la fuerza pública se volvió su 
gran protectora. Un hecho determinante para la historia del conflicto fue 
la entrega de armas del EPL, movimiento prochino, rival de las FARC, 
prosoviético, ambos con gran influencia política en la región.

Una breve reseña histórica del EPL ayuda a entender los desarro-
llos de la violencia en Urabá. Uno de sus fundadores fue Pedro León 
Arboleda, militante del Partido Comunista. A raíz del 9 de abril defendió 
contra el Comité Central la tesis de la insurrección general, diferencia 
que terminó en su expulsión. Otro fundador, Pedro Vásquez, fue guerri-
llero del Bloque Sur del Tolima al mando de Marulanda. El tercero fue 
Francisco Caraballo, entrenado en Cuba y vinculado al ELN. Algunos de 
los expulsados del Partido Comunista o que no compartían la línea proso-
viética crearon en 1958 el Movimiento Obrero Estudiantil Colombiano 
(MOEC) y trataron de organizar un grupo guerrillero en Cauca con 
apoyo económico de Cuba, China y Vietnam. El intento fracasó en 
Tacueyó, pero muchas de sus unidades adhirieron al EPL en formación. 
En 1964 la crisis chino-soviética dividió el Partido Comunista colom-
biano. Vásquez y Arboleda, entre otros, se apartaron de la línea oficial y 
crearon en Medellín el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML), 
cuya tesis central era que la Unión Soviética se inclinaba hacia el capita-
lismo. Poco después organizaron focos guerrilleros en el Valle del Cauca, 
Magdalena Medio, sur de Bolívar y alto Sinú-San Jorge, donde actuaba un 
viejo guerrillero de Rafael Rangel, Julio Guerra.

El EPL nació con la toma de Uré en 1967 y se fortaleció con la ayuda 
del movimiento campesino dirigido por la ANUC. El partido organizó 
núcleos de resistencia en el alto Sinú y fundó el Sindicato de Trabajadores 
Agrícolas del San Jorge. A principios de la década del setenta el PCML 
y el EPL ejercieron gran inf luencia en el movimiento campesino en 
Córdoba, Atlántico, Bolívar y Antioquia, e impulsaron la toma de tierras. 
Dirigentes del partido y comandantes de guerrilla impulsaron organi-
zaciones obreras en Antioquia, sobre todo en Urabá. Diferentes factores, 
entre ellos los enfrentamientos con las FARC y con el Partido Comunista, 
dividieron el PCML y una gran parte centró su trabajo político en las 
ciudades. Hacia fines de la década un grupo disidente de las FARC se 
unió al EPL y se tomó Puerto Libertador. La demanda de mano de obra 
de las bananeras creó una corriente migratoria hacia Urabá y con ella la 
inf luencia del EPL en la zona. La política de paz de Belisario Betancur 
atrajo un importante sector dirigido por Bernardo Gutiérrez, que llegó 
a un acuerdo con el gobierno firmado el 15 de mayo de 1991 en Bogotá. 
Se creó entonces el movimiento Esperanza Paz y Libertad, pero un 
destacamento importante al mando de Francisco Caraballo se unió a la 
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, que en realidad fue un amplio 
frente político de las FARC.

La entrega del EPL, su transformación en partido político y la feroz 
rivalidad con el Partido Comunista permitieron que los políticos tradi-
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cionales primero, y el gobierno después, subordinaran a los reinsertados 
hasta convertir a sus militantes en agentes de los intereses empresariales 
y militares. Sin duda, buena parte de los paramilitares organizados por 
bananeros y por el Ejército fueron reclutados en esas filas.

A mediados de los setenta, el gobierno de Holanda y la diócesis de 
Quibdó habían organizado a los campesinos arroceros del medio Atrato, 
la mayoría comunidades negras ancestrales; paralelamente a la expan-
sión bananera, grandes compañías madereras ampliaron su explotación 
hacia el Atrato medio, donde chocaron con la organización campesina 
y con la declaratoria de zona de reserva forestal –Ley 2a de 1959– que 
protegía la región, a la que los campesinos se acogieron como defensa. 
Entonces entraron poco a poco primero el EPL y luego las FARC. Los 
paramilitares, después de la matanza sistemática de sindicalistas y diri-
gentes cívicos comunales en el eje bananero, establecieron bases en el 
nudo de Paramillo y en el Urabá chocoano. Con las masacres de Las 
Tangas, Unguía, Mejor Esquina y La Negra, el país se enteró de que la 
alianza Ejército-paramilitares había echado a andar.

Entre diciembre de 1996 y enero del 1997 fueron torturados, asesi-
nados y desaparecidos más de 100 campesinos. La reacción de las comu-
nidades y de la Iglesia fue inmediata. El gobierno bombardeó la zona de 
Bajirá, cerca de Riosucio, para impedir el contragolpe de las FARC, y en 
1997 inició la Operación Génesis, realizada por los Bloques Bananero y 
Élmer Cárdenas de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá 
(ACCU) y la XVII Brigada del Ejército (Batallones Fuerzas Especiales 
No. 1 y Contraguerrilla No. 35) y dirigida por el general Rito Alejo del 
Río y por el ‘Alemán’. Las fuerzas combinadas de militares y paramili-
tares contaban con apoyo aéreo y f luvial. Seis mil campesinos se refu-
giaron en Turbo y en Panamá. El general del Río fue destituido por 
presión del Departamento de Estado, pero después de un homenaje de 
desagravio organizado por Álvaro Uribe Vélez fue reintegrado al servi-
cio. Hoy está preso. Como presidente, Uribe llegó a acuerdos de desmo-
vilización y reinserción con los paramilitares que implicaban: sostener 
el orden público mediante la integración de desmovilizados al cuerpo 
de “soldados cooperantes”, abrir la selva a macroproyectos (palma acei-
tera, carretera Panamericana, oleoducto del Pacífico) y garantizar la 
explotación de madera a las grandes compañías. Las cuencas de los ríos 
Jiguamiandó y Curbaradó han sido objeto de los más brutales ataques 
paramilitares. Desde entonces y hasta fines de 2005 hubo 120 ejecu-
ciones fuera de combate y 13 desplazamientos masivos, lapso en el cual 
la palma de aceite se extendió por la cuenca del medio Atrato. Álvaro 
Uribe inauguró en 2004 la planta de refinación de aceites y grasas más 
grande de la Comunidad Andina de Naciones, que serviría tanto a las 
plantaciones del Atrato como a las del Catatumbo y el sur de Cesar, con 
una capacidad de refinación de 500 toneladas por día. La Organización 
Regional Indígena Emberá Waunaan (Orewa) denunció que las plan-
taciones de palma aceitera en los municipios de Carmen del Darién, 
Bajirá y Riosucio eran una forma de apropiarse de territorios colectivos. 
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La reacción de las comunidades produjo una gran red de resistencia que 
ha logrado el retorno de miles de desplazados y la reclamación de sus 
tierras y haberes mediante la solidaridad internacional y la protección 
de la CIDH.

El fin del siglo XX

En las áreas de colonización la agitación social se comenzó a sentir a 
comienzos de los noventa. Los colonos de la serranía de la Macarena, a 
quienes el gobierno no podía reconocerles como propiedad la ocupación 
de hecho de un área intangible por ser parque nacional, organizaron una 
sucesión de marchas a San José del Guaviare, La Macarena y Villavicencio. 
La titulación fue su bandera. Pero a su lado levantaron reivindicaciones 
relacionadas con construcción de vías, abaratamiento de créditos, subsi-
dios a la comercialización y respeto por la vida. Betancur había firmado 
con las FARC los Acuerdos de La Uribe. Continuaban los asesinatos de 
dirigentes de la UP. Estas movilizaciones terminaron en frágiles arreglos 
que fueron solo parcialmente cumplidos por el gobierno, lo cual, sumado 
a la desaparición o el asesinato de dirigentes, se convertía en motivo para 
una nueva movilización. Sobre la coca se hablaba poco, era un factor 
tácito. El gobierno no quería reconocerlo para no tener que sancionar-
lo, y los colonos lo escondían para no agregar a su precaria condición 
legal como invasores un nuevo delito. Funcionarios y líderes campesinos, 
sin embargo, en privado tocaban el tema y, de hecho, se constituyó en 
una carta de negociación por parte de los colonos. La estrategia consistía 
en trocar coca por desarrollo y presencia civil del Estado. Pero el proble-
ma crecía. Las áreas de cultivo se ampliaban; la actividad comercial era 
frenética; la respuesta del Estado, morosa. Visto hoy, es más fácil aceptar 
que el desdén sobre el asunto y el fracaso de los acuerdos quizá no eran 
tan espontáneos. El país se enriquecía y todos los sectores económicos, 
legales o no, se beneficiaban.

A finales del gobierno de Betancur, y pese a la tragedia del Palacio 
de Justicia y del asesinato ya sistemático de integrantes de la UP, fue 
posible una negociación local y experimental en El Caguán sobre erra-
dicación de cultivos ilícitos a cambio de programas de fomento agrope-
cuario y de titulación de tierras. El proyecto se frustró en el gobierno de 
Barco cuando se rompieron las negociaciones de paz. Como respuesta 
se inició la fumigación de cocales. La tesis de la narcoguerrilla había 
sido adoptada oficialmente por el Ejército y el gobierno, aunque no la 
aceptaba totalmente, nunca la desautorizó. Con Uribe se convertiría en 
doctrina de Estado. No obstante, en el sur de Cauca y el norte de Nariño, 
Naciones Unidas, con participación de las comunidades y apoyo del 
gobierno, intentó programas de sustitución de cultivos ilícitos que, uno 
tras otro, fracasaron. En el gobierno de Barco comenzó entonces la fumi-
gación en el Macizo Colombiano y la Cordillera Central. La respuesta 
indígena fue la toma de carreteras, marchas sobre Popayán, semiparáli-
sis de la economía caucana.
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Durante el gobierno de Gaviria hubo también numerosas protes-
tas campesinas que buscaban la forma de salir de la economía de la 
coca. Los acuerdos solo fueron cumplidos parcialmente. Mientras tanto, 
el rompimiento de las conversaciones con la Coordinadora Guerrillera 
Simón Bolívar en Caracas y Tlaxcala impulsó la confrontación armada. 
El teatro de guerra se amplió notablemente y cubrió, después del ataque a 
Casa Verde, casi todo el país: 60 frentes con unos 12.000 hombres cons-
tituían el pie de fuerza de las FARC. La agricultura comercial, que venía 
declinando como consecuencia de medidas aperturistas desde el comien-
zo de la década del ochenta, y en menor medida por la importación de 
alimentos que por la abundancia de divisas-coca, entró en crisis definiti-
va. Muchos capitales se asociaron al narcotráfico e invirtieron en ganade-
ría, uno de los pocos renglones protegidos por los aranceles. Los cultivos 
de coca y amapola conocieron su época dorada.

La crisis política del gobierno Samper y el fracaso de sus intentos 
de diálogo con la guerrilla acentuaron la fumigación de cultivos ilícitos, 
que entonces se desplazaron hacia áreas nuevas a donde llevaron destro-
zo y contaminación. Los precios de la droga se mantuvieron altos. Como 
respuesta, a instancias de las guerrillas las comunidades indígenas orga-
nizaron gigantescas movilizaciones, pues se fumigaban también cultivos 
lícitos y chagras campesinas e indígenas. La represión de las manifesta-
ciones aumentaba las demandas campesinas. Organizadas o no por las 
guerrillas, estas reivindicaciones son las mismas que agitan los políticos 
y que en sana lógica podrían contribuir a la sustitución. La guerrilla se 
beneficia sobre todo del rutinario incumplimiento de los acuerdos.

Los grupos armados privados han sido a través de la historia recien-
te palanca para la expulsión y el desplazamiento de campesinos, indí-
genas y afrocolombianos. La Ley 48 de 1968 facultó la creación de 
grupos armados civiles, pero fue declarada inconstitucional en 1989. A 
mediados de los noventa reaparecieron como “cooperativas de seguri-
dad” (Convivir) y de nuevo ilegalizadas por la Corte Constitucional en 
2000. Su función es defender a sangre y fuego el statu quo y reprimir 
las demandas locales que se salgan del control clientelista. Desplazada 
la población y concentradas sus tierras, los paramilitares adquieren un 
enorme poder local, se convierten en señores de la guerra. El narcotráfi-
co se fortaleció de manera asombrosa. Los narcos participaron en campa-
ñas electorales y creció su injerencia sobre las ramas del poder público y 
su control sobre el paramilitarismo. Esto intensificó la guerra contra las 
guerrillas y aceleró y justificó la intervención norteamericana. El Plan 
Colombia y el Tratado de Extradición se convirtieron en las llaves con que 
EE.UU. subordinó a sus intereses el orden público y el modelo de desa-
rrollo. El resultado ha sido debilitamiento del Estado, postración de la 
justicia y escalamiento bélico.

En términos de percepción pública de la época, la Seguridad 
Democrática, política de Álvaro Uribe, fue un éxito. El gobierno dio cifras 
sobre la disminución de homicidios y secuestros, pero Naciones Unidas 
mostró el aumento de las desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudi-
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ciales y desplazamiento. Las grandes operaciones militares de las guerri-
llas, en particular de las FARC, se redujeron sustancialmente aunque los 
encuentros y las emboscadas aumentaron. El hecho más protuberante 
es que las FARC fueron obligadas a suspender, quizá definitivamente, la 
aspiración a desarrollar una estrategia de guerra regular con el enfrenta-
miento de grandes masas de Ejército.

Ahora bien, la desmovilización de unos 30.000 sujetos armados de 
las AUC, según el gobierno, disminuyó los índices delincuenciales en 
los meses que siguieron a los actos protocolarios. Pero solo unos 2.500 
cuadros paramilitares se acogieron a los beneficios de la ley; a 3.000 
mandos medios, según el mismo gobierno, se les perdió la pista, y unos 
5.000 individuos volvieron a las armas por considerar que el gobier-
no Uribe no les había cumplido. La Ley de Justicia y Paz comenzó a ser 
aplicada a medias, entre otras razones porque el sistema judicial se vio 
desbordado con la mera presentación ante la Fiscalía de solo el 10% de 
los beneficiados potenciales. Pero ha tenido un gran efecto en el plano 
de la verdad pública, gracias a las enmiendas que la Corte Constitucional 
hizo en el momento de su revisión: no aceptó que los paramilitares 
fueran considerados delincuentes políticos. La ley tuvo efectos colatera-
les: el proceso de la parapolítica, que puso en riesgo la gobernabilidad. 
Los efectos no deseados permitieron un cambio de rumbo político que 
condujo a la negociación con las FARC y el ELN.
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