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INTRODUCCION

Del 11 al 25 de mayo de 1900, en una montaria de los Andes, miles

de hombres arremetieron unos contra otros para destruirse. Desde la
madrugada hasta la medianoche, liberales y conservadores se retiraban
a hacer sus inventarios de agonias e intentaban descansar para volver
con el alba a buscar, una vez mds, el rostro de su propia muerte. Cada
dia [...] liberales y conservadores se despedazaron en defensa del honor

de su partido. [...] El 26, en la madrugada, [los liberales] abandonaron

1 Agradezco muchisimo el trabajo juicioso adelantado por quienes me asistieron en la
revision de fuentes primarias con una enorme dedicacién: Laura Rojas, Edinso Culma,
Silvia Pabén, Carlos Cantor, Julio E. Cortés y Carlos Mejia Walker. Sin ellos, muchas de
las ideas aqui expresadas no hubiesen fructificado. Quiero también agradecer a Ménica
Pachén por habernos compartido su base de datos electoral sobre el Congreso de la
Repuiblica, asi como a todos los colegas que con enorme generosidad asumieron las tareas
que me correspondian en el Centro Nacional de Memoria Histérica, en particular a Maria
Andrea Rocha, Marfa Luisa Moreno, Andrés Suirez y Maria Isabel Casas. A Gonzalo
Sanchez, por respetar mi enclaustramiento por dias de seguido. A Diana Gil, Edisson
Calderén y Carlos Julio Ramirez, por su discreto respaldo. A mis amigos por su infinita
paciencia y por aportar sus ideas y reflexiones. Y a Camila, por emprender un viaje de

aceptacién y solidaridad no previsto. El texto es sin embargo de mi entera responsabilidad.
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los bosques, las casas, “todo su campamento, dejdndolo regado de
caddveres insepultos [...] por todas partes la desolacion y la muerte”. [...]
El general Préspero Pinzén le manifestd el 26 de mayo (al arzobispo de
Bogotd) que, “Después de largo y cruento batallar Dios ha concedido

la victoria al ejército defensor de la Republica Cristiana. Mis votos son

que este triunfo sea propicio en bienes para la Iglesia y la Patria”.

La anterior cita se refiere a la batalla de Palonegro que acompafd
el ocaso del viejo siglo XIX y los albores del nuevo, y que sellé la derrota
definitiva del partido liberal en la guerra de los Mil Dias.

Cincuenta afios después, luego de esporadicas violencias interpar-
tidistas, el pais se sumi6 de nuevo en los infiernos. Sin embargo, la
guerra, sus codigos, sus actores, eran, y a la vez, ya no eran los mismos.
En contraste con la guerra de los Mil Dias, los testimonios de las victimas
sobrevivientes de la Violencia no referian batallas entre ejércitos sino
descripciones densas de un horror cotidiano que sorprendia en la inti-
midad de sus hogares a campesinos, hombres, mujeres y nifios por igual.

Hoy, 6o afios después, el pais se encuentra sumido en otra guerra
impulsada por actores distintos que agencian viejos y nuevos reclamos,
e innovan y a la vez reactivan repertorios de violencia reminiscentes de
la confrontacién armada anterior. Como en otras épocas, las tramas son
confusas: las motivaciones privadas se entrecruzan con las politicas, las
humillaciones personales o la codicia con los reclamos de justicia, en
una guerra que sigue siendo, no obstante estas imbricaciones, de cardcter
nacional y de naturaleza politicas.

Para leer con rigurosidad esta nueva-vieja guerra, es necesario acer-
carse a este entrecruzamiento de reclamos y frustraciones politicas, codi-
cias y agravios privados, luchas regionales y conflicto nacional, buscando
tanto los nudos que se reiteran y no permiten resolverla, como las grandes
rupturas y transformaciones que la atraviesan.

Aqui vale aclarar por qué este trabajo, para referirse a esos proble-
mas reiterados, opta por nombrarlos como “nudos™. En su sentido mas
comun, un nudo es un “lazo que se estrecha y cierra de modo que con
dificultad se pueda soltar por si solo, y que cuanto més se tira de cual-
quiera de los dos cabos, mas se aprieta™. Usarlo en el contexto de una
guerra apunta entonces a sefialar que los problemas responden a rela-
ciones e interacciones que se tejen entre actores y se enredan, unas veces

2 Tovar (2001, 143).

3 Para organizar la informacién arrojada por la guerra contemporanea e inferir

su cardcter nacional y su naturaleza politica, los siguientes textos tedricos fueron
iluminadores: Kalyvas (2004, 51-76); McAdam, Tarrow y Tilly (2003) y Gibson (2006,
204-237).

4 Ver en anexos, Documento 1.

5 Real Academia de la Lengua, http://lema.rae.es/drae/?val=Nudo, consultado el 1 de

noviembre 2014.
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de manera premeditada pero en otras ocasiones no. También sugiere que,
aunque los enredos no hayan sido siempre previstos y planeados, las
soluciones si requieren de un esfuerzo consciente y de conjunto, pues los
nudos no se desatan “tirando de un solo cabo”.

Conviene también hacer explicita una advertencia sobre el sentido de
las continuidades. Cuando se alude a nudos que se reiteran, no se busca
desentrafiar patrones que constituirian una “cultura de la violencia” ni la
existencia de unas fallas geologicas imposibles de resolver que nos conde-
narian a los colombianos, como en Cien afios de soledad, a unos ciclos de
arrasamiento mutuo con sus propios mecanismos de autoperpetuacion.
Mas que asumir una esencia violenta nacional, este trabajo indaga por las
continuidades y rupturas desde los contextos politicos, y los marcos interpre-
tativos, las decisiones cruciales, las estrategias y las interacciones de los actores
centrales, tanto del nivel nacional como regional (y en ocasiones interna-
cional®). Busca, ademas, mostrar como en estas interacciones, los actores
y las instituciones que se suponen monoliticos se expresan en realidad de
manera heterogénea y albergan y responden a distintas corrientes politicas
e ideolégicas que los fracturan internamente. Asi, mas que ver por ejemplo
unas élites cohesionadas aglutinadas alrededor de proyectos consensuados
de dominacion, el trabajo se detiene en los antagonismos entre conserva-
dores y liberales; la politizacion del Ejército y la Policia; las tensiones entre
distintas corrientes en las filas militares; los abiertos desacuerdos entre
congresistas, y entre congresistas, Ejecutivo y Fuerzas Militares y de Policia
en coyunturas criticas; y las tensiones entre autoridades y élites regiona-
les y las del nivel nacional. En estas contradicciones no solo juegan intere-
ses econdmicos divergentes sino también unos marcos interpretativos que
llevan a los actores, tanto de izquierda como de derecha, a tomar decisiones
cruciales que desembocan en dindmicas violentas.

La reconstruccién de estas interacciones entre actores se organiza
alrededor de tres nudos centrales: un campesinado resistente sin repre-
sentacién politica; una polarizacién reiterada en el marco de un Estado
con unas Fuerzas Militares y una Policia confrontados a enormes desa-
fios para alcanzar una autonomia profesional democratica; y unos quie-
bres y articulaciones perversas entre regiones y centro que fracturan el
Estado internamente’.

Para ilustrar como operan estos nudos histéricamente, la narrati-
va gira alrededor de dos grandes periodos, uno centrado en las singu-
laridades del contexto colombiano?® y el otro en la guerra contempordnea.
En el primero, de forma muy sucinta, se abarcan dos momentos en los
que los tres nudos mencionados se conjugan y dejan legados perdura-

6 Ver en anexos, Documento I.

7 Ver en anexos, Documento 1.

8 Lapregunta por la singularidad de la trayectoria colombiana es importante porque
incorpora una mirada comparada y se interroga porqué Colombia, a diferencia de sus

vecinos, se sumid en una guerra de més de cincuenta afios.
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bles. El primer momento reconstruye las singularidades de la formacién
de los partidos y del Estado-nacién en Colombia, mientras el segundo
abarca las décadas de transicion de sociedad agraria a industrial, y de un
sistema politico bipartidista al surgimiento de la izquierda, pasando por
los afios de la Violencia y el transito por el gobierno militar del general
Rojas Pinilla y su posterior caida.

En la segunda seccién, la narrativa se vuelve mas minuciosa pues
se refiere a la guerra contemporanea. En ella se habla de un periodo de
condiciones desencadenantes en los que los nudos se estrechan, tanto los
de la representacién campesina como los que aluden a los desafios que
confrontan las Fuerzas Armadas (FF.AA.) y la Policia para consolidarse
como instituciones con una autonomia profesional democratica (1958-
1976); le siguen unos afios que constituyen una coyuntura critica (1978-
1982) durante la que los actores armados centrales, tanto los legales como
los ilegales, establecen una serie de alianzas, adoptan decisiones crucia-
les y despliegan un conjunto de repertorios violentos que marcaran la
manera como se librard la guerra posteriormente. El Gltimo periodo
analizado (1983-2012) reconoce que en la década de los ochenta el
conflicto armado se recompuso, no solo en términos de expansion terri-
torial, magnitudes y fuentes de financiacién, sino sobre todo de alianzas,
marcos interpretativos, estrategias militares y repertorios violentos. En este
periodo se hace especial énfasis en el nudo de la articulacién entre centro
y regiones y las fracturas estatales que se tornan dramaticas.

En la tercera y Gltima seccidn, el texto se detiene en los legados de la
guerra sobre la sociedad y la democracia colombiana, y en las afectacio-
nes a las victimas del conflicto. Alli se hace hincapié en la manera como
tantos afnos de aprendizajes perversos, no solo de los actores armados del
conflicto sino también de la sociedad en su conjunto, han dejado legados
de caracter antidemocratico y huellas perdurables en las victimas que
los actores del conflicto armado primero, y la sociedad y la instituciona-
lidad en su conjunto tienen la responsabilidad de reparar. Comprender
el sufrimiento de las victimas y palpar las herencias autoritarias que se
van normalizando son las que llevan a concluir que, en este momento, la
conflagraciéon armada es una “guerra con pasado pero sin futuro™.

LA SINGULARIDAD COLOMBIANA

Partidos fuertes, nacién dividida, Estado débil y fracturado

En Colombia, la formacién del Estado-nacion se distingue de la de otros
paises del continente por su secuencia® y articulacién histéricas”. A dife-
rencia de sus vecinos latinoamericanos, Colombia se caracteriz6 porque

9 Sanchez (2012).
10 Ver en anexos, Documento 1.

11 Bejarano (2011) también sigue este argumento.
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sus partidos politicos se forjaron antes de que se consolidara su Estado
y porque fueron ellos los actores centrales del proceso de imaginacién e
inculcacién de una comunidad nacional®.

En el pais, para 1850 ya era posible hablar de un Partido Liberal y uno
Conservador, cada uno articulado como red multiclasista de tipo cliente-
lista que tendia puentes entre las regiones, y entre las regiones y el centro.
Ademas de esta articulacion, las redes politicas incorporaban al debate poli-
tico tanto a las élites como a los sectores populares?, y los movilizaban en
intercambios clientelistas en tiempos tanto de votos como de armas™.

Estas redes politicas arraigaron en un territorio caracterizado por su
diversidad y complejidad®, hecho que marcé distintas vocaciones econo-
micas y dio lugar a 6rdenes regionales particulares®, en el marco de un
mercado interno débilmente integrado.

Aunque en materia de politicas econémicas parecia existir consen-
sos entre élites, el disefio institucional que habria de regular las relacio-
nes centro-regiones y recaudar y repartir el fisco, y el lugar de la Iglesia
catdlica en el orden social fueron motivo de recurrentes confrontaciones
armadas, a excepcién de las guerras de mitad de siglo asociadas a refor-
mas democratizantes vinculada a la suerte de los artesanos.

Asi, en el siglo XIX, hubo ocho guerras de caracter nacional y
catorce regionales”. Cada una de ellas reforzé la pertenencia al partido
y ahondé la nocién de que el adversario politico era en realidad un enemigo.
Para finales de siglo, los integrantes de cada red se identificaban con la
matriz simbdlica de su propio partido, identificacién que se profundiza-
ba con cada espiral de polarizacién violenta.

Estas dindmicas se desplegaban ademas en un contexto de debili-
dad institucional y escaso intercambio econémico. Por la misma estre-
chez del mercado, el Estado central manejaba restringidos recursos fisca-
les®, no contaba con un ejército propio®, y afrontaba una geografia que

12 A excepcion, claro, del caso de Uruguay. Ver Berins Collier y Collier (1991).

13 Deas (1993, 175-200).

14 Gonzilez (1997, 95-164).

15 Segun Santiago Montenegro (20006), “Colombia tiene una de las geografias mas
accidentadas del planeta” con un altisimo indice de dispersién en ausencia de una
politica clara de delimitacion de la frontera interior.

16  Ver Palacios (1986) y Bushnell (1999).

17 Sanchez (1986).

18 Deas (1993, 63-107).

19  Bajo el marco producto de la Constituciéon de 1863, “Por su parte, el Ejército de la
Unién qued6 reducido a un exiguo grupo armado denominado ‘Guardia Colombiana’,
cuya mision principal era intervenir en el momento en que se encendieran las
hostilidades entre los estados. En realidad, la injerencia de la Guardia era limitada, ya
que contaba con un pie de fuerza de 6oo hombres en promedio, cifra menor comparada
con la del ejército del Estado Soberano de Santander que conté con presupuesto para

alistar y poner a su servicio un promedio de mil hombres en tiempo de paz y el que fuere
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imponia desafios a la gobernabilidad?°, cuestiéon que se veia reforzada
por la resistencia de las regiones a dejarse regular desde un centro. Por
otra parte, las burocracias estatales, mas que deberse a unas institucio-
nes imparciales, asumian el color de su partido y se debian a su red.

Hubo, sin embargo, algunas regiones, los “espacios vacios” o “tierras
calientes™, que quedaron por fuera de las redes clientelares, asi como
quedaron excluidos sus habitantes. De esta manera, mientras una porciéon
del pais entrd en los juegos del poder partidista y en las reparticiones buro-
créticas, otra, muy poco poblada, quedé excluida o se excluyé®. Estos espa-
cios se asociaron a la frontera agricola donde las migraciones de colonos
resultaron en la formacién de un “sector de pequefios campesinos indepen-
dientes orientado hacia una economia de mercado™. Con el fin de estimular
esa economia, el Estado expidio6 a finales de siglo XIX* una ley que dispo-
nia la titulacién gratuita de predios en la frontera pero que se confronté en
su aplicacién practica con barreras concretas —los altos precios de medicién
y deslinde— y con los poderes regionales. Estos poderes presionaban para
que las decisiones adoptadas por los funcionarios —por ejemplo notarios—
los favorecieran de tal suerte que las tramas del poder politico y econémico
a nivel local se reforzaron mutuamente. El control politico del poder local
se convirtié asi en una pieza del andamiaje del orden en general que se
plasmo en la expresion que perdura hasta hoy en dia de “tener palanca™,
esa interaccién entre una persona y un contacto politico que le garantiza a
un particular una decisién a su favor en cabeza del Estado.

El siglo XIX se cerr6 con la expedicién de la Constituciéon de
1886, impulsada por una coaliciéon de liberales y conservadores, la
Regeneracion, que dispuso un disefio institucional presidencialista y
centralista®s fundamentado en una mirada conservadora y organicista
de la sociedad?. Esta mirada cristaliz6 en el predominio concedido a la
Iglesia catdlica sobre la educacién y la vida privada y por esta via sobre
los proyectos de vida e identidades de las mujeres, y se sell6 con la firma

necesario en tiempo de guerra. Asi, la capacidad operacional de la Guardia frente a una
confrontacién armada entre dos o mas estados era minima” Rey Esteban (2008, 151-152).
20 Montenegro (2000).

21 Gonzilez (1997, 71-94).

22 Pécaut (1987) y Gonzilez (1997, 71-94).

23 Legrand (1986, 119 y s8.).

24 Elsubrayado es mio. Ver Legrand (1991, 135-130).

25 Oquist (1978).

26 Designacién de gobernadores en manos del Ejecutivo en quienes reposaba, a su vez,
el nombramiento de los alcaldes de los departamentos recién creados; y nominacién en
cabeza del presidente de magistrados de la Corte Suprema y de los tribunales.

27 Es con este arreglo de la Regeneracion que Colombia y Uruguay, el otro pais
latinoamericano con dos partidos fuertes, una nacién escindida y unas instituciones
débiles, se bifurcan. Uruguay ingresa al siglo XX de la mano de un proyecto reformista

liberal incluyente en contraste con Colombia. Berins Collier y Collier (1991).
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del Concordato entre el Vaticano y el gobierno colombiano. El proyec-
to también dispuso la adopcién de un andamiaje centralista en térmi-
nos fiscales y se acompafié ademas del propoésito de constituir un ejér-
cito profesional de caracter nacional®®. Estos disefios institucionales y la
exclusion del poder politico de algunas corrientes del liberalismo desen-
cadenarian la guerra de los Mil Dias a finales del siglo XIX y los albores
del XX, que culmind en la estrepitosa derrota liberal de Palonegro descri-
ta en la cita que abre este documento.

Recapitulando, la singularidad de la construccién del Estado-
nacién en Colombia radica en la conjugaciéon de varios procesos. La
inculcaciéon de un sentimiento de pertenencia a un destino compartido
vino de la mano, no de un Estado con pretensiones integradoras ni de
unas redes culturales auténomas, sino de sus partidos politicos tren-
zados entre si en rivalidades que, en un contexto de debilidad estatal,
desembocaban en enemistad entre dos comunidades que se autoreivin-
dicaban cada una como portadora de la auténtica nacién. Para las élites
econémicas en formacién, mantener el control sobre el poder local por
la via de las lealtades partidistas se torné crucial. Simultineamente,
en las fronteras, surgié un campesinado independiente que, conjuga-
do con la politizacion e inculcacion gradual de enemistades absolutas
entre liberales y conservadores y un Estado fracturado y débil, desem-
bocaron, a través de interacciones no siempre premeditadas, en un esce-
nario complejo donde el juego politico estaba dispuesto de tal manera que
podia facilmente derivar en guerra.

De los afios veinte al Frente Nacional:
descomposicién y recomposicion del orden social

A pesar de que el proyecto de la Regeneracion dispuso un disefio insti-
tucional centralista, el Estado sigui6é confrontando enormes limitaciones
para regular las relaciones sociales y politicas que irrigaban la vida de las
regiones®. El propdsito de formar un Ejército profesional desvinculado de
afectos partidistas inicié en 19073°, con la constitucion de Escuela Superior
de Guerra, pero sélo daria pasos importantes en ese sentido a finales de la
década de los cuarenta’'.

En medio de esas debilidades institucionales, el pais vivié una serie
de transformaciones sociales y econémicas que, por no haberse desatado
los nudos del primer periodo, desembocaron de nuevo en la explosiéon de
violencia a mitad de siglo.

Los afios veinte del siglo pasado se distinguieron de los anteriores
porque durante ellos se desat6 un ciclo de movilizaciones sociales y se
fundaron los primeros partidos de izquierda. Aparecieron ademas ligas

28  Rey Esteban (2008, 151-152).

29 Debo esta acotacién a Teéfilo Vasquez, a quien agradezco su aporte.
30  Eduardo Pizarro (1987); Blair Trujillo (1993).

31 Blair (1993) y Leal Buitrago (2012).
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campesinas y organizaciones obreras alrededor de un polo politico de
izquierda, transformaciones que se vieron reflejadas en la aparicién de
periddicos y en la realizacién de mitines, encuentros nacionales, tomas
callejeras e invasion de tierrass.

Fue la década ademas en la que, al decir de Catherine Legrand, los
colonos “tomaron la iniciativa” y, apelando a la ley de baldios, reclama-
ron tierras y enviaron peticiones a Bogota, alentados por decretos y leyes
que establecian la regla de que, en ciertos territorios, las tierras sin explo-
tar podian ser consideradas publicas y ser tituladas a quienes las estuvie-
ran trabajando. A diferencia de los ciclos anteriores de luchas agrarias,
los colonos en esta ocasion supieron resistir mejor a los embates de los
hacendados gracias a las alianzas construidas con fuerzas politicas de
izquierda y corrientes liberaless.

En medio de estas transformaciones o mas precisamente por su
causa, a nivel nacional la enemistad entre liberales y conservadores se reac-
tivd, pero esta vez incluyendo a la izquierda en formacion. Esta polariza-
cion se difundid a través del piilpito y de la prédica de algunos jerarcas de la
Iglesia y se reforz6 a través del Ejército que, para la década del treinta, estaba
auin bajo el control del Partido Conservador+.

Desde esos afios, corrientes de las €lites politicas, sobre todo conser-
vadoras, interpretaron la movilizacion social como resultado de la intrusién
de actores ajenos al devenir nacional. Para hacer frente a esa injerencia,
demandaron la aprobacion de medidas extraordinarias logrando que el
Congreso aprobara la Ley Heroica o de “defensa social”. Esta ley por lo
demas recibi6 el aplauso incondicional de algunos prelados de la Iglesia
catolica® porque, segiin ellos, ofrecia las herramientas para triunfar mili-
tarmente sobre los “elementos subversivos [...] que quieren imponerse
con sofisticados argumentos™®.

Con el retorno del liberalismo a la Presidencia en 1930, los marcos
interpretativos con los que las dirigencias conservadoras mas radica-

32 Aguileray Vega (1998) y Sanchez (1985y 1990).

33 Legrand (1986, 119 y ss.).

34  Su politizacién seguia siendo tan obvia en 1924 que la Misién Suiza contratada por
el presidente Ospina adujo que “la guarnicién de Bogota cuenta con 1200 hombres pero
dio 2500 votos”, Blair (1993, 41).

35 Al amparo de esa ley, a finales de 1928, “los trabajadores de las bananeras
declararon la huelga y el 5 de diciembre el ejército disparé contra la multitud reunida en
la plaza de Ciénaga”. En Melo (2014).

36 “Bendigo infinitamente al Sefior por el triunfo alcanzado por partido de orden
social contra elementos subversivos y extrafios que quieren imponerse con sofisticados
argumentos. Pedro Adan, arzobispo de Cartagena”. “Agradezco telegrama en que
comunicanme aprobacién definitiva proyecto sobre defensa social, que era de vida

o muerte para instituciones y partido. Me congratulo con ustedes y senadores que
aprobaron. Obispo de Manizales”, en La defensa social. Contra el comunismo (Bogota,

Imprenta Nacional, 1929) citado en Blair (1993).
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les leyeron los acontecimientos adquirieron tonos cada vez mas pugna-
ces. Mientras en Europa, en visperas de la Segunda Guerra Mundial, se
desataba la guerra civil espafiola y en Francia subia al poder una coali-
cién de izquierda llamada Frente Popular (1936-1938), en Colombia el
presidente Alfonso Lopez Pumarejo intentaba impulsar algunas refor-
mas sobre tierras, educacién superior y patrimonio de las mujeres, matri-
monio civil y divorcio, extensién del sufragio a toda la poblacién mascu-
lina y derechos sindicales que, no obstante su moderacién, fueron leidas
por los intelectuales conservadores mas radicales como intentos por tras-
tocar “los fundamentos mas sagrados de la sociedad”.

Como en el pasado, esta confrontaciéon ideoldgica, cada vez mas
virulenta, se desenvolvia en el marco de unas instituciones incapaces por
su propia adscripcién partidista, de contener el antagonismo y orientar-
lo por vias mas democraticas. El asesinato el g de abril de 1948 de Jorge
Eliecer Gaitan, el lider que representaba para tantos sectores la esperan-
za de un cambio, precipitd, por un lado, una gran explosion de rebeldia y
frustracién, y, por el otro, una politica de conservatizaciéon de la Policia. A
pesar de que el gobierno Lopez habia intentado nacionalizarla en 1935 y
1930, la Policia estaba directamente ligada a las autoridades departamen-
tales y a los poderes locales, fuertemente implicados en la confrontaciéns®
que la usaron como policia politica.

Detréas de esta persecucién politica, se anudaban distintos conflic-
tos. Por debajo de los grandes marcos nacionales que ordenaban la
confrontacién en enemistades absolutas entre liberales y conservado-
res, se movia un pais en efervescencia donde se mezclaban los peque-
fios agravios cotidianos con la ambiciéon de poder entre facciones asi
fueran de un mismo partido’; las discriminaciones raciales y étnicas+;
las transformaciones en los roles y representaciones femeninos#; las
sublevaciones contra las jerarquias y desprecios sociales, y el despojo
“vertical™y “horizontal™ de la tierra.

37  “La espantosa muestra que [comunistas y masones] dieron de si en Espaiia, y el
abismo de anarquia, inmoralidad y abyeccién a que han arrojado a México, comparable
s6lo con el caso de Rusia, dejan ver lo que nos aguarda si los planes disociadores

y antirreligiosos de esos dos monstruos se dejan prosperar” en “El IT Congreso
Eucaristico”, discurso de Francisco Cristébal, Obispo de Antioquia, citado en Arias
Trujillo (2011, 80).

38  Blair (1993).

39 Roldan (2003).

40 Roldan (2003).

41 Meertens (1995).

42 Vertical en el sentido de una enorme asimetria de poder entre las victimas del
despojo y sus beneficiarios, es decir entre colonos, campesinos, comunidades indigenas
y grandes terratenientes con conexiones en los 6rdenes locales y regionales.

43 Horizontal porque el desposeido y quien despoja tienden a provenir de la misma

clase social.
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Luego de transitar por el asesinato de un liberal en pleno Congreso,
la declaracion de un pulso de poder entre legislativo y Ejecutivo, el
cierre del Congreso en 19494, la elecciéon de un presidente conserva-
dor, Laureano Gémez como candidato inico, la conservatizacion de la
policia y la formacién de guerrillas liberales en el Llano, el pais se sumié
definitivamente en el peor ciclo de la Violencia que se desaté con mayor
intensidad en ciertas regiones siguiendo simultdneamente varias tramas
confusas: la de los odios heredados; la de una insubordinacién social difusa
sin un comando nacional capaz de articularla; y la de la codicia por la tierra
y por los cargos y sus prebendas en el nivel local y regional®.

Los repertorios de violencia ejercidos contra las mujeres y su partici-
pacion en los grupos armados cumpliendo tareas asociadas a la domes-
ticidad femenina dan justamente cuenta de los cambios y las continui-
dades que se produjeron en el pais desde la guerra de los Mil Dias. Por
un lado, la mayoria de las que participaron en los grupos armados no
trasgredian los papeles domésticos que tradicionalmente les habian sido
asignados, pero, por otra parte, “durante la Violencia se atacaba en mayor
medida a la poblacién civil, y por primera vez las victimas se distribuian
sistematicamente en ambos sexos™°. La agresién contra las mujeres y
las inscripciones que los armados dejaron sobre los cuerpos femeninos
torturados tenian no solo un sentido instrumental sino también simboli-
co: se trataba de no dejar ni la semilla del enemigo.

Los militares, con el general Rojas a su cabeza, fueron llamados a
ocupar el gobierno como fuerza imparcial para contener el horror que se
desplegaba por los campos. Pero esa imagen de pacificacion en cabeza del
Ejército se fue desdibujando con respuestas represivas, primero contra
los estudiantes en junio de 19547, la declaracion de ilegalidad del Partido
Comunista, el cierre de los periddicos liberales El Tiempoy El Espectador,
para culminar en una transicién pactada entre los otrora enemigos libe-
rales y conservadores que dio origen al Frente Nacional, un acuerdo que
pretendia sellar definitivamente las confrontaciones armadas entre parti-
dos y afianzar el campo de resolucién de los conflictos sociales y politi-
cos por otras vias.

44 Ayala Diago (2003). Publicacién en http://www.banrepcultural.org/revista-6o,
busqueda realizada el 20 de noviembre de 2014.

45 Sanchez Gémez (1989).

46 Meertens (1995) .

47 Mendivelso R. y Rojas R. (2004).
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LA GUERRA CONTEMPORANEA

Las condiciones desencadenantes de la guerra

La Violencia, con sus rituales de horror, y la derivaciéon del gobierno
militar en régimen autoritario, obligé a las élites bipartidistas a propiciar
un pacto de convivencia. Luego de conversaciones en Espafia, los dirigen-
tes liberales y conservadores llegaron a un arreglo que en retrospectiva
ha sido visto, por algunos como una dictadura disfrazada de elecciones;
y por otros como el régimen que permiti6 definitivamente dejar atras los
odios y las enemistades absolutas entre liberales y conservadores.

En términos de su disefio institucional, el Frente Nacional (FN) fue
efectivamente rigido y excluyente. Aplicé una paridad milimétrica entre
liberales y conservadores en todos los érganos electivos, es decir, para
Congreso, Concejos y Asambleas; utiliz6 la misma regla para la funciéon
publica y las altas cortes; estipul6 que solo serian aprobados proyectos de
ley con 2/3 de las votaciones, exigencia que hacia en la practica imposible
una aprobacién; y definié que las presidencias se alternarian entre libe-
rales y conservadores cada cuatro afios, primero hasta 1970 pero luego
extendio este arreglo hasta las elecciones presidenciales de 1974. Aunque
no declar¢ ilegales las expresiones de izquierda, si las excluyé formal-
mente de la competencia electoral al limitar la contienda exclusivamente
a candidatos de filiacion liberal o conservadora#.

Sin negar estos rasgos excluyentes y otros que discutiremos mas
adelante, este acapite se centra en demostrar como este periodo que
comprende al FN (1958-1974) y lo extiende por dos afios (1976), fue mas
que una dictadura disfrazada, pero menos que una democracia garantista.

LOS INTERSTICIOS PLURALISTAS
En general se ha aducido que, dadas las reglas electorales que estipu-
laban la paridad para 6rganos legislativos e instituciones estatales y la
alternancia en la Presidencia, el pacto logrd superar la enemistad profun-
da entre liberales y conservadores pero a su vez hizo a los partidos indi-
ferenciables en términos ideoldgicos y programaticos. En las elecciones
ningin asunto relevante estaria realmente en juego lo que explicaria los
indices cada vez mas altos de abstencion.

Sin negar la validez de estas apreciaciones, es necesario matizarlas.
En primer lugar, en las elecciones para Congreso participaron no solo
corrientes pro Frente Nacional. A ellas también concurrieron fuerzas
criticas del pacto. Por un lado, el Movimiento Revolucionario Liberal
(MRL), se present6 desde 1958 hasta 1968 obteniendo hasta 18% de las
curules de la Camara y 9 % del Senado#; y por otra parte, el general

48  Bejarano (2011).
49 En 1960, obtuvo 18 curules que representaban el 11,84%; en 1962, subié a 33
curules (17,93 %); en 1964 descendi6 a 31 sumando su linea dura y su linea blanda

(16,85%); y a 20 en 1966 (10,58%) para descender en 1968 a 2 y reintegrarse al
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Rojas fund6 la Alianza Nacional Popular (Anapo) inscrita como conser-
vadora, que como el MRL, obtuvo cada vez mas curules, logrando en
1970 un 33% de la Camara y 21,36% en el Senado’°. Aunque por norma
la izquierda no participaba, el MRL en sus inicios acogié bajo sus listas
a integrantes destacados del Partido Comunista Colombiano (PCC) y
expresé sus posturas en el Congreso por lo menos hasta 1968, momento
en el que Alfonso Lopez Michelsen, su jefe maximo, decidi6 reintegrarse
a las filas del liberalismo oficialista.

¢Se homogeniz6 tanto la clase politica liberal-conservadora como
para que no hubiera debates en el Congreso? ¢Cumplieron las fuerzas
criticas del pacto un papel de simple “relleno” en la arena legislativa?
Para responder a estos interrogantes, se reconstruyeron las discusiones
suscitadas por el proyecto de reforma agraria que el gobierno del presi-
dente Alberto Lleras propuso en 1961 y que luego se retomé en 1968 bajo
la presidencia de Carlos Lleras Restrepo.

Este proyecto hacia parte de un paquete de reformas contempla-
das en la Alianza para el Progreso, un programa disefiado por el gobier-
no encabezado por el demoécrata John F. Kennedy* luego de acontecida
la Revoluciéon cubana (1959). La mayoria de iniciativas buscaba refor-
mar las estructuras econémicas de las sociedades latinoamericanas
con propuestas de corte liberal-democratizante para evitar sublevacio-
nes sociales que llevaran a paises considerados de “su” érbita a pasarse
al “campo enemigo” comunista. En este contexto, en 1961 el gobierno
de Alberto Lleras propuso al Congreso de la Republica el proyecto de
reforma agraria.

Aunque la iniciativa venia avalada por EE.UU., corrientes conser-
vadoras que estaban en contra de la reforma arguyeron en los debates
parlamentarios que la iniciativa tenia “implicaciones sovietizantes por
proponer la abolicién de la propiedad privada” y adujeron que “cuando
se aprobara esa ley, los comunistas [iban] a salir a apropiarse de las
tierras”4. Para estos conservadores, el pacto del Frente Nacional no era

liberalismo en ese momento. Ver en anexos, Documento 2.

5o En Camara, en 1962, obtuvo 2 curules; en 1964, 26 (14,13%); en 1966, 37 (19,58%);
en 1968, 34 entre sus dos facciones (16,64%) y en 1970, 73 curules (34,76%) para luego
descender a 15 curules que representaban el 7,61%. Ver en anexos, Documento 2.

51 Juan de la Cruz Varela, dirigente campesino de las resistencias del Sumapaz, llegd
ala Camara de Representantes como suplente de Alfonso Lopez Michelsen en las
elecciones para cuerpos colegiados de 1960. Varela Mora y Romero Picon (2000).

52 Este gobierno despertaria grandes resistencias en el propio Estados Unidos

pues respaldaba el movimiento de derechos civiles que polarizaria a la sociedad
norteamericana durante esos afios. Fue asesinado en 1963.

53  Alfonso Uribe Misas, senador, conservador, electo por la circunscripcién de
Antioquia, Anales IV, mayo 17 de 1961. Ver en anexos, Documento 3.

54  Mario Ortiz de la Roche, conservador, electo por la circunscripcién de Antioquia,
Anales IV, diciembre 16 de 1961.
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6bice para que expresaran su oposiciéon “de principio” sobre el proyecto
que se discutia en el Congreso, con argumentos reminiscentes de aque-
llos esgrimidos en los afios treinta por su partido. Entre las 46 posturas
de oposicion al proyecto que se pudieron registrar, todas a excepcion de
escasas cuatro, provinieron de voceros conservadores. De las cuatro libe-
rales¥, resalta la de Pedro Castro Monsalve, representante electo por el
Magdalena que llegé al extremo de enviar un sufragio amenazante al
ponente, senador Carlos Lleras Restrepo, invitindolo a sus exequias y a
las del Frente Nacional y “a su prematura desaparicién del partido™®. En
general, en estos debates, mas que disolucién de las fronteras ideoldgicas
entre partidos, lo que se expresa es una reactualizacién de las tradiciona-
les fronteras entre liberales y conservadores.

Ademas de la pugnacidad de los debates entre opositores en su
mayoria conservadores y defensores predominantemente liberales, las
corrientes contrarias a la reforma recurrieron a todo tipo de artilugios
para paralizar la discusién hasta el punto de que el presidente tuvo que
enviar un mensaje de urgencia y los congresistas se vieron impelidos a
firmar “un pacto entre caballeros”.

El proyecto sufrié cambios a medida que avanzaban las discusiones.
El articulo sobre expropiacion por causa de interés social fue eliminado y
reemplazado por uno que regulaba la adquisicion de tierras de propiedad
privada siempre y cuando ellas no estuviesen siendo cultivadass®.

Durante los debates, la mayoria de liberales y conservadores que
expresaron publicamente sus posturas si estaban en orillas opuestas y
tendieron a alinearse de manera programatica. Asi como los conserva-
dores se declararon acérrimos opositores de la reforma por considerar
que atentaba contra el derecho a la propiedad, la mayoria de liberales se

55 Pedro Castro Monsalvo (Magdalena), Jorge Escallon (Bolivar), Hernan Toro Agudelo
(Antioquia) y Victor Mosquera Chaux (Cauca).

56  Elsenador liberal por el departamento del Magdalena, Pedro Castro Monsalvo, se
opuso radicalmente, afirmando que la redistribucion agraria no era indispensable... otro
de los detractores fue el representante a la Cimara por el departamento del Magdalena,
José Ignacio Vives Echeverria. Tanto Vives, miembro del MRL, como Castro Monsalvo y
Lafaurie, rechazaban la interferencia de Lleras en su departamento (que para entonces
agrupaba también los departamentos de Cesar y la Guajira). Acevedo (2011). Ver en
anexos, Documento 10.

57  Debido a las dificultades para poner de acuerdo a las diferentes facciones en el
Congreso, en agosto del 1961 se firmé un pacto entre las facciones para poder discutir la
reforma agraria. En el “pacto de caballeros”, como se le llamd, se acordé que el proyecto
se discutiria por temas cada uno con un maximo de cuatro sesiones y cada facciéon debia
designar un vocero. Ademas, ante la lenta discusién y dificultad para llegar a acuerdos,
el presidente hizo varios llamados de urgencia para establecer limites de tiempo a los
debates. Por uiltimo, dentro del Congreso se estableci6 que la ley podia ser aprobada por
la mayoria absoluta, mitad mas uno, en vez de las 2/3 partes.

58  Ver anexos, Documento 3.
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alinearon y defendieron la reforma por razones de equidad social, y el
MRLS5? voced opiniones pro reformistas mas criticas y acogié en sus listas
a lideres como Juan de la Cruz Varela, reconocido dirigente campesino
de la region del Sumapaz.

Por eso, sin negar las restricciones impuestas por el FN, es nece-
sario reconocer retrospectivamente que hubo posibilidades, asi fueran
limitadas, de que llegaran voces disidentes al Congreso de la Reptblica
y que en este espacio se desencadenaran debates en donde se expresa-
ron posturas que representaban una oposicién. Las leyes aprobadas no
fueron ni tan radicales como lo hubiese deseado el MRL y los comunis-
tas, ni tan inocuas como lo querian los conservadores y algunos libera-
les aglutinados en torno a una defensa de la propiedad de la tierra que no
admitia excepciones.

Por lo demés, en otros escenarios publicos también se estaban
produciendo transformaciones. En los sesentas se desencadené una
“revolucién educativa” sin precedentes en Colombia. El nimero de
matriculados aumenté exponencialmente de 1960 a 1980 y la universi-
dad pasé a ser accesible para una clase media en expansion, incluidas
las mujeres®°.

En esta revolucién no solo los ntimeros contaban. El ambiente
universitario al que ingresaban estas juventudes ya nada tenia que ver
con la sociedad mojigata y tradicional de décadas anteriores. Nuevas
carreras, sobre todo en ciencias sociales, competian con las tradiciona-
les de ingenierias, derecho y medicina. Ademas, los y las jovenes llega-
ban luego de los movimientos estudiantiles que se habian tomado las
calles para derrocar al general Rojas en 1954 y la aprobacion del sufragio
universal femenino, e ingresaban a un ambiente cultural que ya se habia
inspirado de la revista Mito y que estaba inmerso en las rupturas provo-
cadas por la pintura de Débora Arango y Alejandro Obregén, y la revo-
lucién en ciernes de la generacién del Boom en el campo literario®. Asi,
no obstante las restricciones del disefio institucional frentenacionalista
que también dejaron huella en las universidades®, el pais, sobre todo
el urbano, vivia una transformacién cultural que sin duda propiciaba el
surgimiento de nuevos movimientos sociales e identidades innovado-
ras®. Las mujeres, por ejemplo, dejarian de “guardar su lugar”, se toma-

59  “[...]la tierra deb[ia] cumplir una funcién social y el proyecto no resol[via] el
problema del latifundio [...] solo fomenta[ba] colonizaciones y parcelaciones sin tocar la
estructura del campo”. Ver en anexos, Documento 3.

60 Buitrago (2002).

61 Ver en anexos, Documento 4.

62  “Enla universidad ptblica debia funcionar el monopolio compartido de liberales
y conservadores, asi como la paridad entre ellos para los cargos directivos y profesorales
[..]- En repetidas ocasiones la universidad ptiblica era concebida como botin burocratico
en el juego bipartidista”. En Tirado Mejia (2014, 330).

63 En 1958, se publicé el Manifiesto Nadaista que daria pie a un movimiento
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rian las calles y fundarian en las distintas ciudades del pais revistas con
nombres tan irreverentes y trasgresores como Brujas, La manzana de la
discordia o Femina sapiens®.

En términos numéricos, la accién contestataria de estudiantes, sindi-
calistas, indigenas y campesinos, incluyendo en todas estas expresiones a
las mujeres, alcanz6 durante los afios del FN (1958-1974), la nada despre-
ciable cifra de 3031 con un promedio de 1778 por afo®.

Estos datos indican que durante estos afios la esfera publica
empez6 a desplegar mayores niveles de pluralismo asociados a grados
de autonomia importantes frente a los partidos tradicionales y la Iglesia.
Desafortunadamente, su potencial democratizador se estrellé contra
el afan de control de los partidos tradicionales y las nuevas corrientes
de izquierdas, y las medidas restrictivas adoptadas por los sucesivos
gobiernos.

LA LUCHA ARMADA, LA OPCION RESTRICTIVA Y LA RESPUESTA MILITAR
Todas estas transformaciones del orden nacional ocurrian en el marco de
un mundo bipolar. Si en los veinte la guerra en Espafia y luego el anta-
gonismo entre los fascismos y el bloque de los aliados habia dejado su
impronta en las interpretaciones que orientaban a los actores naciona-
les en sus lecturas de nuestros conflictos, en la década de los sesenta la
confrontacién Este/Oeste se transformd, tanto para las izquierdas como
para los partidos tradicionales, en un marco de referencia e interpreta-
cién para descifrar la realidad. Las perspectivas polarizantes que leian
en clave de amigos y enemigos la realidad politica, tanto las desarrolla-
das por el campo comunista como las provenientes del lado ‘occidental’,
se difundian a través de sus respectivos militantes y la realizacién de
encuentros y congresos, viajes de intercambio, y la circulacién de libros
y revistas®®.

Asi como Estados Unidos era el polo que influia sobre todo en el
liberalismo, las izquierdas se inspiraban de varias experiencias. Para
algunas corrientes, la Unién Soviética, desde su revolucion triunfan-
te a comienzos del siglo XX, representaba “El Modelo” a seguir; otros
grupos miraban hacia China luego de que Mao, en 1949, condujera la
Larga Marcha campesina al triunfo y desencadenara a los pocos afios la
Revolucién cultural. Y atin otras fuerzas pensaban que el camino foquis-
ta adoptado por las guerrillas en Cuba era el camino a tomar®.

irreverente de “subversion cultural”; en 1959 se fundaria el Movimiento Obrero
Estudiantil que en 1960 se convertiria en Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino,
la Federacion Universitaria Nacional (FUN) que recoge las experiencias de movilizacién
estudiantil y logra articularlas en 1963. Ver en anexos, Documento 4.

64 Wills (2007, 170).

65 Archila Neira (1997).

66 Ver en anexos, Documento 4: Prensa Literaria y Alternativa.

67  Archilay Cote (2009).
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En la década de los sesenta, mientras en Europa se transitaba
hacia un momento de distencién entre la Unién Soviética y los EE.UU.
nombrado como de “coexistencia pacifica” y respaldado por los partidos
comunistas de América Latina, en el continente surgian corrientes inter-
pretativas que leian la realidad como propicia a las luchas armadas revo-
lucionarias y que adherian a los modelos chinos o cubanos, en franca
rebelién con las pautas trazadas desde la URSS%.

Colombia no seria la excepcién: en 1962, luego de un viaje a Cuba,
un grupo de jovenes conformaria la Brigada pro liberacién José Antonio
Galan, semilla de lo que posteriormente se autodenominaria el Ejército
de Liberaciéon Nacional (ELN) que nacié el 4 de julio de 1964 con la
Primera Marcha Guerrillera y se daria a conocer pablicamente con la
toma y el Manifiesto de Simacota el 7 de enero de 1965; y en febrero de
1967, con la ruptura chino-soviética y duras criticas al Partido Comunista
Colombiano, se fundé el Ejército Popular de Liberacién (EPL) de inspira-
ci6n marxista-leninista-maoista.

Por contraste con estos origenes inspirados en marcos interpretati-
vos desarrollados en otras latitudes, las autodefensas campesinas comu-
nistas decidieron promover un proceso organizativo armado motivadas
en acontecimientos nacionales —la operacién militar de Marquetalia—
que culminé en la fundacién de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC).

Si en el campo de las izquierdas surgian estas corrientes armadas,
¢como reaccionaban los politicos y qué ocurria con el Ejército? En contras-
te con las divisiones partidistas expresadas alrededor de la reforma
agraria, frente a temas de “orden publico” la mayoria de congresistas,
tanto liberales como conservadores, expresaban posturas convergentes
de naturaleza restrictivas®, tanto de los derechos como de las garantias
constitucionales’®.

Por su parte, desde los primeros afos del FN, distintos Ejecutivos
aprobaron decretos legislativos expedidos bajo la figura de los estados de
excepcion que respondian al desafio guerrillero con recortes de derechos
y garantias procesales. Algunas de las medidas adoptadas en este periodo
retomaron figuras como la justicia penal militar para juzgar civiles con
el agravante de que los delitos juzgados como conexos se ampliaron hasta
el punto de incorporar las huelgas y las tomas”’; también se aprobaron la

68 Archilay Cote (2009).

69  Por posturas restrictivas en este trabajo se entienden posiciones que estin
dispuestas a sacrificar garantias y derechos civiles y politicos en nombre de la seguridad.
70  Enlarevision de debates sobre orden publico (1961-1976), 44 de las intervenciones
fueron de tipo restrictivo, 20 de ellas liberales, 22 de conservadores, 1 sin informacién

y I que registra como de “otros movimientos”. En contraste, 28 de esas intervenciones
fueron de corte garantista, 18 de liberales y 8 conservadoras y 2 de anapistas. Ver en
anexos, Documento 5.

71 Grupo de Memoria Histérica (2013) y Documento 6.
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autorizacién para crear listas de sospechosos de actividades subversivas
y la detenci6n de personas con presuntos vinculos con las guerrillas sin
orden judicial”z. En general, como se puede apreciar en los anexos, estas
medidas se usaron no solo en el marco de una lucha antiguerrillera sino
que se desplegaron para hostigar manifestaciones de descontento social
y para regular la libertad de expresién’. Las protestas y demandas legales
por participacién y redistribucion se manejaban entonces como asuntos
de orden publico.

No obstante esta profusion de decretos legislativos adoptados bajo
estados de excepcidn, los distintos gobiernos no produjeron una politi-
ca articulada de seguridad aun cuando desde 1960 existia la instancia
institucional para elaborarla’#. La Ginica respuesta integral provino de las
FF.AA. colombianas entre 1960 y 1964.

Durante esos afios, la instituciéon militar estaba viviendo el ascenso
de una corriente reformista inspirada en una mirada anti-comunista,
ciertamente, pero de corte integral y de tipo desarrollista”. Esta corriente,
formada en la guerra de Corea, propendia por lecturas méis comprehen-

72 En 1961, con la aprobacién de la Ley 141 de 1961, el Cédigo Penal Militar aprobado
por la Junta Militar en 1958, se convirtié en “derecho sustantivo aplicable en contextos
de normalidad”, Grupo de Memoria Histérica (2013, 200). Como decretos legislativos,
en 1959 se autorizé a las FF.MM. a realizar capturas de civiles sospechosos sin orden
judicial; en 1960 se suprimio la figura de libertad condicional para delitos que
perturbaran el orden publico; al afio siguiente se decreté la detencién de sospechosos
sin orden judicial; en 1965 el decreto 1290 le otorgd competencias a la justicia penal
militar para juzgar civiles presuntamente responsables de rebelion, secuestro, extorsion,
sabotaje, concierto para delinquir y delitos contra la propiedad; y en ese mismo afio el
decreto 3398 faculté al gobierno para autorizar a ciudadanos a armarse en defensa de

la seguridad nacional y a los militares a armar grupos civiles con armas de alto calibre.
En 1966 el decreto legislativo 2686 autorizé al DAS a crear listas de sospechosos de
actividades subversivas y facult6 a dicho organismo para vigilar a estas personas, en
Iturralde (2010).

73 La censura, por ejemplo, se desplegd en 1973 cuando “El DAS le niega visa al
cantante Piero [porque] el gobierno lo considera elemento peligroso y subversivo por
cantar canciones antiimperialistas” y un afio después las autoridades “Prohibi[eron] y
retir[aron] la pelicula La sangre del Céndor de la Cinemateca Distrital, porque la pelicula
denuncia a un grupo del Cuerpo de Paz (de USA) que aplica el control de la natalidad

y la esterilizacién de una comunidad de indigenas bolivianos. Cerrada la Cinemateca
Distrital”. Ver en anexos, Documento 6.

74  El decreto 256 de 1960 reorganizé el Consejo Superior de la Defensa Nacional
con participacién de los ministros de Gobierno, Hacienda y Relaciones Exteriores, y

del comandante general de las Fuerzas Armadas, presidido por el ministro de Guerra,
“pero el Consejo no se utiliz6 como organismo asesor” lo que lleva a afirmar a Francisco
Leal B. que el pais afront6 esos afios sin una politica militar articulada sino a partir de
respuestas fragmentarias y reactivas. Leal Buitrago (2012).

75  Leal Buitrago (2012); Davila (1998); Dufort (2013).
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sivas de la seguridad que incluian en sus evaluaciones aspectos sociales,
politicos, econdomicos y psicoloégicos en marcado contraste con los balan-
ces que el Ejército emprendia en décadas anteriores, enfocados en las
dimensiones estrictamente militares y coercitivas’®. En sus informes de
inteligencia se apreciaba una mirada no aprehensiva de las comunidades,
una comprensiéon mayor de sus necesidades, una critica al Estado por no
proveer educacion, carreteras y jueces, y un cambio de postura frente al
problema de la tierra:

En materia de asuntos financieros es conveniente que la Caja Agraria
tenga una mayor amplitud para otorgar préstamos a gentes campesinas
de condicidn sencilla ddndoles facilidades para la tramitacion de
documentos y prestando oportuno asesoramiento [...]. En cuanto el control
de la propiedad, la mayoria de los colonos agricultores de esta drea no
tienen titulos de propiedad de sus parcelas o fincas. Es necesario que el
Instituto Nacional de Reforma Agraria proceda a titular dichas tierras y

a ejercer un control estricto sobre su tenencia para evitar que los grandes
terratenientes extorsionen al pequerio agricultor y al trabajador, como

estd sucediendo con la firma Lara Hermanos en la regién de El Pato.””

Esta mirada de la seguridad impulsada por el general Ruiz Novoa en
las FF.AA. generaria tensiones tanto dentro de la propia institucién con
oficiales mas conservadores, como con élites politicas en desacuerdo con
su reformismo desarrollista’s.

Luego de que en una cena ofrecida por la Sociedad de Agricultores
de Colombia, el general Ruiz Novoa pronunciara un discurso abier-
tamente critico a “las estructuras sociales” reinantes en Colombia, a
la desigualdad y al freno que “los sectores influyentes le imponian al
gobierno”, y que al poco tiempo se negara a declarar una huelga ilegal,
el presidente conservador Guillermo Lebén Valencia, inspirado en la
peticién de otros altos oficiales, le pediria la renuncia’®. Con ella, se
cerraria ese periodo en el que una corriente de oficiales buscé divulgar
en las FF.AA. una visién de la seguridad como un problema también
de inclusion en el desarrollo que el Estado, como conjunto institucional,
debia garantizar.

Con la destitucion del general Ruiz Novoa, ascenderian oficiales que
abogaban por una “subordinacién explicita” al gobierno civil a la par que
defendian un fuero en cuestiones de orden publico, en lo que Andrés

76 Leal, Dévila y Dufort concuerdan en esta apreciacion.

77 Teniente coronel Jaime Rodriguez Rodriguez, Comandante, Batallén de Infanteria,
No. 9 Boyacd, Lanceros, Operacion Marquetalia, Apreciacion de asuntos civiles BRG
011400, Ibagué: Mayo 1964.

78  Nieto Ortiz (2014).

79  Nieto Ortiz (2014).
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Dévila ha denominado como “autonomia represiva” (1965-1977)%. Con
estas corrientes orientando la institucién militar, medidas como los
consejos verbales de guerra, la elaboracién de listas de sospechosos o los
allanamientos, se volverian cada vez mas frecuentes®.

Antes de abocar una lectura de ese periodo de restricciones magni-
ficadas, es necesario detenerse en la ejecuciéon del plan Lazo desplega-
do en Marquetalia, Riochiquito, El Pato y Guayabero en 1964 por parte
del Ejército, porque esta coyuntura llevo a la constitucion de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

El plan Lazo fue disefiado para “defender la independencia nacional
y las instituciones patrias”® en respuesta al debate promovido por Alvaro
Goémez Hurtado en 1961 en el Senado de la Reptuiblica. En este debate, el
senador acusé al gobierno de ser incapaz de garantizar la soberania del
Estado en todo el territorio nacional e incompetente para contener “la
agitacién comunista y el fermento revolucionario”®.

Ese plan fue apropiado y ejecutado de manera muy distinta en
Marquetalia y en Riochiquito. En el primero, el Ejército fue acusado
por los propios sobrevivientes de exceso de fuerza, tortura, “bombar-
deos indiscriminados que incluyeron virus y bacterias”®, mientras en el
segundo, seglin testigos de las propias organizaciones campesinas, “no
se produjeron enfrentamientos cruentos con las tropas [y] bajo el mando
del coronel Alvaro Valencia Tovar se procurd establecer una relacién con
las autodefensas a través de acciones civico-militares”®.

No obstante estas respuestas contradictorias que ponian en eviden-
cia las tensiones y divisiones que existian en el Ejército entre la linea
dura y la reformista, las FARC elaboraron una memoria que puso el énfasis
en los excesos militares y que reforzo la imagen de unas FF.AA. monoli-
ticas —enemigas absolutas de los comunistas y de los campesinos, e

8o Davila (1998), Dufort (2013) y Leal (2012).

81 Leal (2012).

82 Y contintia: “conservar el orden publico dentro de la jurisdiccion, proteger a todas
las personas residentes en la jurisdiccién en su vida, honra y bienes; destruir los nicleos
armados que ofrezcan resistencia y atraer el afecto de la poblacién civil mediante
acciones apropiadas”, Leal (2012).

83  “El gobierno no ha sabido responder al principio de autoridad, ni al ejercicio de la
soberania [...]. Hay en este pais una serie de republicas independientes que no reconocen
la soberania del Estado Colombiano, donde el ejército colombiano no puede entrar,
ahuyenta al pueblo, o a los habitantes [...]. Hay la reptiblica independiente de Sumapaz
[...], la repaiblica independiente de Planadas, la de Riochiquito, la de este bandolero que se
llama Richard [...] El ejército ha perdido iniciativa en la defensa y en el ataque se ha visto
sorprendido”. En “Citacién al ministro de Guerra”, Anales del Congreso, No. 265, octubre
26 de 1961.

84  Ciro Trujillo, “Informe de Riochiquito 9 de junio a la IT Conferencia de las
Autodefensas, 15 de septiembre de 1965”, citado en Aguilera (2014, 53-54).

85  Ibid.
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instrumento de los intereses norteamericanos— mientras la linea dura
del Ejército hizo hincapié en el peligro comunista abandonando cualquier
intento de comprension del contexto social y politico que rodeaban los recla-
mos de las comunidades campesinas y la distincion entre grupos armados y
habitantes de una region o ciudadanos tomandose las calles para vocear
su inconformidad. Ambas memorias, igual de esquemdticas, inculcarian
miradas que, en cada institucion, se convertirian en marcos interpretativos
que atizarian la guerra.

EL NUDO DE LA REPRESENTACION CAMPESINA

Y LA GRADUAL DEGRADACION AUTORITARIA

Mientras las comunidades campesinas de Marquetalia y Riochiquito
se desplazaban hacia el sur, fundaban a las FARC y optaban por la via
armada, otras expresiones politicas representativas de los reclamos
campesinos emergian en el pais.

Carlos Lleras Restrepo, luego de defender la Reforma Agraria como
senador, buscé blindarla contra las resistencias de sus opositores una vez
electo presidente de la Republica (1966-1970), impulsando la constitu-
cién de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia
(ANUC) con la expedicion de la Ley 1 de 1968.

Bajo este nuevo marco legislativo, desde el Ministerio de Agricultura
se adelanté “una campafia de organizacién campesina en todo el
pais [...]. El proceso comenzé con la constitucién de comités vereda-
les, luego las asociaciones municipales y enseguida las asociaciones
departamentales”®. El 7 de julio de 1970 el presidente Lleras instalo,
en presencia de 480 representantes venidos de todo el pais?, el primer
Congreso Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia en el Capitolio
Nacional. Un afo después, en Villa del Rosario, la ANUC aprobaria su
propia plataforma de lucha y en los meses siguientes impulsaria 384
tomas de tierras®. Sin duda alguna, las iniciativas adoptadas desde el
Estado por el presidente Lleras y por funcionarios pro reformistas en
la institucionalidad creada para dar vida a la reforma agraria® fueron
leidas por la organizacién como sefiales de respaldo estatal a los reclamos
campesinos represados por muchos afios.

Las tomas de tierras organizadas por la ANUC acompafiadas por
consignas como “la tierra pa’l que la trabaja”, desataron una reacciéon en
el terreno legislativo?°. En enero de 1972, en Chicoral, representantes de

86  http://anuc.co/dynamicdata/historia.php

87  Cundinamarca, Sucre, Quindio, Narifio, Valle, Boyaca, Guajira, Magdalena, Meta,
Bolivar, Tolima, Cauca, Huila, Risaralda, Norte de Santander, Cesar, Atlantico, Antioquia,
Cérdoba, Chocd, Santander del Sur, Caldas y las intendencias de Caqueta y Putumayo,
ibid.

88  Archila (1997, 195).

89  Grupo de Memoria Histérica (2013).

9o Enelinicio del Frente Nacional, hubo una reaccién de hacendados de ciertas
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los partidos tradicionales, incluidos integrantes del MRL y dirigentes
de gremios de propietarios, acordaron un pacto que adoptaria un marco
interpretativo distinto para leer el conflicto por la tierra. El proyecto de
ley 4 de 19772 adujo en su justificacién de motivos que:

La reforma busca fortalecer el espiritu de empresa con sentido social y
estimular el verdadero valor del trabajo. La Reforma Agraria en Colombia

ha reducido los términos del problema agrario al solo y exclusivo aspecto de
la tenencia de la tierra dentro de un criterio que los principios de la moderna
economia agraria estiman obsoleto [...]. Ante este contexto, se modifican las
leyes anteriores mejorando la accidn del Instituto, [...] y, finalmente, evitando
la formacién de expectativas exageradas y de inquietudes sin fundamento

capaces de comprometer el equilibrio social y el desarrollo de la produccién.s

Desde ese momento, la ley, sus supuestos y el marco interpretati-
vo que la inspird se convirtieron en la matriz central de las discusiones
propuestas por funcionarios y técnicos del Estado sobre politicas ptiblicas
para el campo colombiano. Sobre todo se mantuvo ese espiritu que juzgd
que la discusién de la “tenencia de la tierra era obsoleta™?y las “expecta-
tivas [de los campesinos] exageradas”, y que defini6 el desafio del campo
colombiano en términos productivos impulsando la inversién de capital
y la agroindustria.

Mientras la Plataforma Ideolégica de la ANUC se formulaba en clave
del derecho de los campesinos a organizarse, y por tanto a tener voz y
voto en las decisiones sobre el agro%, la respuesta de los partidos tradicio-
nales y los gremios fue primero sancionar un pacto en un espacio exclu-
sivo y excluyente, y luego aprobar una ley en un Congreso que sesioné
de espaldas a esa voz y en contra de sus expectativas. En abril de 1972
el gobierno ademas suspendio la personeria juridica de la Asociacién?.
Con estas decisiones, el pacto entre Estado y campesinos que supuso la

regiones que se opusieron por la via violenta a cualquier intento de ocupacién de la tierra
por parte de campesinos y colonos a través de grupos armados, y que reprimieron, en
algunos casos hasta ordenar el asesinato de lideres, y contar con el apoyo de grupos
armados privados, legado de la Violencia, o de integrantes de la Policia o del Ejército.

Ver en anexos, Documento 6.

91  Proyecto de ley 4 de 1972, “Por la cual se introducen modificaciones a las Leyes 200
de 1936, 135 de 1961 y 1 de 1968, se establecen disposiciones sobre renta presuntiva, se
crea la Sala Agraria en el Consejo de Estado y se dictan otras disposiciones”.

92 Reminiscente de las miradas que en el siglo XIX consideraban a ciertos grupos
incapaces de razonar y por tanto “dependientes” de las dirigencias ilustradas, solo que
ahora formulaban la frontera entre quienes podian participar y decidir en discusiones
sobre asuntos relevantes porque “saben” y quienes no, desde un discurso técnico-
econémico.

93  Ver en anexos, Documento 7.

94 Ver en ver en anexos, Documento 6.
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reforma agraria y la constituciéon de la ANUC se rompié dejando a la
deriva la organizacién campesina.

Ademas de las distintas corrientes de izquierda que se opusieron a
través de sus érganos de expresion a estos nuevos marcos legislativos, los
Unicos que desde el Congreso? protestaron contra estas conversaciones
de espaldas a los campesinos y sus organizaciones, fueron los congresis-
tas anapistas que insistieron en la transmision radial de los debates para
“que el pueblo sepa lo que esta sucediendo” y que dejaron constancias
firmadas tanto por ellos como por dirigentes de la ANUC manifestando
su inconformidad9®.

La ANUC, que tanta fuerza tuvo en los afios iniciales, no solo debid
afrontar el desconocimiento de su voz y representatividad por parte de
las dirigencias politicas y los gremios del agro. Paradéjicamente, su capa-
cidad de convocatoria y coordinacién campesina expresada en las mas
de 360 tomas realizadas en 1971 la convirtié en un “objeto de deseo” de
los distintos partidos y fuerzas de izquierda, tanto de las armadas como
de las desarmadas. La Asociacién, dividida entre un sector que queria
seguir adhiriendo a las politicas promovidas desde el Estado y otro que
buscaba su radicalizacion, se fue debilitando no solo por la persecucién
que sufrieron sus lideres, sino también por las pugnas, intransigencias
y sectarismos entre izquierdas. Por lo demas, el rompimiento del puente
entre Estado, politica piblica y campesinos tendria efectos de largo plazo
sobre el campo colombiano: radicalizé a un sector de campesinos que
optaria por la lucha armada y lanz6 a muchos a una frontera donde el
cultivo de la coca unos afios més tarde se convertiria en la tinica opcién
de integracion al mercado.

Por otra parte, a medida que se desmontaban las restricciones elec-
torales y las limitaciones a la competencia partidista previstas en el
Frente Nacional, la polarizacién progresaba en un contexto en el que
la respuesta militar estaba exclusivamente orientada por la serie de
decretos fragmentarios ya citados, inscritos en una mirada limitada,
técnica y antiliberal?” de la seguridad que poco o nada tenia en cuenta
las afectaciones a la legitimidad institucional que las medidas represi-
vas podian acarrear®s.

95 En ese momento, en los debates, la mayoria de explicitos defensores del Pacto de
Chicoral fueron de filiacién conservadora (24) y cuatro liberales entre los que figurd
Alvaro Uribe Rueda, del antiguo MRL. Mientras, los que se expresaron en contra del
pacto provenian en su mayoria de la Anapo (16), acompafiados de tres conservadores

(J. Emilio Valderrama, Juan Pablo Uribe y Rafael Aponte) y dos liberales, entre ellos
Apolinar Diaz Callejas.

96 Anales del Congreso, diciembre de 1972.

97 Antiliberal en el sentido de un pensamiento liberal que alude a la proteccién y
garantias brindadas a derechos como la libertad de expresién y asociacién, y que protege
los derechos politicos de los ciudadanos porque los considera el fundamento de un orden
democritico.

98 Leal (2012, 175 ¥ s8.).
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Los desafios crecian. En los setentas aparecié una nueva guerrilla
de origen y corte mas urbano, discurso mas nacionalista y lenguaje irre-
verente: el M-19, cuyos fundadores adujeron como motivo para empufar
las armas el robo de las elecciones presidenciales de 1970 que daban el
triunfo seguro al general Rojas Pinilla como jefe de la Anapo.

Por la misma época, se hicieron mas recurrentes las denuncias por
tortura y por juicios en consejos de guerra a personas presuntamente
integrantes de la guerrilla. A raiz de esta situacién, en 1973 se cre6 la
Fundacién Comité de Solidaridad con los presos politicos que atrajo en
ese momento el respaldo de figuras tan destacadas como la de Gabriel
Garcia Marquez.

En ese contexto enrarecido, en 1976, el M-19 secuestré a José Raquel
Mercado, presidente de la Confederacién de Trabajadores de Colombia
(CTC), a quien el grupo guerrillero juzgd en un “tribunal del pueblo”,
encontré culpable de traicién y asesind. Su cuerpo fue hallado en un saco
de polietileno en un parque de Bogota. Esta modalidad, que el grupo
asumia como una herramienta para autoproclamarse como justicie-
ro del pueblo, se convertiria, como lo veremos mas adelante, en una de
las razones mas invocadas para que particulares reaccionaran ante la
amenaza de secuestros por la via de las armas.

Recapitulando, las condiciones desencadenantes? de este periodo
se refieren a varios procesos que aluden sobre todo a dos de los nudos
que estan en el trasfondo de la guerra: el primero, el de la representa-
cién en el campo politico de las aspiraciones y los reclamos campesinos;
y el segundo, el de la polarizacién en ausencia de instituciones sélidas,
capaces de implementar politicas que canalicen el conflicto por vias
democraticas.

En las décadas del sesenta y setenta, los marcos interpretativos de
élites y grupos contestatarios estuvieron inspirados en lecturas pola-
rizantes producto de un mundo por ese entonces bipolar. Desde estas
miradas, era dificil reconocer los distintos matices y encontrar los
puntos de acuerdo para negociar. Para las izquierdas, el reformismo
agrario de Carlos Lleras Restrepo no merecia respaldo y era producto
de la injerencia norteamericana. Por su parte, con excepciéon del MRL
y de la Anapo, la mayoria de corrientes politicas no supieron reconocer
en la accién contestataria de estudiantes, mujeres, campesinos, indige-
nas y sindicalistas las expresiones plurales de una sociedad en plena
transformacién sino que vieron en ellas sefales del “peligro comu-
nista”. Desde la otra orilla, las izquierdas armadas leerian el contexto
como uno de cierre absoluto de la democracia, optarian por las armas y
buscarian representar la inconformidad social desde posturas excluyen-
tes que no admitian la presencia de otras militancias, asi ellas fueran
también del propio campo de la izquierda. La ANUC, el movimiento

99 Desencadenantes mis no explicativas. Para mas argumentos sobre esta distincion

ver en anexo Documento 1.
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con un enorme potencial representativo de las aspiraciones campesinas,
seria el gran sacrificado en ese espiral de mutua polarizacién y estig-
matizacién. El otro gran derrotado de la época, poco reconocido en su
momento, fue la corriente reformista militar que no obstante su anti-
comunismo, rompia con la lectura pro-statu quo que habia predomina-
do en las FF.AA. Su principal aporte radicaba en la distincién que hacia
entre poblacion civil y grupo armado, y su explicita intencién de tender
puentes hacia esa poblacién. Su derrota le abrié paso a los mandos de la
“linea dura”°° que se apropiaron de los dispositivos antiliberales apro-
bados por los gobiernos de turno en los distintos decretos legislativos
y estigmatizaron como “colaboradores de la guerrilla” a todos los inte-
grantes de los movimientos que voceaban nuevos y viejos reclamos, y
que bajo esa presuncién fueron entonces juzgados en procesos suma-
rios por la justicia penal militar.

En medio de los mutuos desconocimientos y estigmatizaciones, los
proyectos reformistas naufragaron y los dispositivos mas autoritarios
se constituyeron en la primordial manera de responder a los descon-
tentos en las izquierdas armadas y en las corrientes politicas mas
tradicionales.

Un tiempo critico: la transicién a la guerra total (1977 a 1982)

En medio de una inflacién galopante, en 1977, las cuatro centrales sindi-
cales unidas, la CTC, UTC, CSTC y la CGT, organizaron un paro para
protestar contra el desempleo, la carestia y la negativa del gobierno a
negociar un pliego de peticiones. Su éxito fue tal que el propio presiden-
te, Alfonso Lopez Michelsen, lo nombré como “un pequefio 9 de abril”.
Frente a la inminencia del paro, el gobierno prohibié las manifes-
taciones y censur6 la radio. Aunque las cifras son inciertas y varfan
segln las fuentes, de acuerdo al Libro negro de la represion, publicacién
del Comité de Solidaridad con los Presos Politicos, en ese solo dia hubo
“veinticuatro muertos, mas de cien heridos y cinco mil detenidos™°2.
Pocos dias después del paro, distintos congresistas hicieron cita-
ciones a los ministros de Gobierno (Rafael Pardo Buelvas), Defensa
(Abraham Varén Valencia) y Trabajo (Oscar Montoya). Todos los citan-
tes y quienes se pronunciaron durante los debates asumieron, sin impor-
tar su filiacién politica, posturas garantistas en materia de proteccion de
derechos™s. Algunos, como Consuelo Salgar de Montejo, representante

100 Dufort (2013).

ror  “Lajurisdiccion penal militar se extendié hasta tener competencias para juzgar , a
finales de los afios setenta, alrededor del 30% de los tipos penales definidos en el Cédigo
Penal”, en Grupo de Memoria Histérica (2013, 200).

102 Comité de Presos Politicos (1980, 210 y 213).

103 Delos 24 registros que se pudieron revisar en los Anales, 13 provenian de
conservadores; 7 fueron liberales, 1 de la Anapo y 2 de la Uni6én Nacional Obrera. En dos

registros participé el mismo representante, Gilberto Viera. Ver en anexos, Documento 5.
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liberal y directora del periédico El Bogotano, expres6 de manera peren-
toria que “Colombia ha[bia] dejado de ser un Estado de derecho para
convertirse en un Estado de alta Policia” y declard su incomprensién de
que “el ejército de Colombia us[e] en las calles armas de guerra y de largo
alcance, como si se tratara de batallas campales para detener batallones...
¢por qué no usafron] armas de corto alcance, menos nocivas, para lo que
llaman motines de ciudad?”°4. A pesar de las criticas expresadas por los
congresistas, el presidente y los militares se sostuvieron en la misma
linea mostrando con esta actitud que la politica de seguridad le corres-
pondia exclusivamente al Ejecutivo y a las FF.AA.

El sentido de amenaza que esta explosion popular provocod se
ahond¢ el 12 de septiembre de 1978 cuando hombres armados de la Auto
Defensa Obrera (ADO) ingresaron a la casa de Rafael Pardo Buelvas,
exministro de Agricultura y exministro de Gobierno durante el paro de
1977, y lo asesinaron. Sumado a este asesinato, los secuestros crecian en
la sombra®s. A los pocos dias, el 21 de septiembre de ese afo, el recién
electo presidente Julio César Turbay aprobd, bajo estado de sitio, el
decreto 1923 o Estatuto de Seguridad que recogia los decretos legislativos
dispersos, y le atribuia a la justicia penal militar la posibilidad de juzgar
una serie de delitos imputados a civiles a través de Consejos Verbales de
Guerra®® en un contexto internacional donde las respuestas represivas y
atn dictatoriales estaban a la orden del dia'’.

Con el espectacular robo de 5.000 armas del Cantén Norte del M-19
el 31 de diciembre de 1978, las FF.AA. hicieron uso de todos los disposi-
tivos contemplados en el Estatuto’® y del articulo 28 de la Constitucién
que permitia la retencién e incomunicacién de una persona por diez dias
por simple presuncién.

104  Anales del Congreso, No. 72, octubre 5 de 1977.

105 Ver en anexos, Documento 8.

106  Como el de secuestro, alzamiento en armas, integracién de grupos armados, o a
quienes “invadan o asalten poblaciones, predios, haciendas, carreteras o vias ptblicas”, o
“los que participen en perturbaciones del orden puiblico”, decreto legislativo 1923 de 1978
(septiembre 6), Diario Oficial, No. 35.101, 21 de septiembre de 1978.

107 Los siguientes paises estaban bajo dictadura: Uruguay (1973-1985); Argentina
(1976-1983); Chile (1973-1990); Bolivia (1971-1982); Ecuador (1972-1979). Estas
dictaduras consideradas regimenes inspirados en la doctrina de la Seguridad Nacional
desarrollada en EE.UU. y divulgada en los setentas en Ameérica Latina. Brasil (1964-1985)
y Paraguay (1954-1989), fueron los primeros paises donde la dictadura se instauré. El
caso peruano es considerado un régimen populista-autoritario gobernado por militares.
108  Ante la visita de una delegacion de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos, la respuesta del Estado colombiano aclaraba por ejemplo que “en 1980 la
Justicia Penal Militar realizé trescientos treinta y cuatro (334), Consejos de Guerra
Verbales por diferentes delitos” y que a raiz del robo del Cantén Norte se inicié en el 16
de noviembre de 1979 y se instal6 el 21 del mismo mes para juzgar a 176 personas en un

solo juicio. Ver http://www.cidh.org/countryrep/Colombia81sp/Capitulos.htm#_ftn1
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Desde las primeras detenciones llovieron acusaciones de torturas y
excesos, y hubo casos tan dramaticos como los de Olga de Roldan, hija de
Ivan Lopez Botero, congresista liberal, quien, a raiz de los sufrimientos y
oprobios infligidos durante su retencién, traté de suicidarse9.

¢Qué posicion asumié el Congreso ante el Estatuto y su aplica-
cion? Entre noviembre de 1978 y mayo de 1980, se llevaron a cabo en
el Congreso de la Republica citaciones, constancias y debates sobre el
Estatuto. En contraste con el periodo anterior en el que la mayoria de
intervenciones se inclinaron por la restricciéon, durante este momento,
40 de ellos, la gran mayoria, se encontraban comprometidos con la
defensa de posturas garantistas y criticaban de manera vehemente las
medidas adoptadas por el Ejecutivo y las actuaciones de la FF.AA. Las
doce restantes se refieren a mociones que aprueban el Estatuto y las
restricciones a los derechos; todas ellas fueron formuladas por represen-
tantes conservadores™.

En una citacién al ministro de Defensa, varios senadores y repre-
sentantes se quejaban de la intervencioén “agresiva y amenazante del
general Camacho Leyva [y consideraban] una agresién [...] su afirmacién
de que, en la situacién actual, los militares no necesitan orden escrita
de autoridad competente para realizar capturas y allanamientos”. Dos
afos después, en 1981, Jaime Castro, senador liberal, resumia el quid del
asunto cuando afirmaba que el Estatuto habia dado paso a un “sistema
de justicia ejecutiva”? donde “todos, absolutamente todos, los funciona-
rios [...] son escogidos por el gobierno nacional: los magistrados del tribu-
nal superior, los comandantes de brigada, que para algunos delitos hacen
las veces de jueces de primera instancia, los jueces de instruccién penal
militar”s. A pesar de estas posturas radicalmente opuestas al Estatuto,
el Congreso no se transformoé en el escenario de deliberacién y construc-
ciéon de una politica de seguridad alternativa mas acorde con los prin-
cipios de debido proceso y separacién de poderes que fundamentan el
estado democratico de derecho.

Debido a las flagrantes y masivas violaciones y al hecho de que
muchas ocurrian en las ciudades a ojos vista, los repertorios de la protesta
empezaron a transformarse y el derecho a la vida y la defensa de los dere-
chos humanos pasaron a ocupar un lugar central. No es casual entonces
que el 1 de abril de 1979, aglutinando a personas de todas las corrientes
politicas —liberales, conservadoras, socialistas y comunistas— se constitu-

109 “Allanamientos y detenciones. A Dios rogando y con el mazo dando”, Revista
Alternativa, No. 196, 22 a 29 de enero de 1979, p. 5. La violencia sexual hacia parte de los
repertorios violentos.

1o De esas 42 intervenciones, 5 provinieron de congresistas conservadores, 3 del
Frente Unido Popular, 13 de la UNO y 19 de liberales. Ver en anexos, Documento 5.

i1 Ibid.

2 Ibid.

113 Ibid.
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yera el Comité Permanente de Defensa de los Derechos Humanos, que
buscé denunciar y hacer contrapeso al autoritarismo institucionalizado
en el Estatuto.

Sin demeritar la importancia de estas iniciativas sociales, es necesa-
rio reconocer que ellas no tuvieron la fuerza de detener la espiral autorita-
ria que el Estatuto desencadend. Este fracaso en parte respondi6 al hecho
de que estos esfuerzos civiles se inscribieron en un contexto en el que la
debilidad de la respuesta de las instituciones llamadas a hacer contrape-
so —por ejemplo Congreso y Procuraduria— fue notoria. Esta debilidad en
parte fue un desenlace no previsto de los esfuerzos del gobierno Lleras
Restrepo de proteger las decisiones “técnicas” de los debates politicos que
se desenvolvian en el Congreso™, sumado a las légicas clientelistas que
fragmentaban la accién coordinada de los y las congresistas llevandolos
a depender, para la reproduccién de sus clientelas, de auxilios y preben-
das negociadas con el Ejecutivo™. Asi, quedé dispuesto el terreno para que
el campo de la seguridad fuese visto por los propios militares como su fuero
exclusivo, sin una rendicion de cuentas ante otras instancias institucionales.

Cuando el estado de sitio se levantd, el Estatuto no entr6 en la legis-
lacién ordinaria y caducé. No obstante, la experiencia de cuatro afios de
justicia penal militar y el sentimiento de que la conservacion de la segu-
ridad y el orden eran responsabilidad exclusiva de los militares ya estaba
arraigada en la institucién. Esto tendria consecuencias para el futuro.

La expansion de la guerra y las fracturas estatales (1982-2014)

Belisario Betancur llegé a la Presidencia de la Republica en agosto de 1982
con un discurso en parte reactivo a los afios de autoritarismo respaldados
en el Estatuto de Seguridad. En los meses de campafia propuso al pais
una nueva comprension del conflicto; hablé de las condiciones objetivas
(injusticia y desigualdad) que servian de contexto a la rebelién armada
y, al reconocer a las guerrillas un nivel de representacién politica, pudo
entonces proponer un didlogo con ellas. Este discurso era reminiscente de
aquel que orientara en los sesenta la linea reformista de las FF.AA. pero
para los ochenta el marco interpretativo dominante en el Ejército ya no era
el mismo y mas bien la institucién militar veia con suspicacia el lenguaje
usado por el presidente. Por su parte, el Congreso, afin en ese momento
a las propuestas de didlogo, aprob6 una amnistia para sus integrantes*®y
con este aval legislativo, su gobierno inici6 conversaciones en primer lugar
con las FARC que culminaron en los Acuerdos de La Uribe firmados en
enero de 1984, y poco después con el M-19 y el EPL.

114  Esta decisién debilité al Congreso que ocupd el papel de refrendador de decisiones
cruciales sobre planeacién econdémica y se convirtié en la arena donde se discutian
transacciones de minucias clientelistas. Bejarano y Segura (19906).

115 Archer y Shugart (1997).

116  Bejarano (1990).

117 Ferroy Uribe (2002).
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Desafortunadamente, mientras el Gran Didlogo Nacional entre
representantes de la guerrilla y sectores sociales y politicos se empren-
dia en el Congreso con gran despliegue en la prensa, en las regiones
las fuerzas sociales y politicas estaban involucradas en dindmicas que
atizaban la guerra. Los opositores, abiertos y clandestinos, aducian que el
acuerdo de paz era un despropésito en medio del aumento de los secues-
tros y las extorsiones que realizaban las guerrillas; y por su parte, las
guerrillas, atin en medio de los didlogos, aumentaban su pie de fuerza®s.

Bajo estas tensiones, el Estado se fractur6 atn mas: “Mientras un
sector se especializ[6] en la negociacion y en abrir las puertas de entrada
[a las guerrillas], otro sector implora[ba] la necesidad de legislacién de
excepcion, de mayores poderes de emergencia y de restricciones”9. Una
parte de ese sector de oposicién al proceso de paz derivo en la formacion
de una corriente en el Ejército que impulsaria una “autonomia [militar]
clandestina”° que oper6 bajo el adagio de que “los enemigos de mis
enemigos seran mis amigos”.

A nivel nacional, hubo momentos donde la fractura se hizo
mas palpable como cuando, en febrero de 1983, el procurador Carlos
Jiménez Gémez rindié informe publico sobre la estructura de Muerte
a Secuestradores (MAS), una organizacién creada para derrotar a la
guerrilla. Segtin este informe, “a la luz de las pruebas recogidas hasta el
momento existian cargos suficientes para vincular procesalmente a 163
personas; de ellas, 59 en servicio activo de las Fuerzas Armadas™.

A la sombra de estas dislocaciones, los negocios de las drogas ilicitas
crecieron y terminaron alimentando, de manera distinta pero alimentan-
do al fin y al cabo, tanto a los actores antiguerrilleros como a las propias
guerrillas, en particular a las FARC-EP cuya expansiéon se dio en los
ochentas sobre todo en zonas cocaleras.

En medio de sefiales contradictorias y de la creciente polarizacion,
tanto quienes desde la orilla institucional se oponian a las mafias produc-
to del narcotrafico y a las alianzas clandestinas, como quienes provenian
del campo de las izquierdas y criticaban la combinacién de todas las

118  Las FARC por ejemplo desde su VI Conferencia (1978) se plantearon el “salto de
una guerrilla regional a una guerrilla con presencia nacional” que fuese realmente un
“ejército revolucionario” y en la VII Conferencia (1982) se definieron como meta la de
transformar a FARC en un movimiento ofensivo. Aguilera (2014, 80). Por su parte, Eric
Lair (2000) presenta las siguientes cifras para las FARC y el ELN: “las FARC pasaron de
tener 32 frentes y 3500 soldados en 1986, a tener més de Go frentes y 7500 combatientes
en 1995; por su parte, el ELN paso de tener 11 frentes a 32 y 3200 soldados de 8oo
anteriormente. Hoy [afio 2000] se estima que los efectivos de las FARC alcanzan por lo
menos 15.000 guerrilleros y los del ELN unos 5000”.

119  Bejarano (2001, 181).

120 Davila (1998).

121 http://www.verdadabierta.com/victimarios/244-la-historia/auc/3556-muerte-a-

secuestradores-mas-los-origenes-del-paramilitarismo
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formas de lucha, terminaron asesinados o exiliados??. Asi como en los
setentas, las corrientes reformistas fueron las gran derrotadas, para los
ochenta, la gran sacrificada fue esa generacién de politicos destacados que
le apostaban a la profundizacion democrdtica como salida a la espiral de
violencias en las que el pafs se sumia.

Las fracturas fueron de dos indoles: entre distintas instituciones
nacionales orientadas por proyectos divergentes, y entre actores, agendas,
debates, alianzas y compromisos que se pactaban a nivel nacional y los
que se acordaban y se ejecutaban a nivel regional.

LAS TRAYECTORIAS REGIONALES
La guerra en Colombia no se ha desplegado ni con la misma intensi-
dad ni al mismo tiempo por el territorio nacional, mostrando cémo un
conflicto de orden nacional refracta y adquiere una dindmica propia a
nivel regional dependiendo de los actores, las disputas de poder y las
alianzas que alli se producen’.

Ademis de las tensiones del nivel nacional ya descritas —las fractu-
ras horizontales entre instituciones o al interior de la misma instituciéon—
los quiebres entre las dindmicas y las agendas de orden nacional y las
regionales se profundizaron. Un nuevo disefio institucional, la Eleccion
Popular de Alcaldes (EPA), acompafiado de la descentralizacion fiscal
y administrativa, produjo esta profundizaciéon y desembocé en efectos
contrarios a los que sus disefiadores esperaban. En principio, sus gesto-
res imaginaban que por esta via, con nuevos canales de expresion para los
reclamos sociales y politicos, la violencia disminuiria. Infortunadamente
no fue asi. Desde un primer momento, en 1988, la EPA quedé engulli-
da en las dindmicas armadas que no cesaron sino que se incrementa-
ron con su aprobaciéon: durante ese afio “fueron asesinados o desapareci-
dos por razones politicas o presumiblemente politicas 3011 colombianos,
muchas mas personas que las muertas en combate (1083). De esos 3011,

122 Los magnicidios fueron numerosos en los ochenta. De la Uni6n Patridtica,
Leonardo Posada, Jaime Pardo Leal, Bernardo Jaramillo Ossa, José Antequera; del Nuevo
Liberalismo, Rodrigo Lara Bonilla, ministro de Justicia; Luis Carlos Galan, candidato
presidencial en 1989; Carlos Pizarro Leongomez, candidato presidencial por la recién
constituida AD-M-19; del Partido Liberal, Carlos Mauro Hoyos, procurador. A nivel
regional, cayeron defensores de derechos humanos tan destacados como Héctor Abad
Gomez.

123 Todo el proyecto de Odecofi que reunié a varios centros de pensamiento y
universidades dirigido por el padre Ferndn Gonzalez Gonzalez parti6 de esa premisa
que habia guiado ya el trabajo que el propio Gonzélez habia publicado con Ingrid Bolivar
y Tedfilo Vasquez en 2002, y que hace parte de una larga tradicién entre los que figuran
los trabajos de Guzman, Fals Borda y Umafia Luna (1962) y habia sido retomado por
Oquist (1978), Ortiz (1985), Uribe (1992), para mencionar algunos, al que se agregaria
recientemente el de Mary Roldan (2003). Para una aproximacién tedrica ver Kalyvas

(2004) y Gibson (2000).
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327 eran militantes, dirigentes politicos, candidatos a alcaldias y conce-
jos municipales o habian sido electos alcaldes y concejales. El 49,85%
eran de filiacién UP; 23,55% de filiacién liberal; 10,40% conservadores
y 16,21% sin filiacién politica establecida™. Estos asesinatos mostraban
como ninguno de los actores en armas estaba dispuesto a ceder el control
del poder local.

Pero, ¢qué estaba ocurriendo a nivel local para que una herramienta
concebida para democratizar la politica alimentara mas bien la guerra?

Para comprender este desenlace, es necesario tener en cuenta
que la mafia buscé “blanquear” sus fortunas comprando tierras. A
través de estas adquisiciones, quiso ademas ejercer control sobre el
poder local y regional. En 1989, segtin cifras del Instituto SER, “en el
49% de los municipios violentos y en el 70% de los extremadamente
violentos” se detecta la presencia del narcotrafico®. Ahora bien, ¢por
qué el narcotrafico, ademas de garantizar el control del poder local,
orient6 su violencia contra las guerrillas y contra personas en estado
de indefensién pertenecientes a movimientos de izquierda y del Nuevo
Liberalismo a nivel nacional y local, y en menor medida a nivel local
contra conservadores?

Para comprender esta selectividad, es necesario remontarse a 1981
cuando el M-19 secuestr6 a Martha Nieves Ochoa, hija y hermana de
narcotraficantes de Medellin. Este secuestro desencadené la ira de
las familias mafiosas del pais que decidieron constituir Muerte a
Secuestradores, el MAS, una organizaciéon que recogi6é fondos de narco-
traficantes y empresarios y que presuntamente conté en su fundacion
con la presencia de algunos militares™®. A esta coyuntura que agluti-
noé a distintos sectores alrededor de un mismo propésito —derrotar a las
guerrillas— se le sumarian luego otros momentos criticos que termina-
rian tejiendo esas mismas alianzas pero a nivel regional.

Por ejemplo, en el Magdalena Medio, cuando las FARC-EP dejaron
su caracter defensivo y se propusieron su expansion territorial, la convi-
vencia relativamente amigable entre “los muchachos™ y finqueros y
terratenientes de la regién, cambié. A medida que el Frente XI de las
FARC recurria cada vez més a secuestros y extorsiones™?, la reacciéon

124 Wills (1989, 6-8).

125 Ibid.

126  “Muerte a secuestradores MAS. Los origenes del paramilitarismo” en Verdad
Abierta, http://www.verdadabierta.com/victimarios/244-la-historia/auc/3556-muerte-a-
secuestradores-mas-los-origenes-del-paramilitarismo, consultada el 3 de diciembre de
2014.

127 Ronderos (2014).

128  Como bien lo dice Ronderos (2014, 32), “el acoso por dinero de las FARC a la
poblacién subié de tono y baj6 de estrato. El Frente XI fue particularmente abusivo. Ya
no solo vacunaba [...] a unos cuantos ganaderos ricos, sino también a pequefios granjeros,

como Gonzalo Perez”.
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exasperada de finqueros y mafiosos que habian invertido en tierras,
crecia’. A estos tres actores —guerrillas, finqueros y mafias— se le
sumaron tres mas, viejos terratenientes de la zona, algunos politicos y la
corriente militar que se sinti6 traicionada por los didlogos emprendidos
por los distintos gobiernos de esa década. Esa oficialidad militar que leia
las conversaciones como una forma de entregar el pais a las guerrillas, decidié
librar la guerra de manera clandestina y, haciendo uso del marco legal exis-
tentes°, acompafid la formacién de grupos de autodefensa. La combinacién
de este marco interpretativo con esos disefios institucionales fue explo-
siva pues provoco la expansion del paramilitarismo aun en el marco de
una nueva constituciéon®’.

Esta misma historia, con pequefias variaciones, se desplegaria por
ejemplo en el departamento del Magdalena, donde Hernan Giraldo
y Adan Rojas, dos colonos de la Sierra que habian llegado a la regién
huyendo de la anterior Violencia, decidirian resistir por la via armada
a las extorsiones de las guerrillas, hasta conformar dos grupos que, a
medida que los secuestros y chantajes armados aumentaban, recibi-
rian el respaldo de los grandes empresarios y politicos de la region.
Entre las organizaciones del Magdalena y las del Magdalena Medio se
fueron tejiendo vinculos de tal manera que en 1986, Adan envib a su
hijo Rigoberto a la escuela de autodefensas del Magdalena Medio, donde
recibi6 entrenamiento militar?. Para 1989, se hablaba de la existencia de
grupos paramilitares en Urabd, Meta, Pacho (Cundinamarca), Cimitarra
(Magdalena Medio santandereano), Puerto Berrio, Doradal, La Danta,

129 Ibid., p. 39.

130  El decreto legislativo 3398 le permitia a las Fuerzas Militares proveer de armas de
su uso privativo a particulares. En 1987, el Reglamento de Combate de Contraguerrilla
ordenaba “organizar militarmente a la poblacién civil para que se proteja contra la
accién de las guerrillas” y “recomienda utilizar la Defensa Civil en las tareas militares”
proveyendo estos cuerpos con armas. El decreto 815 del 19 de abril de 1989 suspendid
esas disposiciones. Sin embargo, el 11 de febrero mediante decreto ley 356 de 1994, se
autorizé de nuevo el uso de armas de fuego restringidas a particulares que prestaran
servicios especiales que dio pie a las famosas Convivir, cooperativas de seguridad rural,
bajo cuyo paraguas los paramilitares se expandirdn. Galléon, Rodriguez y Abonia (2013).
131 En 1990, en el marco de didlogos con el M-19, el EPL, el MRQL, se convocé a una
Asamblea Nacional Constituyente con una carta de derechos expandida. No obstante, su
potencial democratizador se fue desdibujando en la medida que las FARC-EP y el ELN no
entraron en el acuerdo y los paramilitares se expandieron por mas regiones del pais.

132 “Los 50 alumnos [de una de las escuelas] se reclutaron asi: 20 del Magdalena
Medio, escogidos por Henry Pérez; 2.0 de Pacho, escogidos por ‘El Mexicano’; 5 de los
Llanos, escogidos por Victor Carranza, y 5 de Medellin, escogidos por Pablo Escobar y
Jorge Ochoa. Los instructores [venidos de Israel] le manifestaron a sus alumnos que
una vez terminaran de dictar este curso, debian desplazarse a fincas en Costa Rica y
Honduras, para entrenar grupos de contras nicaragiienses”. En “El ‘dossier’ paramilitar”,
en Bogota: Revista Semana, mayo 8 de 1989, consultado el 27 de noviembre de 2014 en

http://www.semana.com/especiales/articulo/el-dossier-paramilitar/11674-3.
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Las Mercedes y Puerto Triunfo (Antioquia) y Puerto Boyaca, El Marfil y
Puerto Pinzén (Boyacd)™.

Cada uno de los actores de esta red no solo aportaba recursos,
conexiones y conocimientos sino que sumaba sus propios intereses. Los
unos querian protegerse de la extorsion; los otros detener el comunis-
mo y ganar la guerra; los de mas alld proteger sus pistas, laboratorios
y negocio; los politicos, sus feudos y sus votos. En el Magdalena, por
ejemplo, el grupo de Rojas, entre sus “servicios”, termind ofreciendo la
persecucion, amenaza, destierro y asesinato de sindicalistas®4. El hilo
que termind aglutinandolos, a pesar de sus diferencias, fue ya no una
rivalidad, sino un odio visceral contra las guerrillas, los comunistas y las
personas y movimientos que ellos estigmatizaron como “aliados disfra-
zados de civil”.

Estas redes, fluidas y que se han recompuesto, conservan sin
embargo unas caracteristicas. Articulan sectores militares y de la Policia,
politicos electos, jueces y mafias alrededor, ya no de la disputa por la tierra,
sino primero del control territorial hasta desembocar, a medida que los actores
transitan de disputar una region a gobernarla, a una guerra por la constitu-
cion del orden social a nivel local, en algunos casos regional, llegando por
momentos hasta el nacional.

Asi se constata por ejemplo en la campafa emprendida entre 1995
y 1997 para la “reconquista” del Uraba donde la estrategia fue impulsa-
da por militares y politicos regionales que coordinaron a grupos para-
militares y que sumaron luego a empresarios regionales para impulsar
una re-ingenieria social, territorial y politica que venia de la mano con la
extension de un modelo de desarrollo agro-exportador. Con esta campafia
no solo se expulsé a las guerrillas de la regién sino que se transformaron
las geografias sociales y el poblamiento de los territorios®s.

No obstante la imposicién de este proyecto de recomposicion del
orden social a nivel regional, su transito hacia un modelo de Estado y
sociedad a nivel nacional no fructificé. Esta pretensién no fue exitosa
gracias a la oposicién que la iniciativa ha confrontado, no obstante su
enorme poder. En contravia de quienes piensan que todo el andamia-
je institucional sucumbi6 al embate de estas redes, es necesario relevar
la existencia de una oposicién constituida por politicos, sectores milita-
res y de la Policia, miembros de la rama de la justicia, periodistas, orga-
nizaciones civiles, que se han deslindado de las redes anteriores, han
puesto su cuota de victimas®® y se han convertido en barreras para que
esas redes despoéticas no se consoliden como autoridades absolutas. Los

133 Ibid.

134 Grupo de Memoria Histérica (2011).

135 En entrevista, el general Bedoya opiné: “Uribe Vélez, Rito Alejo, Ivan Ramirez, tres
grandes generales se unieron alli. Si no se unen, Urabd se hubiera perdido”, Dufort (2013,

109).
136 Ver en Anexos, Documento 9.
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nuevos disefios institucionales, en particular la prohibicién de organizar
grupos de civiles armados, los fallos judiciales contra politicos y oficiales
comprometidos con el paramilitarismo®’, las directivas emitidas por el
Ministerio de Defensa y los distintos esfuerzos para inculcar una cultura
de los derechos humanos y el DIH, las corrientes politicas con voz y voto
en instancias como las del Congreso de la Republica, son las que han
impedido esta consolidacién.

No obstante estas barreras, la fundaciéon de 6rdenes despéticos a
nivel local y afios de imposiciones arbitrarias impuestas por las guerri-
llas, dejan legados y victimas que reclaman hoy el reconocimiento del
sufrimiento infligido y la violacién sistematica de sus derechos.

LO QUE LAS VICTIMAS NOS ENSENAN:
UNA GUERRA CON PASADO PERO SIN FUTURO

Ademas de las mas de 220.000 victimas que han perdido la vida en esta
guerra; de los mas de 5.700.000 desplazados y desplazadas que se ven
obligados a abandonar sus proyectos de vida y sus hogares; de las mas de
1.700 mujeres® que han sufrido vejimenes, humillaciones y violencia
sexual; de los mas de seiscientos hombres que también han sido ultra-
jados sexualmentes?; de los nifios y las nifias que se han visto obliga-
dos a presenciar infamias o han sido obligados a integrarse a uno de los
grupos en armas; de los pueblos indigenas y comunidades afrodescen-
dientes que han perdido sus territorios ancestrales y han visto sus formas
de convivencia arrasadas; de las familias enteras que viven en suspen-
so alrededor de alguna noticia de los mas de veinticinco mil desapare-
cidos forzosamente; de los parientes de alguno de los mas de veintisiete
mil secuestrados que esperan noticias inciertas de sobrevivencia de sus
seres queridos; de las mas de diez mil personas que han muerto o han
quedado discapacitadas por pisar una mina*°; ademas de ellos y ellas que
han sufrido en carne propia los horrores de la guerra, todos los colombia-
nos y las colombianas también hemos perdido en estos afios de conflicto.

Para comprender las dimensiones de los dafios causados por la
guerra, detengamos primero en las victimas del conflicto. Cuando escu-
chamos atentamente el relato de sus sufrimientos, reconocemos que el

137 General Rito Alejo del Rio Rojas, condenado por sus alianzas con paramilitares.
Ver “La historia del general ‘pacificador’ condenado por nexos con paras” en El Tiempo,
Redaccion Justicia, 26 de agosto de 2012, disponible en linea: http://www.eltiempo.com/
archivo/documento/CMS-12164151, consultado el 20 de noviembre de 2014.

138 En términos de violencia sexual, existe un enorme subregistro asi que las mujeres
que han sufrido violencia sexual en el marco del conflicto armado son muchas mas. Ver
GMH, Mujeres y guerra, op. cit.

139 Aunque la Unidad de Victimas registra 650 casos desde 1985, el tema es tabt. Ver
Escarraga (2014).

140 Anexos, Documento 9.
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balance que dejan estos afios de armas y confrontaciones es desgarrador.
Para ellas, no hay discursos heroicos sino una experiencia dolorosa que
en muchos casos deja huellas traumaticas que perviven en sus cuerpos
y espiritu por largo tiempo. Estos traumas se ahondan cuando su sufri-
miento es banalizado o nombrado con eufemismos por los presuntos
responsables. Por ejemplo, las jévenes que han sido victimas de violen-
cia sexual y escuchan por los medios o en boca de paramilitares, que
“ellas nos buscaban”, no pueden mis que sentir que estin desampara-
das y enmudecidas por versiones que les niegan una voz y desconocen
sus padecimientos. Lo mismo ocurre con las victimas del secuestro que
se oyen nombradas por las guerrillas como “retenidas”, un adjetivo que
esconde las condiciones oprobiosas en las que son mantenidos y el hecho
inobjetable que sus vidas se encuentran, a veces por meses y afios, en
manos de personas armadas que las tratan con enorme desprecio; o las
familias de un ser querido desaparecido forzosamente que deben hacer
frente a las estratagemas de ocultamiento de las instituciones presunta-
mente responsables de la desaparicion; o los grupos de desterrados de
sus tierras o territorios que luego de afrontar el dolor de haberlo perdido
todo, hasta la esperanza de un futuro mejor, deben enfrentarse a la indi-
ferencia en las grandes ciudades y encuentran que la mayoria de sus
congéneres no comprenden que el destierro les ha arrebatado, no un
mero recurso material, sino una forma de ser y estar en el mundo con
dignidad. Los discursos justificatorios de los actores en armas, legales
o ilegales, son impugnados por las propias victimas que, como archivos
vivientes que albergan el sufrimiento y la resistencia, cuestionan la bana-
lizacién o minimizaciéon de lo que ellas han padecido.

Pero no solo han sufrido estas personas. La sociedad como conjun-
to ha perdido también. Si la democracia es ese lugar de encuentro para
tramitar los conflictos y hallar, no obstante las diferencias, un espacio
comun de debate entre adversarios para discutir, sin arrasamientos
fisicos o simbdlicos, las posibles rutas de soluciéon de las desigualda-
des y las diferencias, entonces en estos afios de guerra este camino de
profundizacién democratica se ha debilitado. Este debilitamiento ha sido
el desenlace no previsto de tantos afios de guerra y de enredos y reforza-
mientos de los nudos de los que hemos venido hablando y que ,tanto las
generaciones actuales como las anteriores, no hemos sabido desatar.

Por un lado encontramos el nudo de la representacién politica de
un campesinado que, gracias a una colonizacién ingeniosa de la fronte-
ra agricola, ha desarrollado formas de vida que le han permitido resis-
tir exitosamente a su reconversion forzosa como trabajadores agrarios,
asalariados urbanos o desplazados de la guerra. Este campesinado
siempre ha esperado que sus reclamos y aspiraciones de un buen vivir
sean tenidos en cuenta por quienes toman decisiones sobre la politica
publica en este pais. Luego de una oportunidad de inclusién fallida bajo
el modelo llerista del Frente Nacional, su desconocimiento politico dejé
a la deriva la organizacién que lo representaba, y lo forzé hacia nuevas
zonas de colonizacién donde la coca fue el producto que lo vinculé a las
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economias de mercado. El primer nudo que alimenté la guerra y que
sigue sin resolver alude entonces al conflicto de tierras en Colombia que
tiene como trasfondo un problema de representacion y reconocimiento poli-
tico de un actor, los campesinos, que gracias a su apropiacién recursiva
de una geografia en los bordes del orden social nacional, desarrollé a lo
largo de las décadas formas propias de vida asociativa. Esos campesinos y
esas campesinas, que han sido capaces de recrear mundos-en-comiin en
medio de circunstancias adversas, reclaman un lugar y una escucha en la
esfera donde se adoptan las decisiones que conciernen su futuro.

Este desconocimiento politico se combiné con el segundo nudo, el
de una polarizacién que, en ausencia de una profesionalizacién demo-
cratica de la Fuerza Publica, deriva ficilmente en guerra. A pesar de
los esfuerzos por desarrollar buenas practicas en términos de respeto
a los DD.HH., la Fuerza Publica sigue atin atrapada, por un lado en
unos disefios institucionales poco garantistas*, y por el otro en unos
marcos interpretativos que codifican muchos aspectos conflictivos de la
vida en sociedad como enemistad absoluta. Esta combinacion es explosi-
va pues los disefios institucionales poco garantistas, al ser filtrados por
esos marcos interpretativos, se convierten en un campo fértil para que
las respuestas a los desafios guerrilleros sean proclives a infracciones
a los DD.HH. y al DIH de la poblacién en estado de indefensioén. En la
medida en que los propios disefios institucionales no promueven sancio-
nes ejemplares a quiénes trasgreden las normas inscritas en nuestra
Carta Fundamental, ni fomentan una cultura de la rendicién de cuentas
interinstitucional, sus propios integrantes reciben sefales confusas que
terminan ahondando el problema.

Por wltimo, las fracturas entre las politicas a nivel nacional y las que
se adoptan a nivel regional hacen que muchos esfuerzos democratizan-
tes no se traduzcan en mas democracia a nivel local. Por el contrario,
por debajo de una normatividad democratica y elecciones regulares, se
afianzan redes perversas que vinculan a distintos sectores y autoridades
regionales a proyectos y dominios despoéticos. Frente a esta paradoja, la
alianza de fuerzas que abogan por una democratizaciéon social e institu-
cional debe resolver como derrotar, de manera institucional y dentro de la
normatividad existente, a redes criminales y despéticas que logran sobre-
vivir porque tienen muchos pies en la legalidad, y saben usar y abusar
de los patrones clientelistas fuertemente arraigados en ciertos territo-
rios para que sus complices sean, por la via electoral, “democraticamente
electos” y se instauren como autoridades legitimas, con cierta inmunidad
y en no pocas ocasiones, mucho poder.

Las victimas y la sociedad que aspiran a vivir en democracia, quieren
no solo oir y comprometerse con la escucha empitica de la voz de las
victimas y la validacién de sus recuentos por parte de funcionarios y
medios de comunicacién. Buscan ademas que en un esfuerzo mancomu-

141 En particular referidos al fuero militar.
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nado de fuerzas institucionales y sociales logremos deshacer los nudos
que han acompafiado la guerra y afianzar, como pais, marcos interpreta-
tivos democraticos que reconozcan en el contradictor un adversario y no
un enemigo que es necesario eliminar.
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