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E l libro que usted tiene en sus manos pertenece al tomo territorial 
del Informe Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición (de ahora en adelante, 

la Comisión).
El problema del territorio para Colombia es capital y el conflicto 

armado colombiano no se puede pensar si se sustrae al mapa de su territorio. 
Por eso, si queremos comprender las causas, desarrollos y persistencias del 
conflicto armado tenemos que entender una historia que ha sido dictada, 
en buena parte, por la a veces difícil y a veces amable geografía del país, 
alrededor de la cual se ha construido el tejido político, socioeconómico y 
cultural de las regiones.

El esclarecimiento de la verdad implica reconocer y comprender cuáles 
fueron las dinámicas territoriales que permitieron el desarrollo del conflicto 
armado que asoló el país en la segunda mitad del siglo XX y las dos primeras 
décadas del siglo XXI, cuyas persistencias aún sufrimos.

En los catorce libros que lo componen, el tomo territorial se propone 
levantar dicha cartografía y presentar los hallazgos relacionados con las 
preguntas por las violaciones a los derechos humanos e infracciones al 
derecho internacional humanitario que sufrieron las poblaciones en cada 
uno de los territorios priorizados y los impactos que estas generaron; los 
desenlaces territoriales que tuvo la guerra, las poblaciones y los proyectos 
políticos más afectados y los intereses de quienes se beneficiaron. También 
se propone responder preguntas por la incidencia de los contextos regionales 
y su relación con el centro político del país en el desarrollo de la guerra 
en distintos territorios y entender los factores que ayudan a explicar la 
continuación de la violencia en ciertos territorios después de la firma del 
Acuerdo de Paz.

Para que el desarrollo de la investigación permitiera encontrar las 
respuestas a estas preguntas, el proceso de esclarecimiento de la verdad se 
diseñó con el objetivo de conseguir una mejor comprensión de la historia 
y las dinámicas territoriales del conflicto armado, es decir, de las dinámicas 
históricas y espaciales de la relación de los grupos armados con los territorios 
en los que tuvieron presencia. Este diseño tenía como base la comprensión 
de que los actores armados no actuaron sobre espacios vacíos, sino que se 
relacionaron e interactuaron con los actores territoriales, las estructuras de 
poder regional, los sistemas de autoridad local o participación política, el 
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funcionamiento de las instituciones del Estado presentes en los territorios, 
las dinámicas económicas de las regiones y la cultura.

Como indica el documento de lineamientos metodológicos Escuchar, 
reconocer y comprender para transformar, para la Comisión lo territorial 
habla de lo social, del espacio compartido por poblaciones y de las distintas 
formas de vida de la naturaleza. El territorio se refiere a la historia social 
con referencia al lugar y, en ese sentido, al «conjunto de relaciones sociales 
que dan origen y a la vez expresan una identidad y un sentido de propósito 
compartidos por múltiples agentes sobre el espacio»1. Como nos lo dijeron 
muchas veces en las regiones, «el territorio es el lugar por el que camina la 
vida […], es igual a la cultura más [el] espacio natural […]. El territorio es 
el lugar por donde corre el pensamiento detrás de los espíritus buscando 
el buen vivir»2.

En el territorio también se expresa la heterogeneidad de los actores 
regionales. En el espacio concurren y se superponen diversas territorialidades: 
relaciones sociales sobre el espacio; disputas por el poder y sus alianzas; 
se superponen intereses, percepciones, valoraciones y actitudes diferentes 
que generan relaciones de cooperación o conflicto. En este sentido, el 
territorio no es únicamente un espacio físico delimitado que se reduce 
a sus cualidades geográficas y ecosistémicas, sino que corresponde a un 
proceso de construcción social de sentido de los espacios. «Sus límites 
geográficos se reconstruyen permanentemente y responden a la apropiación 
simbólica de una colectividad, sus representaciones sociales, construcciones 
culturales y demarcaciones políticas, económico-productivas y afectivas»3. 
Por eso los territorios pueden desaparecer y transformarse, aunque los 
espacios correspondientes continúen inalterados. En consecuencia, en 
su trabajo misional, la Comisión asumió el territorio como un proceso 
construido, subrayando así su condición dinámica, su heterogeneidad y el 
reconocimiento de sus fronteras móviles y fluidas.

Relatos territoriales del conflicto armado

Este tomo tiene la clara voluntad de ser leído en los territorios. 
Pretende ofrecer a las víctimas y a los ciudadanos de las regiones del país 

1 Schejtman y Berdegué, Desarrollo territorial rural, 1.
2 Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad 
afrodescendiente.
3 Rodríguez, «La paz comienza por lo territorial», 175.
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una narrativa que abarque el arco de la guerra en cada región y que refleje 
el proceso de escucha que ha llevado a cabo la Comisión en los territorios. 
El espíritu que guía estas narraciones es la búsqueda por aportar una base 
común sobre lo que nos ha sucedido y brindar de vuelta a las regiones un 
espejo sobrio, respetuoso y solidario del dolor expresado en las voces de 
las víctimas que ofrecieron a la Comisión su testimonio, como también 
las de los excombatientes, responsables y testigos, para comprender las 
complejidades y el claroscuro que construye la historia. Por ello, los catorce 
libros que componen este tomo –cada uno de los cuales ha sido trabajado 
con paciente dedicación por un equipo de investigadores desde la región 
narrada– quieren circular en ellas de mano en mano. Su callada ambición 
es la de ser leídos por todas las generaciones, sobre todo por las más jóvenes, 
en el propio territorio.

En los relatos territoriales del conflicto interactúa la verdad factual 
de casos que fueron investigados a profundidad por la Comisión, sobre los 
que se aplicó un ejercicio juicioso de contraste de fuentes, y que ilustran 
dinámicas más amplias del conflicto, con la verdad personal y narrativa de 
las víctimas, responsables y testigos y la verdad restauradora y curativa que 
ha emergido en el diálogo entre responsables y víctimas durante los procesos 
de reconocimiento voluntario de responsabilidades. Estos relatos tienen 
como base la variedad de experiencias de quienes aportaron sus testimonios 
y también reflejan los límites del proceso de escucha que realizamos durante 
estos casi cuatro años. Sectores de la sociedad y del Estado que aún mantienen 
prevenciones frente al Acuerdo de Paz que dio origen a la Comisión, frente 
a su composición y sus metodologías, fueron más resistentes a los llamados 
e invitaciones que les hizo la Comisión para que participaran en el proceso 
de esclarecimiento. La Comisión se enfrentó no solo a un contexto de 
polarización en el que la paz y el Acuerdo son parte de la disputa política, sino 
también a un escenario de violencias persistentes en el que aún permanecen 
los miedos y prevenciones de sectores sociales heridos por la guerra. Por eso 
estos textos son un aporte a la comprensión de las dinámicas territoriales del 
conflicto, para lo cual convocamos a las sociedades regionales a conversar 
y a seguir profundizando en nuevos y renovados procesos de investigación.

La Comisión quiere hacer de este capítulo un homenaje a Alfredo 
Molano Bravo, quien orientó hasta su muerte el despliegue territorial. En 
sus conversaciones y en sus libros, el comisionado Molano hacía énfasis en la 
importancia de tener una mirada territorial sobre la historia del país y sobre 
la historia del conflicto armado y narrar la historia con el protagonismo de las 
voces de los sectores y territorios más victimizados, excluidos y silenciados. 
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Él y la comisionada Ángela Salazar nos convocaron a mirar «el revés de la 
historia de la guerra»4. Como el mismo Molano escribió:

La historia no es algo que ya pasó y, sobre todo, que ya les pasó a hombres 
notables y célebres. Es mucho más. Es lo que le sucede al pueblo común y 
corriente todos los días, desde que se levanta lleno de ilusiones hasta que cae 
rendido en la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos acartonados 
y descoloridos por el tiempo para convertir un hecho en histórico; la historia 
no se refugia en las notarías ni en los juzgados, ni siquiera en los periódicos. 
La historia es una voz llena de timbres y de acentos de gente anónima5.

La búsqueda de la verdad en los territorios

La búsqueda de la verdad histórica, política y ética es crucial para el 
proceso de construcción de paz en Colombia y la reconciliación del país. La 
exposición pública de la verdad no solo es un acto de justicia en sí mismo 
para con las víctimas que buscan explicaciones sobre lo ocurrido, sino que 
además facilita la reparación emancipadora de ellas. Esa transformación 
solo es posible si se esclarecen las situaciones políticas, socioeconómicas 
y culturales que causaron la violencia y su persistencia y se identifican 
estrategias y mecanismos para su transformación, promoviendo así la justicia 
social y el empoderamiento de los sectores excluidos y marginalizados. Para 
esto es necesario que la verdad contribuya a que los ciudadanos recuperen 
la capacidad para distinguir entre lo justo y lo injusto6.

El objetivo fundamental de la Comisión y su despliegue territorial 
fue ponernos en el camino de esclarecer la verdad del conflicto armado. La 
Comisión se pensó e implementó para aportar a la construcción de una paz 
basada en la decisión de encarar la verdad y avanzar en el conocimiento y 
el reconocimiento de lo sucedido durante el conflicto armado interno, del 
legado de violencia y también de resistencia, para asumirlo como condición 
para la convivencia entre colombianos y colombianas, así como para sentar 

4 Esta idea fue planteada por Margarita Serje en su libro El revés de la nación, en el 
cual analiza los relatos en torno a las regiones de las «periferias» del país y las llamadas 
«fronteras internas», habitadas por poblaciones consideradas salvajes, tierras de nadie, 
territorios que muchas veces fueron considerados obstáculos para la integración y el 
desarrollo nacional y que se han convertido en el negativo, en el revés del espacio 
nacional. Serje, El revés de la nación.
5 Molano, De llano llano.
6 Dimitrijević, «Justice beyond Blame».
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las bases de la no continuación y repetición de la violencia, crear un ambiente 
transformador que permita la resolución pacífica de los conflictos y avanzar 
en la construcción de la más amplia cultura de respeto y tolerancia en 
democracia7. Un proceso de búsqueda de la verdad que pretende enfrentar 
las mentiras y ponerle voz a los silencios que han permitido que la violencia 
se instale en la sociedad y se normalice8.

En el camino nos enfrentamos al miedo que genera la verdad. ¿Para 
qué revivir los hechos de violencia y el dolor cuando tenemos la oportunidad 
de pasar la página? ¿Poner sal en las heridas podría promover odios en 
vez de promover la reconciliación? Son preguntas que escuchamos en la 
Comisión y que nos hicimos con seriedad para comprender el mandato que 
teníamos. En el proceso de escucha que realizamos a lo largo y ancho del país 
–y acompañando víctimas y responsables en los encuentros preparatorios 
para el reconocimiento voluntario de responsabilidades– confirmamos que 
se trata de un falso dilema y que la verdad es requisito para construir bases 
firmes para la paz.

La reconciliación es, sobre todo, la reconstrucción de las relaciones 
rotas por la guerra que abre la puerta a la posibilidad de que las partes 
enfrentadas en el conflicto –actores armados y actores civiles que participaron 
directa o indirectamente en el conflicto– puedan verse como oponentes 
políticos y acepten el Estado social de derecho y la democracia como los 
mecanismos para el trámite de las diferencias. Se trata de reconstruir la 
confianza entre ciudadanas y ciudadanos que tienen derecho a vivir en el 
mismo territorio y que han resuelto quedarse en el país y construir desde 
las diferencias la comunidad nacional. Esto es posible cuando cesa la espera 
espiritual que deja la violencia9, cuando cesan las preguntas constantes por 
el porqué y se encuentran respuestas honestas. La reconciliación se produce 
cuando las víctimas y la sociedad presencian el dolor y la vergüenza que para 
una persona responsable significa pararse frente a la víctima, mirarla a los ojos, 
enfrentar a los propios hijos y a la sociedad y decir la verdad reconociendo 

7 Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
8 Coetzee, Contra la censura.
9 Relatoría espacio colectivo de preparación de víctimas de los pueblos Embera Chamí 
y Embera Katío para el reconocimiento de responsabilidades de las antiguas FARC-EP 
a la población de El Carmen de Atrato (Chocó). Documento escrito. Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición; Territorial Chocó, 
Quibdó, 2022.
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el daño causado, sin justificación alguna10. Esos reconocimientos llevan el 
mensaje de que la guerra no es el camino: «la guerra ensordece y se cometen 
horrendos crímenes»11. También llevan el mensaje de que la verdad y la paz 
representan la esperanza de sanar el odio y la rabia y reconstruir la vida 
desde la tranquilidad que da saber qué pasó, dónde está ese ser querido, 
por qué lo hicieron12. Y perdonar. Así, la reconciliación es posible cuando 
la verdad y el reconocimiento reparan la dignidad de las víctimas que fue 
negada por la violencia.

En el proceso de despliegue territorial, las coplas del trovador guajiro 
Adrián Villamizar dejaronde ser suyas y se convirtieron en una voz colectiva 
que canta y sublima la esperanza de una Colombia que construye paz desde 
las raíces de la verdad: «Dime la verdá / Solo la verdá / No hay reparación ni 
justicia / Si no es con verdá»13. Con esa voz inscrita en nuestra conciencia, 
iniciamos la búsqueda de las verdades que estaban en las regiones y que 
debemos enfrentar. Como anunciamos en el acto de lanzamiento de la 
Comisión, el 28 de noviembre del 2018, «vamos a ir a buscarla en la 
Colombia profunda»14; y como nos dijo Alfredo Molano en varias ocasiones, 
«la Comisión debe pasar por donde la guerra lo hizo». Por eso, entonces, 
nos fuimos Colombia adentro.

Nos propusimos lograr intervenciones coherentes con la realidad de 
los territorios, comprender las dinámicas integrales, orgánicas y complejas 
de las regiones y propiciar espacios de conversación y participación de 
los actores territoriales en los procesos misionales. Éramos conscientes de 
que el resultado dependía del método, porque el saber y el hacer van de la 
mano, y por eso decidimos tener presencia permanente en los territorios 

10 Entrevista 057-PR-00909. Coronel del Ejército, responsable de ejecuciones 
extrajudiciales.
11 Ibíd.
12 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento de responsabilidades».
13 Dime la verdá. 2018.
14 Evento de instalación de la Comisión. Palabras del presidente de la Comisión Francisco 
de Roux, S. J.
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con 28 equipos de investigación territorial15, 28 Casas de la Verdad16 y 
sedes regionales y territoriales, con el ánimo de garantizar la participación 
de diversos actores y la accesibilidad de las víctimas, incluyendo las que 
fueron desplazadas forzadamente.

Como fundamento, tuvimos la consideración de los sujetos reales 
que pretendíamos investigar en contextos sociales específicos con el fin 
de interactuar con ellos cara a cara y comprender los significados que las 
víctimas y responsables, y en general los pobladores de los territorios, le 
otorgan a su experiencia, en sus propios términos. Reconstruir la historia del 
conflicto armado obligaba, «en primerísimo término, a prestar oído a la voz 
silenciada de las víctimas, pues solo su escucha atenta permitiría identificar, 
para intentar neutralizarlo, el núcleo de la barbarie»17.

En un espacio de reflexión interno de la Comisión sobre lo que fue 
el proceso de escucha, una de las coordinadoras territoriales dijo:

«Emprendimos viajes en lanchas de motor y canoas por ríos 
majestuosos y caños a los que no se les ve el fondo; en mula, en camiones, 
en aviones, en transportes especiales, carros de línea, chivas, buses escalera, 
en el carro de los amigos, del presidente de la junta, la moto de la profesora. 
Anduvimos, quizá no lo suficiente para alcanzar los pasos de la guerra, pero 
asumimos la tarea de empezar. Una vez podíamos sentarnos a conversar, 
desaparecían las guías y formularios de la escena, y se ambientaban los 
momentos con cafés dulces con panela, una que otra risa, el llanto, un 
mandato en la cabeza y quizás en el fondo la imagen y recuerdo vivo 
de Alfredo que nos repetía como mantra: que lo nacional no se coma lo 
territorial.

»Así entendimos que ver a los ojos es una forma de escuchar. Que 
dedicar tiempo sincero a una persona es una forma de amar, reconocer y 
dignificar. Quizá lo que nos ha faltado como nación, además de escuchar, 

15 Equipos de investigación ubicados en Aguachica, Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, 
Bogotá, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Cundinamarca-Boyacá, Florencia, 
Ibagué, La Dorada, Medellín, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, 
Quibdó, San José de Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio 
y Yopal.
16 La Dirección de Territorios inauguró 28 Casas de la Verdad ubicadas en Aguachica, 
Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, Barranquilla, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, 
Cúcuta, Florencia, Ibagué, La Dorada, Medellín, Mocoa, Montería, Neiva, Pasto, 
Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José del Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, 
Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.
17 Sucasas, «Interpelación de la víctima y exigencia de justicia», 79.
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es dedicarnos tiempo. Escuchar es por sí mismo un acto reparador en un 
mundo de afanes, metas y estadísticas […].

»Han sido tres años en los que aprendimos cada día una forma nueva 
de hacer la misma pregunta, y en cada respuesta repasamos los matices y 
formas intrincadas que tiene el conflicto, como las montañas mismas. Hemos 
vivido la experiencia de ver y sentir a quien está contando como protagonista, 
es su vida la que nos presenta y pone a la orden de nuestra curiosidad. Eso 
ha sido posible solo por la confianza que antecede al encuentro, confianza 
que en ocasiones hemos construido en el momento, cuando la gente se da 
cuenta [de] que al frente hay otro ser humano que de forma respetuosa, 
humilde y comprensiva está allí para escuchar sin juicios, prejuicios ni 
reclamos, presentes allí con nuestra subjetividad, definida por las múltiples 
dimensiones de nuestra propia historia. Aprendimos que escuchar y contar 
no son acciones asépticas; no pueden despojarse de humanidad para hacerlas 
legítimas o correctas; todo lo contrario: son acciones marcadas por las 
emociones, las sensaciones, los pensamientos, y eso no las hace sesgadas o 
parciales, simplemente son encuentros entre seres humanos18».

Desarrollamos un ejercicio de diálogo integral basado en la única 
forma en que es posible entender la vida de los otros y las otras: la escucha 
atenta. Esa escucha implica la disposición del cuerpo y del ser para oír y 
conectarse con la persona, su historia, sus emociones y silencios, incluso 
con los fantasmas y ancestros que acuden con ella al acto de contar. «Los 
recuerdos no son un relato apasionado impasible de la realidad desaparecida; 
son el renacimiento del pasado, cuando el tiempo vuelve a suceder»19. Y en 
ese proceso de reunir recuerdos para dar forma a la historia, las personas 
dan sentido a su vida y se construyen una identidad20. Por eso, para la 
Comisión, el testimonio no ha sido solo un instrumento para reconstruir 
lo ocurrido. Va más allá de la transmisión de información fáctica porque 
se trata del encuentro con sujetos humanos que, en el proceso de contar, 
elaboran reflexiones sobre sí mismos. Cada narrativa es única, singular y 
transmite experiencias individuales y también colectivas y compartidas21. 
Se trató entonces de una escucha que obliga a estar en tiempo presente, a 
proveer espacios para la reflexión, las emociones y el silencio. Es una escucha 
que obliga a ser conscientes de los propios sesgos y de lo pequeño que se 

18 Comisión de la Verdad, «Reflexiones en torno al valor de la escucha profunda».
19 Alexievich, La guerra no tiene rostro de mujer, 243.
20 Todorov, Memoria del mal, tentación del bien.
21 Jelin, La lucha por el pasado.
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hace el mundo propio cuando vemos los ojos de quien nos habla: con la 
vida como única garantía del porvenir.

La búsqueda de la verdad comenzó por escuchar testimonios en 
las regiones, pues fue allí donde tuvieron lugar los hechos del conflicto 
armado y donde sabíamos que era posible identificar las distintas violaciones 
a los derechos humanos e infracciones graves al derecho internacional 
humanitario que sucedieron. Era allí donde podíamos identificar quiénes 
fueron los responsables y quiénes las víctimas22 e identificar los factores 
contextuales23 que nos permitieran acercarnos a responder la pregunta del 
porqué de la guerra. El recorrido por montañas, trochas, carreteras, llanuras y 
ríos nos ayudó a comprender el pasado con la dignidad de quien permanece 
firme en el presente para conservar la esperanza del futuro.

Primero realizamos 36 diagnósticos participativos en todo el país en los 
que las víctimas, las organizaciones sociales, los empresarios, los funcionarios 
estatales, los investigadores de universidades y centros de pensamiento y 
los funcionarios de instituciones de cooperación internacional, entre otros, 
señalaron lo que consideraban que aún estaba por esclarecer del conflicto 
armado. Junto a ellos, la Comisión identificó las preguntas que permitieron 

22 Para la construcción de explicaciones comprensivas del conflicto armado interno, la 
Comisión tuvo entre sus principales herramientas metodológicas el establecimiento de 
los patrones de distintas formas de violencia y de violaciones a los derechos humanos 
e infracciones graves al derecho internacional humanitario. Los patrones buscan 
identificar quiénes (responsables) y contra quiénes (víctimas), su magnitud y frecuencia, 
el cómo (técnicas y maneras de ejecución), el dónde y cuándo de los hechos, como un 
paso descriptivo necesario para poder avanzar en una explicación sobre los orígenes 
del conflicto armado interno y los factores de su persistencia. Esta propuesta permitió 
establecer y analizar patrones de violencia territoriales para cada uno de los grupos 
armados (paramilitares, guerrillas y fuerza pública) y para las diferentes etapas del 
conflicto armado interno. Comisión de la Verdad, Comisión de la Verdad, «Escuchar, 
reconocer y comprender».
23 Para avanzar hacia la explicación de lo ocurrido, los patrones descriptivos de violencia 
dialogan con los factores contextuales del orden nacional y el análisis de los contextos, 
dinámicas y escenarios territoriales y nacionales que permitieron la inserción y la 
persistencia del conflicto armado interno. A esto se refieren los contextos explicativos. 
Para el caso, se entiende por contexto explicativo al conjunto de condiciones históricas, 
políticas, económicas, culturales y ambientales que hacen socialmente posible y 
racionalmente comprensible el conflicto armado interno. Los contextos explicativos 
trascienden las descripciones de los hechos y se adentran en la exploración de sus porqué 
y para qué. Permiten reconocer tanto las condiciones estructurales que explican el 
surgimiento y desarrollo de los acontecimientos del conflicto armado como los procesos 
coyunturales de su origen, sus variaciones y su persistencia, y abren la posibilidad de 
identificar las condiciones necesarias para desencadenar los procesos de transformación 
y lograr la no repetición. Ibíd.
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problematizar el origen y el desarrollo del conflicto y entender el porqué 
de su persistencia.

Durante el proceso de despliegue territorial, la Comisión escuchó 
14.953 testimonios, de los cuales 10.969 fueron individuales24 y 1.250 
colectivos25, realizó 2.540 entrevistas en profundidad26 y 194 historias de 
vida27. Organizaciones de víctimas, universidades, empresas, diferentes 
instituciones gubernamentales (entre ellas, la fuerza pública) y no 
gubernamentales entregaron a la Comisión casos e informes, de los cuales 
100 tienen información territorial específica.

Como parte del proceso de escucha integral, la Comisión 
acompañó en los territorios 25 procesos de reconocimiento voluntario de 

24 Los testimonios individuales están distribuidos de la siguiente forma: Amazonía (308), 
Antioquia y Eje cafetero (1.757), Bogotá (80), Caribe e insular (764), Centroandina 
(1.131), Dirección de Pueblos Étnicos (487), Dirección de Territorios (1), Equipo 
Nacional / Sede Central (342), Internacional (1.507), Magdalena Medio (303), 
Nororiente (667), Orinoquía (823), Pacífico (480) y Surandina (2.319).
25 Las entrevistas colectivas están distribuidas de la siguiente forma: Amazonía (88), 
Antioquia y Eje cafetero (91), Bogotá (56), Caribe e insular (100), Centroandina 
(49), Dirección de Pueblos Étnicos (278), Equipo Nacional / Sede Central (140), 
Internacional (62), Magdalena Medio (28), Nororiente (85), Orinoquía (86), Pacífico 
(83) y Surandina (104).
26 Entrevistas en profundidad por macroregión: Amazonía (23), Antioquia y Eje cafetero 
(174), Bogotá (108), Caribe e insular (177), Centroandina (120), Dirección de Pueblos 
Étnicos (289), Dirección de Territorios (5), Equipo Nacional / Sede Central (565), 
Internacional (203), Magdalena Medio (71), Nororiente (70), Orinoquía (199), Pacífico 
(282) y Surandina (254).
27 Historias de vida por macrorregión: Amazonía (3), Antioquia y Eje cafetero (2), 
Bogotá (40), Caribe e insular (3), Centroandina (2), Dirección de Pueblos Étnicos (35), 
Dirección de Territorios (1), Equipo Nacional / Sede Central (18), Internacional (6), 
Magdalena Medio (4), Nororiente (3), Orinoquía (29), Pacífico (45) y Surandina (3).
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responsabilidades28 en los que se desarrollaron diálogos privados y públicos 
entre víctimas y responsables sobre los daños causados en la guerra. En 
estos espacios, las víctimas, y especialmente los responsables, contribuyeron 
al esclarecimiento de la verdad. Durante los encuentros entre víctimas y 
responsables atestiguamos el dolor, la tensión que se sentía ante las preguntas 
que indagan sobre los porqués de la barbarie; los silencios cargados de 
vergüenza de los responsables; las preguntas, las respuestas o su ausencia –
porque quienes las conocían murieron en la guerra–. Fueron espacios en los 
que comprendimos que la cotidianidad de la vida se modificó con el conflicto 
armado, que las familias y comunidades debieron hacer arreglos que vistos 
desde afuera serían impensables, pero que en esos entornos se presentaban 
como la única manera para resistir y encontrarle de nuevo sentido a la vida en 
contextos de violencia y exclusión, y ante una sociedad y un Estado muchas 
veces sordos al clamor de la ruralidad. En las conversaciones entre quienes 
sufrieron y vivieron directamente la guerra es posible entender que nuestra 
historia no es la de un país que se divide fácilmente entre buenos y malos, 
sino la de un país herido, de duelos inconclusos en el que la mayor parte 
de la población no eligió la guerra, pero se enfrentó permanentemente la 
violencia y que, al elegir la vida, pagó un precio muy alto por su dignidad. 
Finalmente, la vida digna exige unas condiciones que la guerra nunca podrá 
propiciar.

Los encuentros alrededor de la verdad transformaron a las personas 
que participan en el proceso y pusieron luz sobre las características de 

28 Realizamos 16 procesos de reconocimiento de responsabilidades con firmantes del 
Acuerdo de Paz alrededor de las afectaciones e impactos a las poblaciones de Sonsón 
en la subregión Oriente y en Caicedo (Antioquia); Caldono (Cauca); San Pedro de 
Urabá (Antioquia); San Adolfo (Acevedo, Huila), Palestina (Huila); Roncesvalles 
(Tolima); Florencia (Caquetá); Trocha Ganadera y río Guaviare (San José del Guaviare); 
Mitú (Vaupés); Villavicencio (Meta); Chalán (Sucre); El Carmen de Atrato (Chocó); 
Tibú-La Gabarra (Norte de Santander); Arauquita (Arauca) y Chita (Boyacá). Con 
miembros de fuerza pública comparecientes ante la JEP se realizó un proceso por 
ejecuciones extrajudiciales coordinado directamente por los equipos territoriales en 
Toluviejo (Cesar). Con personas de las extintas AUC se llevó a cabo el reconocimiento 
de responsabilidades por su operación y despliegue en el Caribe, por afectaciones, 
persecución y asesinato al sector universitario de Nariño y por la desaparición forzada de 
personas en el corregimiento Juan Frío (Norte de Santander). Finalmente, por voluntad 
de las víctimas y la responsable (quien no estaba cobijada por la comparecencia ante el 
sistema integral derivado del Acuerdo Final), realizamos en Antioquia el reconocimiento 
por reclutamiento forzado por parte de Elda Neyis, conocida en la guerra como Karina. 
Igualmente, desde los territorios se promovieron dos Encuentros Nacionales por la 
Verdad para el reconocimiento de la dignidad de la población campesina (2019) y el 
sector universitario (2021).
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la sociedad y el Estado –un Estado y una sociedad que han favorecido 
la reproducción de la violencia–. La determinación de ir por la verdad 
promueve un ejercicio colectivo en el que nos preguntamos por el tipo 
y la calidad de las relaciones que existen entre las personas en Colombia, 
entre las instituciones del Estado y la ciudadanía, entre las empresas y las 
comunidades vecinas, entre nosotros como seres humanos y la naturaleza. El 
imperativo ético de la verdad nos exige ubicarla en el contexto de estructuras 
y procesos sociales más amplios y de mayor duración, ligados a la persistencia 
de múltiples desigualdades y vinculados con el presente político.

Así vista, la verdad supone conversaciones sobre las posibilidades de 
futuro y por eso lideresas y líderes sociales, étnicos y campesinos, empresarios, 
jóvenes, académicos, periodistas, funcionarios gubernamentales y líderes 
políticos aceptaron la invitación de la Comisión en el Eje cafetero, el norte 
del Cauca, el Huila, el sur del Tolima, Boyacá, Cundinamarca, San José del 
Guaviare, Córdoba, Atlántico, Cesar, Arauca, Norte de Santander, Chocó (en 
la región del Bajo Atrato), Antioquia (en la región del Bajo Cauca), Sumapaz 
y Putumayo a participar en los diálogos para la no repetición del conflicto 
armado interno y aportar desde su conocimiento recomendaciones para la 
transformación de la violencia. En estos encuentros, la verdad se convirtió 
en una invitación plural para preguntarnos cuáles son las relaciones que 
somos capaces de construir como sociedad pensando en un futuro de paz. 
«Las marcas ligadas al pasado tienen inscripto un horizonte de futuro, una 
idea de lo que se inscribe hoy (en relación con el ayer) carga un mensaje 
para mañana, una intención de intervenir para que el futuro sea mejor si 
no repite los errores y horrores del pasado»29.

En el tiempo de su mandato, la Comisión pudo acompañar procesos 
que evidenciaron ese horizonte de futuro. Las calles del barrio Brisas del 
Polaco en Ocaña se vistieron de murales coloridos para hacernos saber que 
todos merecemos ser tratados con igualdad y respeto, porque esta es la 
única manera de hacerle el quite a la estigmatización que la guerra arraigó. 
Sobre el río Magdalena se extendió la red de la convivencia, una forma de 
honrar a este río, sus muertos, sus gentes y sus luchas pasadas y presentes, 
en la búsqueda de un futuro sin violencia. En Bogotá, en la cuenca del río 
Tunjuelo, jóvenes, familias desplazadas y excombatientes suscribieron un 
pacto de convivencia en el que decidieron usar su fuerza para ser guardianes 

29 Jelin, La lucha por el pasado, 265.
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del río y junto con los jóvenes de la generación Somos Verdad30 unieron sus 
corazones en un solo latido por la paz. En el sur del país, en Colón, Nariño, 
las comunidades plasmaron, en un acuerdo de convivencia, un conjuro en 
quechua contra la violencia, «¡Atatau la guerra, achalay la paz! Atatay», en 
rechazo a todas las afectaciones del conflicto armado que han impedido la 
armonía entre los vecinos y el territorio: achalay para dar la bienvenida a 
los actos de esperanza y la posibilidad del buen vivir, de vivir achalay. En el 
Meta, los jóvenes decidieron comprometerse con la convivencia e inspiraron 
su acción en el cactus, esa planta que en las amplias llanuras expuestas al sol 
retiene agua y salva al caminante que ha perdido la esperanza31. También en 
el Valle del Cauca los jóvenes se unieron en torno a la verdad, en Quibdó 
le pusieron ritmo y música a la indignación y así, con el movimiento, 
aliviaron la carga de tantos años de guerra y dolor. En Casanare, víctimas 
de minas antipersona y otros artefactos de guerra ofrecieron sus esculturas 

30 Generación V+, Jóvenes por la Verdad, se ha erigido como una de las propuestas 
pedagógicas de la Comisión. Es una estrategia con jóvenes, docentes y padres de familia 
que ha propiciado mediaciones y activaciones que les permiten a los públicos priorizados 
conmoverse, en especial a los indiferentes o apáticos, es decir, moverse con los otros, 
vibrar y estremecerse frente a los dolores, los recuerdos, los relatos y las luchas de quienes 
han sido víctimas del conflicto armado del país. Sin embargo, es importante destacar 
que conmoverse no es suficiente para aportar a la no repetición. Para ello se requiere 
aprender a conversar sobre el porqué de lo que nos ha acontecido en el conflicto armado, 
tanto a la sociedad como a los individuos, y actuar para que no se repita. Generación 
V+ opera como un voluntariado que contribuye a la cohesión social y la confianza 
al promover acciones individuales y colectivas de solidaridad y empatía con el dolor 
de otros, lo cual conlleva efectos sostenibles para las personas mediante las personas. 
Los voluntarios ayudan a hacer visibles a los invisibles y están dispuestos a escuchar a 
todos los ciudadanos y ciudadanas, sobre todo a aquellos marginados o afectados por el 
conflicto en los territorios, para que su voz, sus experiencias y sus conocimientos sean 
parte de las acciones colectivas.
31 Bajo la metodología de Acuerdos para la Convivencia y el Buen vivir se promovieron 
espacios de diálogo y encuentro que permitieran generar una conciencia en el país sobre 
la urgencia de desnaturalizar la violencia. Se realizaron siete acuerdos: acuerdo por el 
agua en torno al río Magdalena, “Ríos de verdad y vida”; acuerdo por la convivencia y el 
buen vivir en la cuenca del Tunjuelo (Bogotá); acuerdo por la convivencia y el buen vivir 
en el barrio Brisas de Polaco (Ocaña, Norte de Santander); acuerdo por la convivencia 
y el buen vivir en el marco del proceso soberano de Micoahumado (Morales, Bolívar); 
acuerdo por la convivencia y el buen vivir en Colón (Nariño); Pacto Juvenil por la 
Verdad del Meta, “Enlazando futuros”, y un diálogo de improbables en Sucre bajo la 
metodología del mismo nombre.
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de manos y pies para abrazar el corazón y recordarnos lo que nunca puede 
volver a suceder.

En este camino también nos transformamos nosotros; encontramos la 
ruta de nuestra propia verdad. Varios compañeros y compañeras –algunos, 
víctimas del conflicto armado– hallaron en este quehacer, en las respuestas 
de los responsables o en las verdades aportadas por las víctimas una esperanza 
para su propia búsqueda. En muchas ocasiones experimentamos y fuimos 
conmovidos por el dolor que presenciamos. Fue difícil contener las lágrimas. 
Sentimos vergüenza de que situaciones tan terribles hubieran pasado en 
Colombia en nuestro tiempo de vida y también sentimos admiración y 
orgullo por seres humanos que después de vivir tanto dolor seguían en 
pie para contarlo con dignidad y valentía y con un sentimiento profundo 
de solidaridad por quienes vivieron las mismas circunstancias. Sentimos 
agradecimiento de verlos sonreír y vimos en sus ojos la esperanza de un 
país sin violencia. Al encontrarnos, descubrimos los retos del diálogo, 
del encuentro, de la escucha. Experimentamos lo difícil que es ponerse 
en los zapatos de los demás y tratar de comprender sus acciones y sus 
racionalidades sin juzgarlas. Más aún, comprendimos el reto que significa 
para los colombianos y colombianas dialogar desde nuestras diferencias 
generacionales, étnicas, de género y de clase social. Tantos años de guerra 
nos fueron quitando los espacios libres y democráticos para aprender a 
entendernos en la diversidad, a estar en desacuerdo, pero sin acabar con una 
vida por ello. En todos los territorios escuchamos que hoy es el tiempo de 
cambiar, que es posible construir la paz y que todos y todas debemos asumir 
la tarea. De hecho, presenciamos acontecimientos que eran, en sí mismos, 
muestras del cambio posible. El siguiente relato es solo uno de ellos.

El 27 de julio de 2021, en Sucre, once familias de un número igual 
de jóvenes entre los 16 y los 21 años que fueron asesinados y presentados 
ilegítimamente como bajas en combate tomaron la decisión de encontrarse 
con el coronel Borja. Para ello, como si fueran una gran familia, se 
coordinaron para viajar en el mismo bus hacia Sincelejo vistiendo una 
camiseta blanca con un corazón en el centro con los rostros de sus hijos.

En el ambiente se sentía la tensión: eran once madres, once duelos 
inconclusos. Ellas, buscando explicaciones menos frías que las develadas 
en el proceso judicial ordinario, le preguntaron al coronel si tenía hijos y 
si alguna vez se había detenido a pensar qué hubiera hecho si fueran las 
víctimas asesinadas. Borja reconoció que, a diferencia de ellas, él no tendría 
el corazón ni la valentía para presentarse delante del responsable. Luego, con 
su rostro inclinado, les contó con profunda vergüenza que lo más difícil de 
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todo su proceso fue cuando les dijo la verdad a sus padres y a su hija: él era 
un asesino y muchos de sus logros militares, de los que su familia se sentía 
orgullosa, no eran tal. En ese momento la tensión desapareció y las once 
madres vieron ante ellas a un hijo y a un padre arrepentido. Él no pudo 
responder a muchas preguntas sobre el modo, el tiempo y el lugar porque 
daba sus órdenes detrás de un escritorio, sin enterarse de detalles, pero la 
vulnerabilidad de su vergüenza fue suficiente para que las mujeres creyeran 
en su palabra.

En ese encuentro, Borja afirmó: «nos creíamos dioses, no había 
justicia por encima de nosotros». La complicidad con el silencio era la mejor 
trinchera en la que se ocultaban las violaciones a los derechos humanos en 
la institución castrense. Un desprecio por el otro, como él mismo afirmaba. 
Ni él ni sus compañeros sentían que estaban haciendo algo reprochable al 
quitarle la vida a jóvenes empobrecidos y pensaban que nadie preguntaría 
por ellos. «¿Quién dio la orden?» es una pregunta que para el coronel debería 
ir acompañada de otra más: «¿quién más sabía?». Porque muchos en la 
institución conocían estos hechos.

El día del encuentro por la verdad, Borja recibió una carta de Carlos 
y Luisa, los dos niños que nunca conocieron a sus respectivos padres. Ellos 
decidieron perdonarlo, pues era una forma de honrar lo que sus abuelas y 
madres les habían contado sobre el buen corazón de sus padres asesinados 
–que no eran guerrilleros o cuatreros, como Borja reconoció–. Hoy el coronel 
sí tiene quién le escriba. En su WhatsApp recibe mensajes de una de las 
víctimas, líder de este proceso, con la que coordina acciones que hacen parte 
de la reparación; incluso ha podido recorrer las calles de Toluviejo, almorzar 
con las madres y conocer así las once historias de vida que orientaron esta 
ruta por la verdad32.

Las historias territoriales del conflicto

Después de dos años de escucha en el país, la Comisión se enfrentó 
al reto de definir un índice para el tomo territorial del Informe Final. Con 
base en los documentos de avance de la investigación, los patrones de 
violencia identificados y el análisis de los contextos explicativos realizados, se 
definieron las narrativas regionales sobre las que trataría el capítulo. Aunque 
consideramos la posibilidad de escribir un relato por cada departamento 

32 Reconocimiento de responsabilidades por muertes ilegítimamente presentadas como 
bajas en combate por agentes del Estado en Toluviejo (Sucre).
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en el que tuvimos presencia o por cada municipio en el que escuchamos 
testimonios, priorizamos la idea de dar cuenta de las dinámicas territoriales 
del conflicto armado, que rara vez han respetado las fronteras político-
administrativas de departamentos o municipios, pero que corresponden a 
la heterogeneidad del territorio, a las lógicas espaciales, sociales, políticas, 
económicas y culturales que le dan a cada región una identidad propia y 
que han interactuado con el conflicto armado. Fueron determinantes en 
esta definición la lectura cruzada de la geografía –las cuencas hidrográficas, 
cordilleras y serranías–, de la historia social, política y económica de 
las regiones, de los diferentes grados de presencia y efectividad de las 
instituciones estatales, de sus relaciones concretas con las particularidades 
de las regiones y de la dinámica de expansión del conflicto armado a lo largo 
de la historia –los patrones de violencia y victimización, las racionalidades 
y despliegues estratégicos de los actores armados y las transformaciones 
o desenlaces de la guerra en diferentes territorios–. Con estos elementos 
identificamos los ejes estructurantes de la historia del conflicto armado 
para cada una de las unidades territoriales sobre las que versa este capítulo 
del informe.

En esta demarcación de unidades territoriales, las fronteras son 
flexibles o porosas. Como se mencionó, los territorios aparecen y desaparecen 
según las dinámicas que se estén estudiando y la mirada de sus pobladores. 
Por esa razón no se pretende fijar fronteras rígidas entre territorios, sino que se 
entiende que existen corredores o zonas bisagra que conectan unos territorios 
con otros y que a lo largo del tiempo los territorios se han expandido o 
contraído. Así, por ejemplo, el departamento de Córdoba, fundamental 
para comprender el conflicto en el Caribe, comparte múltiples dinámicas 
–especialmente la subregión del sur– con Antioquia, particularmente con 
las provincias de Urabá y del Bajo Cauca. La región del Pacífico, que se 
entiende como un territorio desde la mirada de las poblaciones étnicas que 
la habitan –y desde las lógicas coloniales y racistas con las que el Estado y 
la sociedad andina se han relacionado con el territorio y que se reproducen 
en el conflicto armado–, tiene diferentes subregiones que se conectan con 
otras dinámicas territoriales del conflicto: la dinámica del norte del Chocó 
está vinculada a la dinámica colonizadora de Antioquia; la dinámica de la 
región del sur del mismo departamento está más relacionada con Risaralda 
y el norte del Valle; las dinámicas del Pacífico valluno y caucano, más ligadas 
a los problemas del sur del Valle y el norte del Cauca; el andén del Pacífico 
nariñense está ligado a la llegada de la economía cocalera, golpeada en 
Caquetá y Putumayo. Desde esta lógica, la relativa homogeneidad cultural y 



28 Amazonía

étnica y el carácter periférico de la macrorregión se rompen por los diversos 
intentos de integración económica provenientes del mundo andino más 
integrado. Igualmente, el Caquetá y el Guaviare son fundamentales para 
comprender la región de la Orinoquía y los cruces entre los procesos de 
colonización y el conflicto armado, y también las dinámicas propias de la 
Amazonía.

Algo similar sucede con las ciudades en este análisis territorial 
del conflicto armado. Podemos identificar dinámicas urbanas del 
conflicto armado comunes a las ciudades grandes e intermedias, pero sus 
particularidades corresponden a las lógicas propias de la región en la que 
están ubicadas y, por supuesto, hacen también parte del relato de todos 
los territorios estudiados. En todos los textos, los flujos y relaciones entre 
las ciudades y las zonas rurales vecinas hacen parte del análisis. Los textos 
regionales de este tomo no comienzan en la misma fecha: unos se remontan 
a los tiempos coloniales, otros a los siglos XIX y XX, mientras que algunos 
se concentran en los tiempos recientes. Esto responde a la realidad de que 
los actores armados no hicieron presencia simultánea en la totalidad del 
territorio, sino en períodos diferentes, ligados a los distintos momentos de 
la integración gradual de las regiones en la vida económica del conjunto 
de la nación y la difícil articulación de las poblaciones en la configuración 
política del país.

De esta manera, se definieron once unidades territoriales sobre las 
que se estructura el capítulo: Amazonía; Antioquia, sur de Córdoba y Bajo 
Atrato chocoano; Caribe; Eje cafetero; frontera nororiental; Magdalena 
Medio; Nariño y sur del Cauca; Orinoquía; Pacífico; región Centro; y Valle 
y norte del Cauca. Adicionalmente, la colección está compuesta por un texto 
reflexivo que busca sistematizar y analizar las dinámicas territoriales de la 
guerra, un capítulo sobre las dinámicas urbanas del conflicto y otro más, a 
manera de epílogo, dedicado a las afectaciones al campesinado, principal 
víctima del conflicto, que ha buscado incansablemente ser reconocido 
como sujeto político e incorporado a los esquivos procesos democráticos 
de la nación. Como se mencionó, cada uno de estos relatos tiene hilos 
conductores que en general coinciden con características, problemáticas, 
conflictos e incluso violencias que anteceden al conflicto armado, en las 
que se insertan los actores armados y sus disputas por el control territorial 
e interactúan con ellas, las transforman y profundizan.
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Mapa 1. Regionalización del país de acuerdo con las dinámicas del conflicto armado

Fuente: DANE, 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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Este libro del tomo territorial da cuenta de los hallazgos de los hechos 
que sucedieron en el marco del conflicto armado en la Amazonía. Esta región, 
que para el caso de Colombia representa un tercio del territorio nacional, 
comienza en el piedemonte de la cordillera Oriental y se extiende hasta la 
frontera con Brasil, Perú y Ecuador. En ella habitan más de la mitad de 
los pueblos indígenas que residen en nuestro país y se hablan cincuenta y 
tres lenguas distintas, evidencia de la riqueza cultural que albergan estos 
territorios. La Amazonía resguarda los secretos de los pueblos de cazadores 
recolectores amerindios, que por más de 10.000 años han transitado por 
las aguas de los ríos Amazonas, Caquetá, Putumayo, Apaporis, Vaupés, 
Guaviare y Guainía.

La Amazonía colombiana ha sido testigo del afán «civilizatorio» por 
controlar la biodiversidad que la caracteriza. En este afán, la naturaleza ha 
sido convertida en tres cosas: alimento, medicina y mercancía. Esta forma 
de apropiación ha provocado la extinción de especies milenarias y ha 
significado una amenaza constante de la memoria de los pueblos ancestrales. 
La bonanza del caucho, la de las pieles, la del petróleo y la de la coca son 
ejemplos de procesos históricos que han producido fuertes transformaciones 
sociales, culturales y ambientales en la región. Esta última –la bonanza de 
la coca– fue un factor determinante en el inicio del conflicto armado y su 
persistencia en el territorio hasta el día de hoy.

La débil e ineficiente presencia del Estado en esta región abrió 
el espacio para que las guerrillas y las mafias asociadas al narcotráfico se 
disputaran el control territorial sin mayor resistencia desde los años ochenta. 
A pesar de la violencia política y las violaciones de derechos humanos que 
persisten hasta día de hoy en contra del campesinado y de los pueblos 
étnicos, los procesos organizativos continúan luchando por ejercer pleno 
dominio y autonomía sobre los espacios que han habitado por generaciones. 
La deforestación, la potrerización y la expansión de la frontera agrícola sin 
control continúan siendo una amenaza. Sin embargo, los pueblos amazónicos 
luchan para que los árboles de sus selvas nunca más vuelvan a llorar.

La Comisión recorrió los ríos y las selvas para escuchar a la población 
de la Amazonía. Se llevaron a cabo 1.526 entrevistas. De esas, el 35% 
fue hecha a la población indígena de la región y el 7% a la población 
afrodescendiente y negra. Asimismo, de las entrevistas individuales 
tomadas, el 44% de fueron mujeres y el 49% fueron hombres. También 
se tuvieron en cuenta los hallazgos arrojados por los espacios de Diálogo 
Social y Reconocimiento llevados a cabo por la Comisión y las producciones 
audiovisuales que dan cuenta de las experiencias, las historias de vida, la 
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extraordinaria resistencia de sus comunidades y la manera en cómo las 
víctimas y excombatientes que estuvieron involucrados, de un lado y otro, 
afrontaron los impactos del conflicto armado.
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H ablar de la Amazonía es hablar de dimensiones, de una inabarcable 
selva tupida de siete millones de kilómetros cuadrados, casi el 
tamaño de Australia, que se despliega por Ecuador, Perú, Brasil, 

Bolivia, Guyana, Surinam, Venezuela y, por supuesto, Colombia, en donde 
abarca una extensión que equivale a un tercio del territorio nacional33.

Con los cientos de ríos que la recorren y que tributan al poderoso 
Amazonas –el más largo y caudaloso del mundo–, es la cuenca hidrográfica 
más grande del planeta y una de las mayores reservas de agua dulce. Y, en 
ese sentido, su importancia es medular: a diario sus «ríos voladores» liberan 
cerca de 20.000 millones de litros de agua en la atmósfera, que luego se 
dispersan en lluvias que pueden llegar a más de 3.000 kilómetros de distancia, 
equilibrando los ciclos de la humedad y temperatura no solo en América 
del Sur, sino de todo el mundo34.

En el país, el río Amazonas se alimenta de ríos como el Caquetá, el 
Putumayo, el Apaporis, el Vaupés y el Guainía, entre muchos otros, que en 
su interconexión han posibilitado un largo y frágil proceso evolutivo, dando 
lugar al desarrollo de sus frondosos bosques con más de 12.000 especies 
de árboles35 y a una enorme biodiversidad que incluye a 1.158 especies de 
aves, 185 de peces, 223 de mamíferos, 193 de anfibios y 232 de reptiles36, 
además de una incalculable variedad de insectos, conteniendo de ese modo 
la mayor concentración de biodiversidad por metro cuadrado.

Precisamente esta región, que en Colombia empieza en la cordillera 
Oriental y se extiende hasta las fronteras con Ecuador, Perú, Venezuela 
y Brasil, y abarca los departamentos de Putumayo, Caquetá, Guainía, 
Guaviare, Vaupés y Amazonas, concentra algunas de las reservas forestales 
más importantes del territorio nacional, como lo son la Serranía de La 
Macarena, Chiribiquete, Naquén y Taraira, que contienen el 70% del total 
de los bosques naturales en pie del país y en donde 10,9 millones de hectáreas 
han sido declaradas como Áreas Protegidas Nacionales37.

Pero la diversidad no sólo es biológica, sino que es humana; pues este 
lugar ha sido habitado por múltiples comunidades indígenas desde hace 

33 35,3% del territorio continental colombiano según Pérez Díaz, «Evapotranspiración 
en Áreas Conservadas y Deforestadas».
34 Martins, «Qué son los «ríos voladores» de Sudamérica», BBC News Mundo.
35 BBC News Mundo, «Por qué la exuberante selva del Amazonas no es tan virgen 
como se creía».
36 Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, «Cinco razones para conservar la 
Amazonía».
37 Botero et al, Áreas protegidas Amazónicas y sus funcionarios.
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10.000 años38, que han mantenido una estrecha relación con su ambiente. 
Al punto en que muchas de ellas se definen por el mismo territorio y lo 
que crece en él, creando así una indivisible unidad entre la comunidad y 
el entorno.

Por esa razón, las aguas y las mismas plantas han delimitado y 
construido parte de la identidad de muchos de los pueblos indígenas39. Y en 
ese sentido, la ubicación geográfica para ellos depende más de los ríos y la 
relación con las plantas que utilizan para distintos fines, que de las divisiones 
políticas de los mapas convencionales. En el trapecio amazónico, surcado por 
los ríos Putumayo y Amazonas está la «gente de la yuca dulce», que son los 
pueblos Ticuna, Yagua, Bora y Cocama; entre los ríos Caquetá y Putumayo, 
está la «gente de centro» y la «gente de ambil y mambe», que son los Ocaina, 
Muruy, Andoque, Miraña, Nonuya y Muiná; en el piedemonte amazónico 
se encuentra la «gente de yagé», perteneciente a los pueblos Siona, Inga, 
Kamentsä, Kofán y Coreguaje; mientras que en los ríos Mirití y Apaporis 
se encuentra la «gente del yuruparí», perteneciente a los pueblos Yucuna, 
Matapí, Letuama, Tanimuca, Macuna, Cabillarí y Barasano.

En la actualidad la población de la Amazonía suma casi un millón 
de habitantes40, de los cuales cerca de 170 mil son indígenas y están 
distribuidos en 64 pueblos –más de la mitad de los 115 que existen en el 
país–. Esa riqueza cultural se expresa también en el arraigo ancestral, pues se 
conservan 53 lenguas originarias, pertenecientes a 16 familias lingüísticas, y 
en las prácticas culturales que perviven en buena parte de las comunidades, 
donde los miembros desempeñan papeles específicos y fundamentales para 
la supervivencia de sus pueblos: cazadores, maloqueros, madres de comida, 
taitas, médicos tradicionales o payés. Del mismo modo, muchos se siguen 
orientando a través de la palabra de sus mayores y practicando los consejos 
que dan cumplimento a sus leyes de origen, transmitidas por sus ancestros 
desde la creación de sus pueblos, las cuales rigen la conducta de los miembros.

38 Arcila, Génesis y Evolución.
39 Para mayor información sobre el tema ver Resistir no es aguantar. Dinámicas, violencias 
y daños del conflicto armados en los pueblos étnicos de Colombia del Informe Final.
40 Según el censo del DANE 2018. El Putumayo cuenta con 348.182 habitantes. El 
Caquetá con 401.849 habitantes. Vaupés con 40.747 habitantes. Guaviare con 82.767 
habitantes y Amazonas con 76.589 habitantes. Censo Nacional de Población y Vivienda 
2018, DANE.
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Mapa 3. Territorios colectivos de pueblos y comunidades étnicas en la Amazonía

Fuente: DANE, 2021; ANT, 2022.
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Hoy existen 23141 resguardos indígenas en la región y ocupan poco 
más de 26 millones hectáreas; es decir, el 54% del territorio amazónico. Estos 
resguardos fueron reconocidos a los respectivos pueblos como resultado de 
procesos de reivindicación de sus derechos territoriales con la entrada en 
vigencia de la Constitución Política de 1991.

Sin embargo, la subsistencia de estas poblaciones ha estado bajo 
amenaza, pues a pesar de la riqueza y generosidad del territorio, el contacto 
con la sociedad mayoritaria derivó en enfermedades –tanto contagiosas, 
como nutricionales o derivadas de la contaminación–, que los diezmaron 
y en una violencia histórica sobre los pueblos indígenas, expresada a través 
del colonialismo y el racismo con el que han sido tratados42. Así también, 
por cuenta de los conflictos sociales que emergieron de la falta de regulación 
y efectividad del Estado frente a la población ubicada en zonas rurales 
dispersas, sumado al establecimiento de proyectos de desarrollo extractivista 
–tanto legal como ilegal– y el desarrollo del conflicto armado, que lleva años 
desangrando la Amazonía.

Por ejemplo, en el caso del departamento de Amazonas la práctica 
minera de oro que «se ha desarrollado especialmente en los ríos Caquetá, 
Cothué, Putumayo y Puré»43, ha vulnerado el derecho a la vida de las 
comunidades ribereñas, como lo exponen las autoridades de la AATI 
CIMPUM44:

«Uno coge ese pescado, lo consume y ahí viene la enfermedad. Le 
echa mercurio al cuerpo de uno, porque todos tenemos mercurio, pero 
calmado; pero ya hay comunidades que ya tienen el 60% de mercurio en el 
cuerpo y eso lo afecta porque le da enfermedades, le salen llagas. Las mismas 
personas que trabajan en las balsas, el pez le afectó a un señor, se fue en la 
misma balsa con la cabeza como masa de tanto comer ese pescado, porque 

41 Base de datos, Resguardos indígenas, Sistema de Información Ambiental Territorial 
de la Amazonia Colombiana.
42 Entrevista 452-EE-00092. AATTI, Consejo Regional indígena del medio Amazonas 
(CRIMA).
43 En los sectores de La Pedrera, Puerto Santander, La Chorrera, El Encanto, Puerto 
Arica y Tarapacá y en áreas de los Parques Nacionales Cahuinarí, Río Puré y Amacayacu, 
dentro de los resguardos indígenas y dentro de la Reserva Forestal de la Amazonia. 
Observatorio de la Consejería Presidencial para los Derechos Humanos, Atlas del 
impacto regional del conflicto.
44 Consejo Indígena Mayor del Pueblo Murui – CIMPUM
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ese pescado no es de espina sino es de baba. El pintadillo, dicen, es uno de 
los más afectados, o sea, el que más mercurio tiene; entonces, nos afecta»45.

Esto ha provocado también trastornos cognitivos en niños y niñas, 
especialmente por el consumo de camarón46, así como enfermedades en los 
sistemas nervioso, digestivo e inmunológico47.

Esta situación ha logrado que muchas de las poblaciones decaigan al 
punto en que varias de ellas están al borde de la desaparición. Las cifras son 
tan elocuentes como preocupantes: existen 13 pueblos con una población 
inferior a 250 personas y siete de ellos con menos de 100 integrantes. Estas 
son: Guariquema (62), Jupda (33), Jé arariwa (29), Makaguaje (24), Yari 
(14), Juhup (4) y Hupdu (1)48.

Además, la Corte Constitucional, en el Auto 004 de 200949, identificó 
el riesgo inminente de exterminio físico y cultural vinculado al conflicto 
armado interno en 14 pueblos de la Amazonía: Awá, Embera, Nasa, Sikuani, 
Yanacona, Murui muina, Kichwa, Siona, Kofan, Kamëntšá, Inga, Korebaju, 
Jiw (Guayabero) y Nükak.

Estas violencias ocurren en el marco de la escasa presencia del Estado 
y bajo la idea de que el territorio amazónico es apropiable y colonizable. Así 
lo refleja el estudio que analiza la noción de frontera sobre el piedemonte 
amazónico entendiendo este último bastión de los Andes como un obstáculo 
para desarrollar «proyectos civilizatorios» sobre la llanura amazónica:

La percepción del piedemonte como un obstáculo físico para la ocupación y 
el control de la llanura amazónica contribuyó a reforzar la visión colonial de 
sus habitantes como «bárbaros», «infieles», «rebeldes» y «belicosos». Es tras 
el fin del período colonial, sin embargo, que dicha percepción se naturaliza, 

45  Entrevista 461-EE-00002 dada a la Comisión de la verdad por la AATI Consejo 
Indígena mayor del Pueblo Murui, CIMPUM.
46 Enciso, «Tras la ruta del mercurio».
47 Cabuya, «El mercurio contamina silenciosamente al río Caquetá», Semana rural.
48 Departamento Administrativo Nacional de Estadística, «Población Indígena de 
Colombia. Resultados del Censo Nacional de la Población y Vivienda 2008.».
49 Corte Constitucional de Colombia, Auto 004 de 2009.
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al punto que la Amazonia se asume como un territorio perteneciente a la 
nación, pero excluido del orden político y social del Estado50.

El investigador Oscar Arcila menciona que la frontera amazónica es 
un territorio de altas conflictividades sociales y económicas, además de ser 
una región donde priman proyectos económicos extractivos51.

A pesar de ello, las comunidades han resistido y continúan 
haciéndolo, para lo cual han logrado organizarse y, así, empezar a ejercer 
su autodeterminación como pueblos y reclamar sus derechos a través de 
Cabildos52, Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas (AATI)53 y 
Consejos Indígenas54. Por eso, hoy en el departamento de Amazonas existe el 
Consejo Indígena comunidades del río Mirití, 13 AATI55 y tres cabildos en 
contexto de ciudad56; en el departamento del Guainía hay siete AATI57; en 
el Vaupés existe el Consejo Indígena comunidades del río Pirá y 18 AATI; 

50 Uribe, «Caminos de frontera», 76.
51 Arcila Niño, La Amazonía Colombiana Urbanizada.
52 Congreso de la República de Colombia, Ley 89 de 1890.
53 Presidencia de la República de Colombia, Decreto 1088 de 1993.
54 Presidencia de la República de Colombia, Decreto 632 de 2018.
55 Asociación de Capitanes Indígenas del Mirití Amazonas -ACIMA; Asociación de 
Capitanes Indígenas de Yaigojé-Apaporis – ACIYA; Asociación de Autoridades Indígenas 
de la Pedrera Amazonas – AIPEA; Asociación de Autoridades Indígenas del pueblo 
Miraña y Bora del medio Amazonas – PANI; Asociación de Autoridades Indígenas de 
Tarapacá Amazonas – ASOAINTAM; Cabildo Indígena Mayor de Tarapacá -CIMTAR; 
Consejo Indígena de Puerto Alegría – COINPA; Asociación Zonal Indígena de Cabildos 
y Autoridades Tradicionales de La Chorrera – AZICATCH; Asociación de Cabildos 
Indígenas del Trapecio Amazónico -ACITAM; Asociación de Cabildos y Autoridades 
Indígenas de Tradición Autóctona Trapecio Amazónico – AZCAITA; Consejo Regional 
indígena del medio Amazonas – CRIMA; Consejo Indígena Mayor del Pueblo Murui 
– CIIMPUM y la Asociación Indígena de la Zona Arica – AIZA.
56 CAPIUL, CIHTACOYD y TIWA.
57 Asociación de Autoridades Tradicionales Indígenas Capitanes de las Comunidades del 
Resguardo del Río Atabapo e Inírida – AIRAI; Asociación de Autoridades Tradicionales 
Indígenas – Capitanes de las Comunidades Curripaco del Resguardo Puerto Colombia, 
Tonina, San José Sejal del Medio río Guainía – JAJLAMI; Asociación de Autoridades 
Tradicionales Indígenas – Capitanes de las comunidades Curripaco Y Nyeengatu 
(Yeral), del Resguardo San Felipe–Bajo Guainía y Río Negro – WAYURI; Asociación 
de Comunidades Unidas de los Ríos Isana y Surubí – ACURIS; Asociación Consejo 
Regional Indígena del Guainía – ASOCRIGUA; Asociación de Desplazados étnicos 
del Guainía - ADEP. ASOCAUNIGUVI-AZOPUINAVE- PEETJEM.
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en el Guaviare existen dos AATI58; en el Caquetá hay siete AATI59 y en el 
Putumayo existen diez60.

Estas organizaciones han significado avances en los procesos 
organizativos de los pueblos indígenas respecto de la coordinación entre las 
autoridades locales, la interlocución con las instituciones del gobierno y la 
ejecución de proyectos de vivienda, educación y salud.

Cautchouc, la madera que llora

Una buena parte de los conflictos que se han desarrollado en el 
territorio tienen que ver con los recursos y la explotación de los mismos, que 
han configurado una suerte de cadena donde cada eslabón corresponde a un 
interés distinto, pero todos en la práctica están signados por las violencias y 
abusos contra la población. Conformando de ese modo una larga sucesión 
de horrores que se han extendido en el tiempo hasta alcanzar nuestros días.

Desde el siglo XIX esa cadena de eventos se empezó a configurar de la 
mano del progreso industrial global. Para 1839, Charles Goodyear desarrolló 
la vulcanización del caucho y, con este procedimiento, que permitía obtener 
un material más maleable y resistente, las industrias encontraron el recurso 
ideal para fabricar una enorme variedad de productos entre los que se 
contaban, por supuesto, las llantas que fueron claves en la revolución del 
transporte61.

Eso produjo una enorme demanda por la Hevea Brasilensis, un árbol 
abundante en zonas tropicales como la cuenca amazónica, incluyendo la 
colombiana, que puede crecer hasta los 40 metros de altura y cuyo tronco 

58 Mauro Muno y al Consejo Regional indígena del Guaviare – CRIGUA.
59 Consejo Regional Indígena del Orteguaza Medio-Caquetá - CRIOMC; Organización 
Uitoto del Caquetá, Amazonas y Putumayo – ORUCAPU; Comité Indígena Páez y 
Emberá del Caquetá – CIPEC; La Organización Inga del Sur Colombiano – ORINSUC; 
Consejo Departamental Indígena – CODIC; Asociación de cabildos Uitoto del alto río 
Caquetá - SCAINCA y la Asociación de cabildos indígenas The Wala ASOTHEWALA.
60 Asociación Indígena Inga - ASOINGA; Asociación Cabildos Indígenas ACIMPA; 
Organización Zonal Indígena del Putumayo - OZIP; Asociación de Cabildos del Valle 
del Guamuez Putumayo - ASCAINVAGUAP; Organización Indígena Musu Runa 
Kuna HOMBRES NUEVOS; Asociacion De Autoridades Tradicionales y Cabildos de 
los Pueblos Indígenas del Municipio de Leguízamo y Alto Resguardo Predio Putumayo 
-ACILAPP; Asociación de Cabildos Indígenas de Orito Putumayo - ACIOP; Asociación 
Indígena Pueblo Awá - AIPA; Asociación de Cabildo Indígenas de Puerto Caicedo - 
ASOCIPCA y la Asociación de Cabildos Indígenas del Municipio de Villagarzón, 
Putumayo. ACIMVIP.
61 BBC News Mundo, «La controversial (y sangrienta) historia del caucho».
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delgado contiene una savia lechosa (látex), que mana como goterones de 
sangre cuando la corteza es cortada. Esta savia proveyó el insumo básico para 
la fabricación del tan demandado caucho, lo que impulsó una explotación 
voraz del material a través de las casas caucheras que emplearon mano de 
obra esclava. El árbol era conocido por los indígenas como «cautchouc» –de 
ahí el nombre del producto final–, que casi como un triste presagio significa: 
«árbol que llora».

En Colombia, la incorporación a la economía de la industria 
global del caucho significó, en la Amazonía occidental –que comprende 
los departamentos de Caquetá, Guaviare y Putumayo–, el comienzo del 
esclavismo indígena y del extractivismo. Los pioneros fueron esclavistas 
caucheros colombianos como Benjamín Larrañaga y Crisóstomo Hernández, 
quienes construyeron empresas relativamente modestas y se establecieron 
en los ríos Caraparaná e Igaraparaná, desde 1866 hasta los primeros años 
del siglo XX, cuando el empresario peruano Julio César Arana, monopolizó 
la extracción62.

Aunque Larrañaga alcanzó a asociarse con Arana, conformando la 
empresa Arana, Vega y Larrañaga, pronto el control fue asumido por el 
peruano, en el momento en que compró la participación del colombiano63. 
Y esa expansión, que desde 1904 fue palpable, cuando Julio César Arana 
comenzó a comprar las demás caucherías de la región, conllevó a uno de los 
periodos más oscuros de la Amazonía, en donde los maltratos y asesinatos, 
se convirtieron en parte de la cotidianidad de los habitantes del territorio.

Así, los indígenas, al ser mano de obra disponible, fueron «cazados» 
para obligarlos a trabajar, y aquellos que se resistían o que no producían lo 
suficiente, con frecuencia eran asesinados o torturados por los capataces de 
los campamentos. Esa deshumanización que desató el horror se apoyó en la 
creencia de que los pueblos indígenas eran subhumanos, salvajes e incluso 
caníbales, prejuicios con los que se justificó el abuso y el etnocidio64.

En la memoria de un abuelo del pueblo Korebajú habitante de Milán, 
en el departamento de Caquetá, permanece la barbarie que atestiguó en su 
infancia: «cuando ya los indígenas estaban cansados de trabajar, a lo último 

62 Sierra, «La fiebre del caucho en Colombia».
63 Centro Nacional de Memoria Histórica, Putumayo: la vorágine de las caucheras.
64 Casement, Libro Azul Británico.



43Amazonía

los obligaban. Eso era obligado y el que no hacía caso asesinaban o dejaban 
ahí botado en la selva para que se lo comieran tigres»65.

Como parte de la estrategia para obligar un trabajo –que en la práctica 
era esclavo– se instauró el sistema del endeude, en el que a los indígenas se 
les proveía de ciertas mercancías –especialmente alimentos y herramientas– 
que debían pagar con sus labores, en una suerte de crédito impagable y, 
por lo tanto, perpetuo. De ese modo, cerca de 50.000 indígenas66 de los 
pueblos Murui, Nonuya, Muinane, Andoque, Bora, Ocaina y Miraña67 
fueron sometidos a estos trabajos forzados a fin de conseguir las lágrimas 
del árbol que llora. Una práctica cruel que aún recuerdan los más viejos, 
como es el caso de uno de los ancianos del pueblo Nonuya, quien también 
fue autoridad del CRIMA68: «El trabajador siempre trabajaba y siempre 
quedaba endeudado, nunca pagaba la cuenta. […] Lo otro, es que nunca 
se le entregaba plata, simplemente eran artículos de los que pedían»69.

Así, miles de seres humanos «pagaron» tabaco, panela o máquinas 
de coser con la fuerza de trabajo de toda su vida, en un fenómeno que se 
extendería por toda la Amazonía, incluyendo la región oriental –que abarca 
los departamentos Vaupés, Guainía y Amazonas–, donde otros hombres, 
como Tomás Funes, quien fue un militar, cauchero, maderero y tigrillero 
del estado de Amazonas, en Venezuela, que limita con Guainía, instauraron 
el mismo sistema.

Esa ambición desenfrenada separó a miles de niñas y niños indígenas 
de sus padres, pues los capataces llegaron a los poblados y raptaron a los 
adultos. Y aunque en algunas oportunidades les permitieron regresar 
de visita, jamás los dejaron abandonar la producción. Así lo describió 
un habitante de la ribera del río Mirití Paraná, en el departamento del 
Amazonas: «Mi papá fue cauchero obligado, arrasado por la cauchería. Se 
lo llevaron y nosotros quedamos con mi mamá, mientras que papá estaba 

65 Entrevista 837-VI-00005. Abuelo Korebaju en Milán, Caquetá.
66 Cifras estimadas por el cónsul en Manaos Carlos Rey de Castro en García, «El infierno 
verde».
67 Ibíd.
68 Consejo Regional Indígena del Medio Amazonas.
69 Entrevista 322-VI-00001. Autoridad Indígena del Consejo Regional Indígena del 
Medio Amazonas CRIMA. Comunidad Villa Azul. Puerto Santander- Amazonas.
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en un campamento, clavado por un año. No sabíamos ni lo que hacía. Por 
un machete lo tenían allá»70.

Esta barbarie ocupó la mayor parte de la primera mitad del siglo XX 
y fue conocida no solo en Colombia, sino en el mundo, al punto en que 
el mismo Julio César Arana se vio en la obligación de cambiar el nombre 
de su empresa en repetidas oportunidades debido a las denuncias por 
esclavización y tortura en contra de los pueblos indígenas71. Así su empresa 
pasó de llamarse J. C. Arana y Hnos. y Casa Arana, a Peruvian Amazon 
Rubber Company. Incluso, la crueldad ejercida por Arana fue denunciada 
internacionalmente por Sir Roger Casement72 ante la Cámara inglesa, 
aunque nunca se llegó a impartir justicia.

La impunidad durante este periodo encontró en la postura del 
Estado, que privilegiaba los intereses privados y extractivos, a su mejor 
aliado, pues si bien hubo algunos intentos para hacer presencia, como el 
del presidente Rafael Reyes (1904-1909)73, que quiso ejercer soberanía e 
integrar la Amazonía al desarrollo de la economía nacional a través rutas de la 
navegación a vapor sobre el río Putumayo y la conexión con el río Amazonas 
para la exploración y explotación del caucho, estos no contemplaron llevar 
al Estado mismo y sus servicios esenciales a la región y, además, tuvieron 
poca fuerza y, por tanto, poco efecto.

Durante ese periodo, tampoco jugó a favor que el Estado colombiano 
no tuviera presencia militar, ni otra presencia institucional en la zona. El 
sociólogo Carlos Zárate, lo resume de este modo en su libro Amazonía 
1900-1940:

Sabemos que esta frontera estuvo bajo el dominio de las casas caucheras con 
la anuencia de los Estados que […] renunciaron explícitamente a continuar 
los procesos demarcatorios en estas zonas no delimitadas, aprovechando la 
precariedad de los establecimientos estatales de la época y su subordinación 
a los intereses empresariales. Las poblaciones indígenas del Putumayo y 
sus afluentes hacia finales de la tercera década y comienzos de la cuarta del 
siglo pasado, cuando el conflicto fronterizo se agudizó, eran los remanentes 
y sobrevivientes de ese holocausto y ahora testigos y participes obligados 

70 Entrevista 666-VI-00002. Autoridad étnica del resguardo Mirití Paraná, Amazonas.
71 Casement, Libro Azul Británico.
72 Diplomático Irlandés que denunció las atrocidades cometidas en la explotación 
cauchera ante la cámara inglesa. Para ampliar información ver: Centro amazónico de 
antropología y aplicación práctica, IWGIA. Ibíd.
73 Banco de la República, «Rafael Reyes - Enciclopedia».
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de un conflicto cuya solución se había venido dilatando y que, de manera 
inadvertida para la mayor parte de la sociedad colombiana y también 
peruana, se transformó en una guerra74.

Esa guerra fue la colombo-peruana, que estuvo estrechamente ligada 
al control del caucho y que se produjo cuando el Estado de Perú pretendió 
colonizar la Amazonía y sus recursos, motivando una confrontación armada 
entre ambos países, que tuvo lugar entre 1932 y 1933. Al final de la guerra 
la Casa Arana se retiró al Perú.

Sin embargo, la retirada de la Casa Arana –e incluso de otras caucheras 
que años más tarde cesarían actividades debido al auge del caucho producido 
en el Sudeste Asiático–, no significó el fin del suplicio para los pueblos 
indígenas, pues ya se había configurado un segundo escenario que creció 
de forma paralela a la fiebre del caucho y que comenzó en 1887, tras la 
firma del Concordato entre el Estado y la Santa Sede, y se concretó a través 
de un proyecto evangelizador –lo que a la postre era lo más parecido a una 
presencia estatal en el territorio– respaldado por la expedición de leyes que 
buscaron la «civilización» de los indígenas, como la Ley 89 de 1890, «por 
la cual se determina la manera cómo deben ser gobernados los salvajes que 
se reduzcan a la vida civilizada»75.

Desde finales del siglo XIX, grupos de misioneros se establecieron 
en la región y recogieron los huérfanos víctimas del etnocidio cauchero, los 
llevaron a orfanatos, donde a través de la religión católica76, los educaron 
en el menosprecio de sus culturas milenarias.

Tobías, miembro del pueblo Bora, ubicado en La Chorrera, 
Amazonas, cuenta lo siguiente:

«La historia de mi abuelo y de mi papá, fue una historia de llantos, 
[ellos contaban] que entraron los curas capuchinos a las malas, a traernos 
cómo civilizarnos. Eso era con juete. Si los escuchaban hablar el idioma de 
ellos, [decían que] eran diablos, eran nómadas, que en la religión eso no se 

74 Zárate, Amazonia, 14.
75 Congreso de la República de Colombia, Ley 89 de 1890.
76 Entrevista 58-393-EE-00004. Sujeto colectivo del pueblo Bora en la Chorrera, 
Amazonas.
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podía. Mi papá todavía tiene esas marcas de juetes que le daban con cuero 
de vaca»77.

De esa manera, si la cauchería constituyó un exterminio físico, la 
entrada de grupos religiosos impuso uno cultural, pues esos internados 
agudizaron y desarticularon las relaciones sociales de los niños y niñas 
huérfanos y continuaron la dominación acontecida en las caucherías, 
con lo que se profundizó la sensación de inseguridad provocada con la 
esclavización78. Este proceso de desestructuración cultural forzada y las 
rupturas que trajo la soledad y la falta de apoyo de padres, madres, abuelos 
y abuelas y comunidad, fueron circunstancias que los indígenas sortearon 
por décadas en la Amazonía.

Sin embargo, es necesario anotar que ese proceso de evangelización 
y fragmentación cultural no fue impulsado de manera exclusiva por curas 
católicos, sino que también hubo otros actores, como la norteamericana 
Sofía Müller, una misionera protestante de la congregación Hacia Las Nuevas 
Tribus, quien arribó a la zona años más tarde, en 194479, y desarrolló su 
actividad en los departamentos de Guainía, Vaupés y Guaviare.

Müller tuvo una postura ambivalente, pues por un lado «censuró 
radicalmente las relaciones desiguales que las comunidades indígenas habían 
mantenido con el “blanco”»80 , recibiendo la aprobación de las autoridades 
indígenas, quienes le permitieron el asentamiento de predicadores en 
sus comunidades. Pero por otra, creó iglesias en las que prohibió las 
manifestaciones culturales, así como los instrumentos musicales y la bebida. 
Incluso la misma Müller comentaba que las danzas indígenas tenían «una 
apariencia extraña y demoníaca» y describió un ritual chamánico de esta 
manera: «Un médico brujo cantó desde la medianoche entre sus protegidos, 
quienes descansaban en sus hamacas, rodeándolo. Él continúa siendo uno de 
los enemigos del evangelio y no cesará de pervertir el camino correcto hacia el 
señor [...] una completa oscuridad espiritual»8131. Además, su presencia alteró 
el modo de vida de los pueblos: congregó en comunidades a las familias que 
se encontraban en las riberas de los ríos, afectando así su libre movilidad y 

77 Entrevista 452-HV-00026. Miembro del pueblo Bora, ubicado en La Chorrera, 
Amazonas.
78 Farekatde, «La cultura del tabaco y coca».
79 Becerra, «Setenta años de misiones».
80 Revista Colombiana de Antropología, «Manifestaciones Mesiánicas entre los 
indígenas»,155 .
81 Ibíd, 156 .
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continuando con la sedentarización forzada y, simultáneamente, alterando 
la economía al propiciar la ganadería.

Un sacerdote en San Felipe, Guainía, se refirió a las consecuencias 
de la evangelización de Müller de esta manera: «Por los mismos principios 
de este movimiento religioso, [Müller] también apabulló a los indígenas 
totalmente, sobre toda costumbre y sobre muchas cosas que eran de la 
cultura, entonces pues digamos que los traumatizó»82.

En suma, la implementación de economías extractivas para la 
explotación de los recursos naturales de la región amazónica configuró el 
territorio como una zona de colonización, intercambio, comercialización, 
disputa y abusos graves contra la población. Esa dinámica, junto al desarrollo 
de las misiones religiosas, conllevó a la desestructuración cultural de los 
pueblos indígenas, rompió su unidad –al dividir las familias y comunidades 
en función de la ubicación de las misiones e internados–, fragmentó su 
territorio en función de la extracción de recursos, instauró el miedo a 
través de la violencia, impuso la figura de un dios desconocido para ellos 
e interrumpió su autonomía en tanto perdieron la capacidad de decisión 
sobre sus propios destinos. Una verdadera oscuridad espiritual.

La soberanía y las migraciones al territorio

La cadena de eventos que signó la historia de la Amazonía continuó 
agregando eslabones hechos del mismo material: el interés extractivo y las 
duras consecuencias para la población. Entradas las primeras décadas del 
siglo XX y disminuido el auge de la industria cauchera, aparecieron nuevos 
apetitos por otros recursos, como el petróleo que yacía en el subsuelo y la 
ganadería extensiva que se abrió como una posibilidad en la superficie. 
Además, luego de la guerra con Perú, el Estado colombiano quiso ejercer 
mayor soberanía, por lo que aumentó su pie de fuerza militar y, a pesar 
de hacer poca presencia con otro tipo de instituciones, decidió abrir una 
prisión. Todos estos nuevos eslabones de la cadena tuvieron consecuencias 
indelebles en el territorio, al punto en que modificaron su configuración 
poblacional y territorial, al tiempo en que profundizaron las injusticias que 
padecieron los más vulnerables.

Para la década del 30 del siglo pasado, por las trochas que fueron 
usadas para transportar la quina y el caucho, y por las nuevas carreteras que 

82 Entrevista 461-VI-00003. Sacerdote en San Felipe, Guanía.
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se abrieron en el piedemonte putumayense, una oleada de nuevos habitantes 
llegó a la Amazonía occidental.

Muchos afrodescendientes migraron desde el Litoral Pacífico y 
trajeron con ellos su cultura, los ritmos de sus alabaos, arrullos y belenes. 
Una buena parte de estos nuevos pobladores se ubicó en las márgenes de 
los ríos Putumayo y Caquetá, y se dedicó a la pesca y la minería tradicional, 
actividades que habían desarrollado en su territorio original83.

Cristina, una docente afrodescenciente del municipio de San Miguel, 
en el Putumayo, que llegó con su familia en 1958 al departamento, cuenta 
su experiencia: «Nos vinimos para el Putumayo y llegamos a Puerto Caicedo. 
Nos dio posada un señor qué se llamaba Caicedo […] era un viejito qué 
vivía pa’ la orilla del río […]. La vida en Puerto Caicedo era un poco dura, el 
jornal era muy barato, pero había bastante comida y llovía mucho. Después 
de un tiempo nos vinimos para Puerto Colón, San Miguel [....]. Ahí lo qué 
había era muchísimo pescado, pero no se pescaba con anzuelo, se pescaba 
con sábana o cobija»84.

Y aunque la migración se vio motivada por la promesa de un espacio 
nuevo que les ofreciera una vida más digna, la realidad fue que los migrantes 
del Pacífico encontraron unas condiciones de pobreza similares a las del 
lugar de donde provenían, además de un racismo papable y afincado en 
los prejuicios imperantes. William, un exalcalde afro de un municipio del 
Putumayo recuerda su infancia así: «Uno en las escuelas no aprende, uno 
vive la discriminación, vive el racismo. En lo que a mí me tocó, yo no sabía 
cómo interpretar eso, ¿no? Sencillamente no. Que me decían tal cosa, que 
me insultaban, que me miraban mal, que me tocaba defenderme por mis 
propios medios y enfrentar las situaciones como sea, a golpes o de cualquier 
forma […]. Por ejemplo […] alguien me decía: “esclavo, tal cosa”, ¿no? Y yo 
decía: “pero esclavo, y este por qué me dice eso”, ¿no? No entendía, pues»85.

Otros migrantes fueron campesinos procedentes de Nariño, los 
cuales traían consigo las prácticas agrícolas andinas, que combinaron con 

83 Actualmente 20.474 personas en la Amazonía se auto reconocen como afros y negros. 
La mayor densidad se encuentra en los departamentos de Putumayo, Caquetá y Guaviare. 
Esta población conformó organizaciones y Consejos Comunitarios e iniciaron el arduo 
proceso de persistir en su cultura y tradiciones como pueblos de río. Sólo en Putumayo y 
Caquetá hay 43 organizaciones registradas y 15 Consejos Comunitarios. En Putumayo, 
están en su mayoría asociados a través de dos organizaciones departamentales, el 
Movimiento Cimarrón y la organización FEDECAP.
84 Entrevista 200-PR-03222. Docente afrodescendiente municipio de San Miguel, 
Putumayo.
85 Entrevista 060-PR-00777. Exalcalde afro del Putumayo.
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las amazónicas86 y desarrollaron «ganaderías vacunas y cultivos de plátano y 
hortalizas»87, dando comienzo a la reconfiguración territorial y productiva.

Un colono campesino le contó a la Comisión su origen y el de 
su familia:

«[Soy] un hijo de colonos por parte de mi padre, quien nació aquí en 
Florencia, Caquetá […]. Había muchísimas chagritas, pero también habían 
cabildos indígenas […]. En 1958 o 59 nos fuimos a la vía Morelia hasta 
donde llegaba la carretera. Hoy esa vereda se llama vereda Santander y el sitio 
se llama Tres Esquinas. Ahí acampamos donde la familia Cabrera, quienes 
dieron posada a mis padres, a sus hijos, y duramos seis meses en un rancho 
de astilla y piso de tierra, mientras mi padre fundó la finca. Una chagrita. 
Habíamos podido coger más tierra, pero solamente cogió 50 hectáreas y 
todavía la tenemos […]. Mis padres y todos nosotros representamos a los 
colonos, a los egregios colonos del Caquetá, a los hombres y mujeres que 
desde antes de mis abuelos trabajaron estas tierras, que ayudaron a formar 
estas tierras, descuajaron las montañas, derribaron los árboles, sembraron 
paz, sembraron comida»88.

Esa colonización primaria, adelantada por campesinos pobres, sin 
tierras y minifundistas, enfrentados a producir sin capital suficiente para 
establecer ganaderías, pronto fue sustituida por una colonización secundaria, 
liderada por comerciantes y prestamistas, que además de contribuir al 
desplazamiento de los primeros campesinos a través del endeude, tuvieron 
la capacidad económica para acceder a baldíos y desarrollar la ganadería a 
mayor escala, como ocurrió en 1935, cuando se fundó la hacienda Larandia. 
Un latifundio que también provocó el desalojo de pueblos indígenas del 
río Orteguaza y «que llegó a tener décadas después alrededor de 35 mil 
hectáreas dedicadas en su totalidad a la ganadería, convirtiéndose en el 
mayor latifundio existente en la Amazonía colombiana, […] condicionando 
el proceso colonizador en el piedemonte caqueteño»89.

Al mismo tiempo, el Estado comenzó a construir infraestructura 
que no necesariamente redundó en bienestar para los habitantes, sino que 
obedeció más al propósito de ejercer presencia fronteriza con la instalación 
de fuertes militares, como la base de defensa aérea de Tres Esquinas (1934) 

86 Fajardo, «La Amazonia colombiana en la nueva fase agrícola».
87  Centro Nacional de Memoria Histórica, Petróleo, coca, despojo territorial y organización 
social en Putumayo, 375.
88 Entrevista 150-PR-03105. Hombre, antiguo líder campesino del ANUC de Caquetá.
89 Melo, Colonización y poblamiento, 50.
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y la de Puerto Leguízamo (1944). Así como vías de acceso que favorecían los 
intereses extractivos de compañías norteamericanas que, a causa de la enorme 
demanda de materias primas producida por el esfuerzo bélico durante la 
Segunda Guerra Mundial, pusieron sus ojos en la en la región. Por un lado, 
ese interés se materializó en la exploración petrolera de la Texas Petroleum 
Company que llegó en 1941 al Putumayo y, por otro, con Goodyear, que 
arribó al Vaupés en 1942, motivada por un renovado interés cauchero. Esto 
significó la construcción de aeropuertos y campos de aterrizaje en Miraflores, 
Calamar y San José, en el departamento de Guaviare, así como en Pedrera, 
Amazonas, y en Mitú, Vaupés, entre otros; lo que promovió la creación y 
activación de asentamientos humanos como «pueblos aeropuerto».

Por último, hubo una migración más –también propiciada por 
decisiones estatales– que ocurrió en 1937, en el momento en que Alfonso 
López Pumarejo (1934-1938), entonces presidente, inauguró en Araracuara, 
en el límite entre Amazonas y Caquetá, los once campamentos de la 
Colonia Penal y Agrícola del Sur, destinados a la reclusión de 5.000 presos 
principalmente de origen campesino, quienes una vez cumplieran sus penas 
tendrían prioridad para colonizar los territorios, pues parte de su propósito 
fue expandir la frontera agrícola90.

La prisión, establecida en territorio sagrado para los pueblos Korebajú, 
Murui-Muinane, Andoque, Nonuya, Miraña, Bora, Yucuna, Matapí y 
Karijona, fue construida con mano de obra indígena, dando continuidad 
al proceso de explotación de su fuerza de trabajo.

Una vez construida, se contrataron indígenas para oficiar como 
guardias, debido a que su conocimiento sobre el territorio les otorgaba valor 
como rastreadores cuando los presos escapaban. Una indígena de la zona 
llamada Victorina, lo relata de este modo en un testimonio recopilado por 
Mariano Useche: «los guardianes blancos no podían agarrarlos. Los presos 
se volaban de la cárcel y mataban gente. Entonces el mayor habló para que 
aquí mismo le dieran guardianes, de los mismos paisanajes [indígenas] 
[...] En todos los campamentos hasta Angosturas había paisanos de puro 
guardián»91. Otros indígenas fueron vinculados como abastecedores de 
pescado, carne de monte, plátano y yuca, o para labores de construcción, 
transporte y logística de la Colonia Penal.

Los efectos de la Colonia Penal fueron dramáticos para las mujeres 
indígenas, porque estuvieron expuestas a la violencia sexual de algunos de los 

90 Parrado, «De vagos, rateros y maleantes».
91 Useche, La prisión del raudal, 78.
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varones llegados al territorio –guardianes, penados y funcionarios–. «Daba 
miedo andar en esa época por aquí sola, como mujer, porque los presos 
cogían y violaban»92, como contó Isabelina, una indígena que habitó en el 
territorio. Además, creció un clima de terror debido a las fugas, torturas, 
asesinatos, sistemas de venganzas y abusos tanto dentro de los límites de la 
penitenciaria como fuera de ellos.

La Colonia finalmente fue liquidada décadas más tarde, en 1971, 
con un saldo negativo, pues no solo afectó a la población local y continuó 
formas de violencia que ya se habían impuesto en el territorio con las 
empresas extractivas, sino que no sirvió a su propósito. El mismo presidente 
República de ese momento, Misael Pastrana (1970-1974), admitió que su 
clausura se debió a que no obtuvo los resultados esperados en cuanto a la 
rehabilitación de los penados, así como tampoco fue muy efectiva para 
modernizar y ampliar la producción agrícola.

Una autoridad indígena del CRIMA, sintetiza los impactos de la 
Colonia Penal:

«En el 71 yo tenía 10 años y lo que pude vivir fue los últimos 
momentos, pero lo que pude entender es que también los pueblos indígenas 
andoque y huitoto, que vivían aquí cercanos al Araracuara, tuvieron todos 
esos 30 años dificultad, porque pues estaban rodeados de personas malas 
y ocurrieron muertes, desapariciones, violación de mujeres. Esas fueron 
las cosas que ocurrieron, pero el impacto ocurrió de forma colectiva, las 
comunidades venían de un pasado violento […]. Se empeoró todas las 
actitudes, se empeoró toda esa situación»93.

92 Ibíd, 79.
93 Entrevista 322-VI-00001. Autoridad Indígena CRIMA, Comunidad Villa Azul, 
Puerto Santander Amazonas.
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P ara 1958 ardían las brasas de una confrontación que incendió al 
país. Poco más de una década antes, en 1946, comenzó uno de los 
momentos más brutales de la historia colombiana, en el que las 

rivalidades entre conservadores y liberales produjeron una guerra civil no 
declarada, que estalló con toda su intensidad con el asesinato del candidato 
presidencial Jorge Eliécer Gaitán, en 1948. El magnicidio provocó el 
Bogotazo y lanzó una onda expansiva que le quebró el espinazo a Colombia 
y la sumió en un caos tan feroz que la historia registraría ese periodo con 
un nombre que, quizá por la crudeza misma de los hechos, no admitía 
eufemismos: la Violencia.

Si bien esa Violencia no tuvo la misma intensidad en la Amazonía 
que la que tuvo en el resto de Colombia, sus efectos sí fueron palpables con 
el posterior panorama político y la puesta en marcha del Frente Nacional, 
un pacto que consistía en la alternancia del poder entre los dos partidos 
hegemónicos –el Liberal y el Conservador– y que abrió nuevas políticas 
para tratar de solucionar la crisis, como una reforma agraria que, según los 
analistas del momento, disminuiría los conflictos e inconformidades sociales 
causados por la mala distribución de la tierra y, por lo tanto, que disminuiría 
la violencia94. Esto finalmente implicaría una reconfiguración demográfica 
y del territorio, con profundas consecuencias para una región que ya venía 
sufriendo cambios en esas mismas direcciones.

Y esos cambios, que se acentuaron en los 14 años comprendidos 
en este apartado, se potenciarían con la continuación y el desarrollo de 
economías que ya habían hecho su aparición, como la industria petrolera, 
que pasaba de la exploración a la extracción, y los estertores de una fiebre 
cauchera que, en los apoyos estatales dirigidos a los colonos campesinos, 
encontraría un último aire. Además, las misiones religiosas seguirían 
arribando a la región con el propósito de evangelizar a los pueblos indígenas, 
por lo que la identidad cultural de muchos de ellos seguiría bajo amenaza.

Colonos tras la tierra prometida

Las transformaciones políticas que vivía el país tocaron la puerta 
de la Amazonía y entraron en la región con la idea de convertirla en una 
zona de ocupación y producción campesina. Así, el Frente Nacional (1958-

94 Villamil, La reforma agraria del Frente Nacional.
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1978) comenzó a promover un nuevo proyecto que tendría el propósito de 
modernizar y desarrollar la frontera agrícola.

Para ello, desde 1958, el Estado estimuló la creación de las Juntas de 
Acción Comunal (JAC), como escenarios de organización y participación 
para las comunidades. Estas reforzaron los procesos que eran cotidianos y 
autónomos desde la conformación de las primeras comunidades, en los que 
a través de las mingas indígenas y la mano prestada95, se realizaban trabajos 
de modo solidario y sin esperar a cambio retribución económica, con los 
que fortalecían los lazos comunitarios y organizativos.

Un campesino del departamento de Guaviare, recuerda esos días de 
este modo:

«Todo mundo se ayudaba uno con el otro. La rocería era yo le ayudo 
esta semana a rozar, a desocolar96 y a derribar. Y le hacíamos. Mi papá le 
ayudaba a derribar a otro señor y ya después otro señor se venía pa’ donde 
mi papá y desocolaban y derribaban el pedazo a hacha»97.

A esas actividades, que a la postre contribuyeron a la construcción 
del proyecto campesino, también se sumaron las manos de niños, niñas y 
jóvenes que trabajaron, al igual que los adultos, en condiciones adversas. Tal 
fue el caso de este poblador, que llegó a la edad de 12 años, en 1959, junto 
con su familia y se estableció en el sector de San Vicente –zona rural del 
municipio de Villagarzón, en el Putumayo–, y quien recurrió a su memoria 
para describir ante la Comisión esos primeros años:

«Ahí teníamos una tierrita. Mi papá se dedicó a la agricultura y 
nosotros le ayudábamos. Nos llevaba a trabajar, ayudamos a sembrar plátano 
y ya cuando había el producto pues [...] nos tocaba sacar a vender el plátano 
a la espalda, tocaba caminar tres horas de camino [con] un racimo de plátano 
hasta Umbría [inspección de Puerto Umbría, Villagarzón]. Bueno, en ese 
tiempo pues era barato, pero eso servía, porque el mercado era también 
baratísimo. Así sufrimos. A veces se sacaba a vender en canoas […]. Se sacaba 
a vender acá a un punto que se llama Villa Flor, cerca de Puerto Caicedo. 
Bueno, así la pasamos»98.

Familias como la de este poblador hicieron parte de una colonización 
dirigida por la Caja Agraria desde 1959, pero que posteriormente se aceleró 

95 Trabajo colectivo para alcanzar un objetivo, en el que los miembros de la comunidad 
trabajan sin esperar remuneración económica.
96 Cortar maleza.
97 Entrevista 280-CO-00139. Campesinos fundadores del Retorno, en el Guaviare.
98 Entrevista 062-VI-00008. Antiguo poblador del municipio de Valle del Guamuez.
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con la implementación de nuevas medidas, como la Ley 135 de 1961 o 
ley «sobre la reforma social agraria», sancionada en 1961 por el presidente 
Alberto Lleras Camargo (1958-1962). Esta ley buscaba otorgarles tierras a 
miles de campesinos de varias regiones del país y aseguraba, como expone 
en su primer artículo, estar «inspirada en el bien común y en la necesidad 
de extender a sectores cada vez más numerosos de la población rural 
colombiana el ejercicio del derecho natural a la propiedad, armonizando en 
su conservación y uso con el interés social». Para lo cual tenía seis objetivos 
que, en síntesis, buscaban lo siguiente: reformar la estructura social agraria, 
fomentar la explotación de tierras no cultivadas, incrementar el volumen de 
la producción agrícola y ganadera, crear mejores condiciones para pequeños 
aparceros y arrendatarios, elevar las condiciones de vida de los campesinos 
y establecer de mecanismos para el uso adecuado y la protección de la 
naturaleza99.

A través de la Ley sobre la reforma social agraria, el Estado creó 
instituciones como el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) 
y el Fondo Nacional Agrario, que tenían el propósito de reglamentar la 
ocupación de las tierras, apoyar la colonización campesina por medio de 
crédito supervisado y garantizar los servicios sociales básicos. La reforma 
incluyó disposiciones que regularon la adjudicación de baldíos a personas 
naturales, limitando la cantidad de tierra máxima para ser asignadas a 
los solicitantes a mil hectáreas, con la «exigencia de demostración de 
productividad»100, en la que el solicitante debía explotar al menos dos tercios 
de la superficie solicitada. También prohibió la adjudicación de baldíos que 
estuviesen ocupados por indígenas101 y reglamentó la explotación forestal 
en bosques no calificados como zonas de reserva102.

Esta estrategia de colonización a nivel político permitió mantener 
la soberanía nacional en la frontera sur y ampliar el acceso a la tierra. 
Sin embargo, tuvo impactos ambientales y sociales, pues se estableció 
un programa de fomento para la siembra de caucho y palma aceitera, a 
través de créditos para colonos y pueblos indígenas. Esto conllevó a la 
insostenibilidad socioambiental en la Amazonía oriental, pues ese tipo 
de estímulos terminaron alentando una colonización que atentó contra 
a los derechos humanos y revivió episodios de ingrata recordación; como 

99 Congreso de la República, Ley 135 de 1961.
100 Ibíd, Art. 30.
101 Ibíd, Art. 29.
102 Ibíd, Art. 24.
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sucedió en 1968, cuando la Caja Agraria financió a unos 300 caucheros 
en el Vaupés, que esclavizaron, endeudaron y torturaron indígenas para 
explotar su fuerza de trabajo.

Esta situación provocó la indignación del Obispo de Mitú, Belarmino 
Correa, quien realizó la denuncia ante la prensa de Bogotá, en donde señaló 
la compra y venta de indígenas en las caucherías. Ante la acusación, Alejandro 
Reyes Posada, entonces Coordinador de Asuntos Indígenas del Ministerio 
de Gobierno, viajó a la zona para investigar y no solo encontró que las 
denuncias eran ciertas, sino que las autoridades se prestaban para capturar a 
los indígenas que escapaban y que la Caja Agraria mantenía a flote el negocio 
del caucho a pesar de que ya no se exportaba en grandes cantidades, debido 
al bajo costo y mejor calidad del caucho del Sudeste Asiático.

El mismo Reyes lo describe de este modo:

La lista de los maltratos que sufrían los indígenas era interminable. Todos 
los caucheros vivían armados y tenían capataces especializados en hacerse 
temer por los indígenas. Eran frecuentes las palizas con la parte plana del 
machete, llamados planazos, los asesinatos y torturas. Usaban el cepo como 
castigo contra quienes intentaban la fuga y eran capturados. Permanecían 
días y noches con la cabeza y las manos prensados entre los agujeros de dos 
gruesos maderos que les impedían moverse, expuestos a la intemperie y los 
insectos. Las mujeres indígenas estaban al servicio personal del cauchero, 
eran las encargadas de cultivar y preparar los alimentos y servían de rehenes 
para asegurar que los maridos no se fugaran de la plantación103.

Por su parte, en la Amazonía occidental la ley sobre la reforma 
agraria tuvo impacto especialmente en el uso de las tierras baldías para 
los proyectos de colonización dirigida por el Estado, donde estableció que 
dichos proyectos «se organizaran en aquellas zonas de terrenos baldíos mejor 
dotadas de acceso a vías importantes de comunicación y que más aptas sean 
para cultivos agrícolas o ganadería en pequeña escala por la calidad de los 
suelos, las corrientes de agua utilizables y las condiciones meteorológicas 
de la región»104.

Y para promover la colonización, les aseguraron a los nuevos colonos 
que los territorios eran un remanso de paz y no le pertenecían a nadie, como 
si los habitantes ancestrales fueran fantasmas. Un campesino que pertenece al 

103 Reyes, «Venta de Indígenas en el Vaupés».
104 Congreso de la República, Lay 135 de 1961, Art. 45.
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grupo de fundadores de la inspección de la Libertad en el Retorno, Guaviare, 
recuerda el momento:

«Nosotros veníamos de Caldas. Don Orlando López García era el 
que programaba que había colonizaciones. Entonces animaba a la gente, 
que quisiera venir a coger un pedazo. ¿Cómo era el lema de él? “Tierras 
sin hombre para hombres sin tierra”. Sí, eso. Y que eso era pa’ machos, pa’ 
gente verraca que trabajara»105.

Así, los hombres y mujeres sin tierra empezaron a arribar a la región 
en oleadas cada vez más nutridas, con la esperanza de tener y trabajar en 
sus propias parcelas. Por esa razón, en 1966, se establecieron dos áreas de 
colonización en desarrollo, en los departamentos Caquetá y Putumayo, 
dentro de las cuales se crearon varios focos: Pitalito, Mocoa y La Tagua, en 
Putumayo; Yaguara II y Araracuara, en Caquetá.

Un colono que llegó en aquella época al Putumayo cuenta que:
«Los terrenos baldíos eran de la persona que llegaba y se adueñaba de 

un lote […] entonces nosotros ahí le hicimos trocha, nosotros le decíamos 
pues los linderos. […] Yo cogí como unas 50 hectáreas. Mi papá también 
como otras 50»106,

Luego, en 1967, el Estado creó la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (ANUC), a través de la inscripción de arrendatarios y aparceros 
para «hacerlos propietarios, generar propuestas de crédito supervisado 
y convertirse en un canal entre campesinos y Estado para el fomento y 
utilización que brindaba al agro colombiano»107. La ANUC representó 
el anhelo campesino de la consolidación de las garantías para el proceso 
de colonización y su organización enmarcaría las luchas posteriores para 
convertirse en sujeto activo por la defensa de sus derechos en la región.

Al finalizar la década de los sesenta se había afianzado el proyecto 
campesino en la Amazonía, que le proporcionó oportunidades a miles de 
desposeídos. Sin embargo, la ejecución de este proyecto con frecuencia se 
olvidó a los habitantes originales del territorio y con ello promovió conflictos 
entre colonos e indígenas, que si bien en muchas oportunidades fueron 
tratados con solidaridad, en otras primó la invisibilización, el desplazamiento 
y el rechazo.

Un ejemplo de estas relaciones de solidaridad se dio en el Bajo 
Putumayo, como lo relata una antigua habitante del Valle del Guamuez, 

105 Entrevista 280-CO-00139. Campesinos fundadores del Retorno, en el Guaviare.
106 Entrevista 062-VI-00008. Antiguo poblador del municipio de Valle del Guamuez.
107 Lombo, «Cuando el movimiento campesino se tomó el país», El Espectador.
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quien cuenta cómo era el trato entre los kofanes y su mamá, quien llegó a 
prestar servicios a Ecopetrol a mediados de los años 60: «Los kofanes querían 
harto a mi mamá y en el parque había un Taita kofán, y le decía que se 
quedara acá cogiendo la tierra que había, que le ayudaban, pero ya tocaba 
volver a Orito por segunda vez»108.

Sin embargo, en otros momentos los procesos de colonización 
perpetuaron las violencias hacia los pueblos indígenas. En el Guaviare, por 
ejemplo, al construir el pueblo de La Libertad se utilizó a los indígenas 
para qué abrieran trochas; en el Vaupés se trasladó y confinó a la población 
indígena en «cercos», que eran encerramientos de partes del territorio 
ancestral. Y otras veces, los nuevos habitantes ocuparon directamente el 
territorio de los pueblos originarios a los que terminaron desplazando, como 
lo relata un taita kofán del departamento de Putumayo:

Cuando vinieron los de la compañía [petrolera] hicieron la carretera 
y entonces dejaron nuestro territorio invadido, todos los colonos nos 
invadieron. Ahora estamos en el rincón donde estamos. Ahora con las 
carreteras que construyó la compañía nos llenamos de gente y ya estamos 
llegando al pie de las cordilleras, del monte109 .

Del mismo modo, fueron múltiples los casos en los que los colonos 
presionaron a los indígenas para que les vendieran sus tierras o directamente 
las invadieron al imponer linderos arbitrarios. Además, la adjudicación de 
baldíos por parte del Incora, en la práctica no protegió sus derechos sobre los 
territorios ancestrales, pues como lo señaló en 1967 el jefe de la Comisión 
de Asistencia y Protección Indígena del Putumayo, «[a] lo largo y ancho 
de la Comisaría se están haciendo adjudicaciones de terrenos ocupados por 
indígenas»110. La situación produjo tensiones entre colonos e indígenas, en 
donde los derechos de los recientes pobladores prevalecieron, por fuerza 

108 Entrevista 061-VI-00007. Muer, antigua Habitante del municipio de Valle 
del Guamuez.
109 Devia Acosta, Orito y la explotación petrolera, 191.
110 Centro Nacional de Memoria Histórica, Petróleo, coca, despojo territorial, 132.
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o por omisión, sobre los de los antiguos, configurando de ese modo un 
escenario de nuevos despojos.

La ocupación petrolera

Lo que en las décadas pasadas era una fuerte posibilidad, durante 
este periodo se convirtió en realidad: en la Amazonía había petróleo. Por 
eso, desde 1956, en el departamento de Putumayo, la exploración empezó 
a transitar a la explotación petrolera y el Ministerio de Minas firmó un 
contrato con la empresa Texaco (Texas Petroleum Company), que incluyó 
la cesión de 199.704 hectáreas (1.997 km2) para desarrollar su actividad, 
con la denominada Concesión Orito111.

Tres años después y respaldada por los resultados favorables, la Texaco 
obtuvo una nueva concesión que le permitía explorar y explotar un millón de 
hectáreas (10.000 km2) durante 30 años y, al poco tiempo, esa concesión se 
expandió a un millón seiscientas mil hectáreas (16.000 km2), multiplicando 
por ocho su tamaño inicial y convirtiéndose en la más grande otorgada hasta 
entonces por el Gobierno nacional.

Esa expansión y el resultado visible en la perforación de un primer 
pozo petrolero en Orito, Putumayo, en 1963, cuyo potencial se calculó en 
350 millones de barriles y fue considerado el más grande hallazgo en el país 
hasta ese momento112, atrajo un enorme interés y, por supuesto, una oleada 
de personas que se establecieron en la zona. La empresa contrató a más de 
mil trabajadores para levantar las instalaciones de la empresa en Orito, así 
como para construir las obras de infraestructura del oleoducto y las vías de 
acceso, además de los operarios de la maquinaria. Pero esas personas que 
llegaron al lugar, y que estaban directamente vinculados a la Texaco, serían 
solo una pequeña porción del total de los migrantes.

Un mayor número de nuevos pobladores llegó atraído por la idea de 
postularse para trabajar para la petrolera, pues los rumores sobre los altos 
salarios eran seductores; otros llegaron por la aparente bonanza y quisieron 
establecerse como comerciantes o campesinos en un lugar en el que existía 
la ilusión de prosperidad y abundancia de dinero. La población aumentó a 
un ritmo acelerado y se concentró especialmente en las zonas urbanas. Así 
lo demuestran las cifras del DANE: en Puerto Asís, que por su cercanía con 
Orito se convirtió en un importante centro urbano, el número de pobladores 

111 Devia Acosta, Orito y la explotación petrolera .
112 Ramírez, «Explotación de Petróleo y Desarrollo en la Amazonía Colombiana».
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pasó, en 8 años, de 300 (en 1956) a 2.902 (en 1964), lo que equivale a un 
aumento de casi diez veces en la cantidad de habitantes113.

Una fundadora del municipio de Valle del Guamuez rememora el 
rápido crecimiento de lo que entonces era un asentamiento denominado 
San Antonio, y que en ese tiempo se transformó por cuenta de la economía 
petrolera y la presión medioambiental que este modelo extractivo supuso:

«Como a los dos años (1967) que entró ya la primera compañía de 
Ecopetrol, que fue Casablanca, ellos ya empezaron a construir la vía. Eso 
fue más rápido que nada, porque el interés de ellos obviamente era llegar a 
sacar las riquezas de acá. Acabaron con lo del río, con los pescados, porque 
ellos llevaban la pólvora. También acabaron con la naturaleza, porque iban 
deforestando. Luego ya vino la otra compañía, que era la misma, pero con 
diferente nombre. Siguieron en la misma ruta y nosotros miramos crecer el 
pueblo. Por eso digo que ese pueblo creció junto conmigo, lo vi crecer. Las 
casas fueron de madera, otras de yaripa, de chonta, una sola vía, hasta que 
ya fueron llegando y ya fue entrando el comercio»114.

De igual forma, ella recuerda que llegó con su familia al municipio 
precisamente por las oportunidades económicas que se abrieron en este 
lugar, que también conllevaron un aumento en los conflictos entre los 
mismos pobladores: «La violencia ya había. La gente ya ganaba y cada uno 
ya tenía cada uno su propio presupuesto. Y con eso ya llegaban las ventas 
de alcohol. Entonces las personas, también los hombres, salían a buscar 
diversión y detrás de eso pues ya los asesinatos»115. Por su parte un antiguo 
poblador de Valle del Guamuez dice que esta situación afectó de forma 
particular a las mujeres:

«Prácticamente, al entrar la petrolera, tras de eso viene el negocio de la 
prostitución. Hay mucha gente que se aprovecha de las mujeres y todo eso, 
como medio de negocio. Entonces, automáticamente hacían campamento 
cerca de donde estaba la cantidad de gente, de obreros trabajando»116.

Pero el impacto de la industria petrolera no solo tuvo efecto en el 
crecimiento de la población y en las dinámicas sociales, sino que también 
fue uno de los factores que acentuó los cambios en la distribución étnica, 
que ya venía cambiando. Para ilustrarlo, algunas cifras: en 1905 los indígenas 
predominaban en el departamento del Putumayo con 30.000 habitantes, 

113 Devia Acosta, Orito y la explotación petrolera .
114 Entrevista 062-VI-00011. Fundadores municipio de Valle del Guamuez.
115 Ibíd.
116 Entrevista 062-VI-00012. Antiguo Poblador del municipio de Valle del Guamuez.
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frente 644 «blancos», para 1964 esa proporción era opuesta: 48.124 
«blancos» y solo 8.160 indígenas117. Esa diferencia se debió, entre otras 
causas, a la migración de estos pueblos hacia otros lugares como el Caquetá, 
pues al ver alteradas sus formas de vida con la presencia de maquinaria, los 
sobrevuelos constantes, la construcción de infraestructura y la tala de la selva, 
además de la llegada de epidemias de gripa y viruela, varias familias sionas, 
kofanes e inga dejaron sus territorios tradicionales y buscaron esquivar la 
explotación y la presencia de los nuevos colonizadores, fundando nuevos 
asentamientos lejos de Orito y Puerto Asís118.

Así lo resume un habitante de la zona:
«Lo que se da en Orito es una colonización […] empresarial. Y esa 

colonización lo que hace es que muchas personas desempleadas o a las que 
el sueldo no les alcanza, pues se vienen en busca de trabajo en empresas 
como la Pure Oil Company y Texaco»119.

Pero ese propósito, el de buscar un lugar más próspero, no se cristalizó 
para muchos de esos nuevos pobladores y en numerosas oportunidades 
los colonos que buscaron asentarse cerca de los lugares de explotación, se 
encontraron con una realidad adversa, pues la fuerza pública, encargada 
de garantizar la seguridad de la extracción petrolera, expulsaba a los recién 
llegados, con violencia sobre la población civil. Así lo mencionó Omar 
Bueno, uno de los tantos colonos que arribaron a la región, en un testimonio 
recopilado por la investigadora Claudia Yolima Devia:

Las casas se hacían de noche porque de día no les permitía la ley, el Ejército; 
entonces nos uníamos más o menos unos 20 hombres y en la noche la 
construíamos, la armábamos y amanecíamos las familias dentro de ellas, 
porque si era de día llegaba un carro del Ejército, les ponía una cadena, una 
manila y las derrumbaba120.

El argumento de Texaco para respaldar ese modo de actuar, en el 
que evitaba el acceso a los colonos al territorio o desalojaba a quienes ya 
vivían allí, fue acusarlos de ser peligrosos o de obrar de mala fe, al cobrar 
mejoras inexistentes o de última hora en los terrenos que ocupaban. Ese 
señalamiento a su vez encontró eco por parte de algunos sectores del mismo 

117 Devia Acosta, Orito y la explotación petrolera.
118 Centro Nacional de Memoria Histórica, Petróleo, coca, despojo territorial.
119 Entrevista 199-PR-00560. Líder político afro de Orito.
120 Devia Acosta, Orito y la explotación petrolera, 123.
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Gobierno, como lo recoge un informe del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH):

En junio de 1968 un funcionario del Ministerio de Gobierno explicó las 
razones de esa peligrosidad y llegó a la conclusión de que se debía al origen 
de la población colona. Según decía, provenían del centro del país, eran 
“desplazados” por la violencia armada y, en “algunos” casos, habían sido 
guerrilleros y delincuentes121.

Esto contribuyó a construir un estigma sobre la población y estimuló 
el ejercicio de la fuerza sobre la misma. Y si los colonos no podían quedarse, 
los indígenas que continuaban allí tampoco podían permanecer. A pesar de 
que la tierra les había pertenecido durante generaciones, la Texaco aplicó 
procedimientos parecidos a los que utilizó con los campesinos que habitaban 
la región: les pagó por las «mejoras» y luego los expulsó.

Así lo describió el Secretario de Obras Públicas de la Comisaría de 
Putumayo en 1969:

Los hombres […] arrimaban preguntando por el valor del rancho, los veinte 
colinos de plátano, la yuquera y las cinco palmas de chontaduro, porque en 
cosas de días aquel recodo de río sería de la compañía (sic). Nadie tenía una 
respuesta a tantas preguntas. Y antes de que consiguieran ensayar alguna 
comprensible, varias familias habían tenido que desalojar chagras y viviendas, 
para meterse monte adentro, a donde el agua no tuviera el sabor del aceite122.

De ese modo, la riqueza producida por la explotación petrolera terminó 
beneficiando a la multinacional, al Estado y a unos cuantos trabajadores 
y comerciantes, pero realmente no significó desarrollo a largo plazo en la 
región, pues las inversiones en infraestructura se concentraron en favorecer 
la actividad petrolera, pero no hubo mayor inversión que beneficiara a la 
población. Mientras que sí mantuvo los conflictos interétnicos, los impactos 
sociales y culturales y, en varios casos, los incrementó. Además, terminó 
promoviendo desalojos y violencia. Lo que, en resumen, dejó a los más 
vulnerables, como los pueblos indígenas, en una situación aún más difícil, 

121 Centro Nacional de Memoria Histórica, Petróleo, coca, despojo territorial, 129.
122 Gómez, Putumayo, indios, misión, colonos y conflictos, 586.
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pues se vieron una vez más condicionados y expulsados por los intereses de 
las empresas extractivas.

Los intereses religiosos

Mención aparte merece el papel de las instituciones religiosas que 
continuaron llegando al territorio. Por una parte, la Iglesia católica siguió 
haciendo presencia y participó en el impulso colonizador bajo la dirección 
del Vicariato Apostólico del Caquetá, continuando el control eclesial de 
los asuntos sociales y territoriales de la Amazonía con proyectos que se 
desarrollaron durante la década del sesenta, como el Putumayo I, en el que 
se priorizaron los municipios de Mocoa, Sibundoy, Puerto Asís, Santiago y 
San Francisco, para el desarrollo de proyectos agropecuarios; y el proyecto 
Caquetá I, en el que se consolidó la actividad ganadera en la región.

Por otra parte, las misiones religiosas protestantes aumentaron o se 
siguieron expandiendo. Por ejemplo, la Misión Nuevas Tribus, liderada 
por Sofía Müller, para 1966 ya contaba con casi 200 congregaciones en el 
territorio123. Además, el presidente Alberto Lleras Camargo, dejó de lado la 
reticencia a dejar entrar misioneros protestantes al país. Y para el 5 de mayo 
de 1962 –luego la visita del presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy, 
en diciembre de 1961–, permitió el ingreso del Instituto de Lingüística de 
Verano (ILV).

Esta misión protestante se estableció en el territorio nacional gracias 
a que el gobierno colombiano y el de Estados Unidos firmaron un convenio 
de cooperación, en el que «el instituto trabajaría en coordinación con el 
Ministerio de Gobierno», este último responsable de la administración 
de las intendencias y comisarías en las que habitaba la mayor parte de 
las comunidades indígenas. El propósito del ILV fue traducir el Nuevo 
Testamento a las lenguas de los pueblos indígenas y apoyar el estudio de 
dichas lenguas124 de manera paralela a la evangelización.

El ILV alcanzó a 26 grupos indígenas en la Amazonía y, al igual que 
sucedió con Müller, terminó fragmentando su identidad cultural y estructura 
social, pues como lo señala el antropólogo Gabriel Cabrera:

Una de las consecuencias más importantes de la evangelización fue la 
división de los grupos indígenas entre creyentes y no creyentes, lo cual 
afectó las relaciones sociales en lo que concierne, por ejemplo, a las alianzas 

123 Cely, «Impacto social de la expansión».
124 «El Instituto Lingüístico de Verano y su labor en Colombia».
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matrimoniales, dado que eran mal vistas por los misioneros las uniones 
entre primos cruzados, por lo que se incentivaban las uniones interétnicas 
de evangélicos. Esta división, además, agudizó los hostigamientos de parte 
de los evangélicos hacia los no creyentes y hacia los indígenas católicos a 
quienes se les destruyeron imágenes y capillas125.

Luego de 14 años de su llegada, el ILV además de ser señalado 
de propiciar procesos que atentaban contra la identidad cultural en los 
pueblos indígenas, fue acusado de ser un instrumento de la CIA en la 
guerra anticomunista. El periodista Enrique Santos Calderón denunció, 
en 1976, que el ILV había adelantado con efectividad una «dominación 
ideológica de las minorías nacionales; control político informativo sobre 
sitios estratégicos que conforman un anillo en el país (especialmente en las 
zonas fronterizas); ubicación y exploración de recursos naturales (minerales, 
fauna y flora); disgregación cultural de los indígenas para integrarlos al 
“mundo de la civilización”»126.

En ese sentido, las tensiones fueron muchas y en varias oportunidades 
se acusó al ILV de utilizar su influencia para controlar grupos indígenas 
en áreas de interés extractivo –maderero, petrolero o minero– o incluso 
prestar apoyo a la fuerza pública en la identificación de personas que más 
tarde fueron desplazadas en esas áreas. Lo que provocó algunos episodios de 
resistencia y protestas, como las que ocurrieron en San Miguel, Monfort, 
Minomburo y Acaricuara, en el Vapués127.

Incluso, para 1974, el Consejo Regional Indígena del Vaupés (Criva), 
dirigió una carta a Forrest Zander, director del ILV en Colombia, en la que 
exponían sus inconformidades:

​​A través de sus trabajos están causando muchos problemas a las comunidades 
nuestras; fuera de estudiar nuestra lengua, cosa que ya es un crimen, 
creemos que tienen otros fines no muy buenos para la raza indígena y que 
hoy nosotros ignoramos; al ver que tienen otros fines como extranjeros, 
nosotros como colombianos y aún más por ser propios nativos del Vaupés, 
no admitimos más sus trabajos en nuestra región por las siguientes causas: 
a. División de nuestras comunidades. b. Paternalismo. c. Dificultad de 
continuar la educación del personal. d. Desconocimiento de los verdaderos 
fines. e. Es imposible que un extranjero sea el motivo para que los profesores 
indígenas dejen de luchar por su trabajo, por ejemplo, en el caño Ti. Si 

125 Guerrero, «Las Nuevas Tribus y los indígenas de la Amazonia», 168.
126 Santos, «El poder oculto del Instituto Lingüístico», 108.
127 García, «De cómo se atropella un país».
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por este medio no logramos solucionar vamos a arreglar a nuestro modo. 
Damos a conocer a Ud. Lo dicho problema que además de ser regional es 
nacional [sic]128.

Sin embargo, esos reclamos tuvieron poco eco y la cadena impuesta 
a la población indígena, los continuó manteniendo cautivos en los intereses 
ajenos y sumó nuevos eslabones en los que seguían pesando una colonización 
cultural y territorial, que implicaron formas de violencia tanto físicas como 
simbólicas.

128 Becerra, «Las relaciones entre misioneros», 17.
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3. De la crisis de la 
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P ara la década del 70, la promesa de una reforma agraria se deshacía 
como papel mojado, pues no alcanzó a ser lo suficientemente 
profunda ni redistributiva, a pesar de que hubo algunos avances 

importantes como los sucedidos en la presidencia de Carlos Lleras Restrepo 
(1966-1970), que impulsó el fortalecimiento del Incora y creó la ANUC, en 
donde Lleras «tuvo una idea audaz: ver en el campesinado no a un enemigo 
sino a un aliado del Estado y de sus políticas»129, como lo reseña el jurista 
Rodrigo Uprimmy.

Sin embargo, ese esfuerzo no logró cristalizar del todo una política 
a favor del campesinado del país y, en el siguiente gobierno, el de Misael 
Pastrana Borrero, el proyecto finalmente se vino abajo por las presiones 
ejercidas por los intereses de los terratenientes y las élites políticas, que 
además de percibir esta política como un atentado contra sus intereses, 
comenzaron a ver a los campesinos como aliados de los grupos subversivos e 
invasores de propiedades130. Ello derivó en una política endurecida, que a su 
vez despertó reacciones entre los campesinos, en las que hubo protestas que 
se extendieron por todo el territorio nacional y que en numerosas ocasiones 
fueron fuertemente reprimidas.

En la Amazonía, ese panorama implicó también una crisis en los 
proyectos económicos y de vida del campesinado, que fue estigmatizado, 
violentado y desplazado por la fuerza pública. Ante las necesidades crecientes 
y las pocas posibilidades disponibles debido a la suspensión de las políticas 
favorables a la reforma agraria y las deficiencias de los programas de 
colonización en traer bienes y servicios públicos a los territorios, se allanó el 
camino para la entrada de los cultivos ilícitos y la llegada del narcotráfico. Lo 
que no solo afectó a colonos, sino que también tuvo hondas consecuencias 
en las comunidades indígenas y sobre la naturaleza.

La reforma agraria y la promesa no cumplida

Para inicios de la década de los setenta, las miles de familias que 
llegaron al territorio enfrentaron una realidad difícil. Si bien, muchas de 
ellas habían conseguido realizar su deseo de tener una parcela y participar 
de los programas orientados por las instituciones, el modelo de colonización 
dirigido por el Estado descuidó aspectos centrales, como el desarrollo de 

129 Uprimny, «Las enseñanzas del Pacto de Chicoral».
130 Arias Escobar, «Pacto de Chicoral, funeral de la reforma agraria», Señal Memoria.
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una infraestructura que beneficiara a la población y la provisión de servicios 
básicos como la educación y la salud.

La poca accesibilidad a esta última, aumentó de manera significativa 
el drama humano de construir una vida en un territorio sin condiciones 
dignas. Así lo refiere Antonia, una de las fundadoras del municipio del 
Retorno, en Guaviare:

«No había médicos en ese Retorno (Guaviare) y el niño mío se me 
murió y me dijeron que me fuera pa’ San José a pie. Un niño de tres años 
que tenía que llevármelo en los brazos, porque no había plata, ni carro, ni 
nada»131.

En ese contexto, el campesinado ejerció distintas formas de presión 
frente al Estado y las empresas petroleras para reclamar inversión, en las 
cuales empleó distintos métodos, como el cierre de las válvulas de petróleo 
en la batería de El Empalme, ubicada en Jardines de Sucumbíos132 –en los 
límites entre Nariño y Putumayo–, para exigir la construcción de obras 
como el puesto de salud. En ese sentido, Marcela, una campesina de la zona, 
dice que, ante el descuido de las autoridades locales y departamentales, a la 
población le ha tocado presionar a través de algunas vías de hecho:

«Todo ha tocado a la presión. Ha sido difícil, uno por estar lejos. Lo 
otro que estos gobernadores, alcaldes; los alcaldes han sido pésimos, desde 
el primero. Nosotros entramos cuando estuvo Gustavo Estupiñán, ese no 
cumplió; luego entró Vela y ahora tenemos al tal Ricardo Romero. Eso ha 
sido. Y sí, se ha conseguido, pero a la presión. ¿Cómo presionamos? pues 
cerrando el crudo»133.

En Caquetá, el campesinado se vinculó definitivamente a los procesos 
de la ANUC134 e impulsó un paro campesino desarrollado en julio de 
1972, en el que participaron cerca de veinte mil personas en medio de una 
colonización enfrentada a la miseria y el malestar por las deudas con el 
Incora y la Caja Agraria135. Así lo expresa un antiguo líder campesino del 
ANUC de Caquetá:

«En el año 1971, como por esta época de abril y mayo, se presentó en 
el Caquetá un fuerte invierno que inundó todas las vegas del río Caquetá, 

131 Entrevista 280-CO-00139. Campesinos fundadores del Retorno, en el Guaviare.
132 Batería regentada por Ecopetrol ubicada en Jardines de Sucumbíos, inspección de 
Ipiales, Nariño, en límites con Orito, Putumayo.
133 Entrevista 062-VI-00017. Mujer lideresa campesina de Jardines de Sucumbíos.
134 Ferro y Uribe, «Las marchas de los cocaleros del departamento de Caquetá»:
135 Casanova y Acevedo, «Caquetá».
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desde Curillo hasta Solano; todas las vegas del río Pescado, todas las vegas 
del río Bodoquero, todas las vegas del río Orteguaza, todas las vegas del 
río Guayas y Caguán. […] ¿Entonces qué sucede? Qué ese mismo año la 
ANUC hizo aquí en Florencia una asamblea extraordinaria de campesinos. 
La hicimos aquí en Florencia y le presentamos al gobierno nacional un pliego 
de peticiones que reunía los problemas graves de esa catástrofe; o sea, las 
pérdidas de cosechas, las pérdidas de semovientes. […] Ese era un pliego de 
peticiones que reunía toda la problemática de los campesinos, pero también 
la problemática de la cordillera, porque se decía que esas inundaciones en la 
parte plana eran a causa de la colonización en la cordillera: la tala, la quema, 
la derriba de los montes, etc. Y no había respuesta para los campesinos de 
la cordillera, sino que les querían aplicar de la noche a la mañana la Ley 
segunda de 1959 […], o sea, desalojarlos y sacarlos a las malas. De ahí y la 
ANUC se opuso […].

»Ahí fue donde se aprobó hacer el paro campesino para que todo 
mundo se movilizara a Florencia el 4 de julio de 1972, para que las calles 
de Florencia amanecieran el 5 de julio llenas de campesinos. ¡Movilizamos 
45 mil campesinos a Florencia durante 15 días! Durante 10 días: del 5 de 
julio al 15 de julio de 1972, fue el paro campesino de Florencia, que era 
una gran movilización de masas, una gran lucha de masas, una gran lucha 
del campesinado consciente de qué era a lo que venía»136.

Para ese momento, las decisiones políticas venían cambiando y 
tomaron una dirección casi opuesta a las reformas liberales de Carlos Lleras 
Restrepo, que se empezaron a desmotar con el llamado «Pacto de Chicoral», 
que tuvo lugar el 9 de enero de 1972 en una población tolimense del mismo 
nombre. Allí, representantes del gobierno de Misael Pastrana se reunieron 
con congresistas y líderes gremiales y suscribieron dicho acuerdo137, que daría 
paso a la Ley 4 de 1973, en la que se dejó a un lado los avances alcanzados 
con la reforma agraria y se propuso un modelo de desarrollo rural fundado 
en la modernización de la gran propiedad138. Al mismo tiempo que pretendía 
hacer frente a las movilizaciones campesinas y tranquilizar a los grandes 
terratenientes que temían la posibilidad de una expropiación.

Para ello se propusieron varias estrategias que buscaron modificar 
de manera indirecta «al campo favoreciendo la construcción urbana, 
canalizando ahorros e inversiones a la ciudad y fomentando la migración 

136 Entrevista 150-PR-03105. Hombre, antiguo líder campesino del ANUC de Caquetá.
137 Arias, «Pacto de Chicoral», Señal Memoria.
138 Uprimny, «Las enseñanzas del Pacto de Chicoral».
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rápida del campo a la ciudad para estimular por la demanda urbana 
modificaciones progresivas en el campo, sin afectar de modo directo sus 
estructuras de producción o de poder»139. Ello profundizó la crisis de 
los colonos y campesinos, benefició el latifundio y alentó la represión de 
ocupantes e invasores, y contra la organización campesina que se había 
fortalecido a través de las Juntas de Acción Comunal. También se consolidó 
la ganadería extensiva, el rentismo petrolero y minero, y la economía de los 
servicios urbanos.

Pero el campesinado no cejó en su intento de construir las condiciones 
dignas que los distintos gobiernos no habían logrado garantizarles y hubo 
varias iniciativas en ese sentido. Una de ellas fue la que ocurrió en Valparaíso 
(Caquetá), donde en 1974 constituyeron la Cooperativa para el cambio 
(COOPERCAMBIO), que se convirtió en eje fundamental para la creación 
de la Inspección de Santiago de la Selva en Caquetá, como cuenta Orlando, 
habitante del lugar:

«La cooperativa está donde estamos nació con el pueblo. Y la 
institución de Santiago de la Selva, el colegio, la mini concentración 
Santiago, nacieron las tres cosas iguales. Los fundadores pensaron en la 
educación, en la comida, en una tiendita, en mirar una carretera para acá»140.

Sin embargo, esas iniciativas no fueron suficientes para cubrir las 
apremiantes necesidades y las inconformidades siguieron creciendo en 
la población. Así que pronto hubo protestas como las que se vivieron en 
Puerto Asís (Putumayo), en enero de 1974, en las que se exigieron obras 
como carreteras, acueducto y alcantarillado. Y, más tarde, en diciembre 
de ese mismo año, la comunidad se tomó las vías de acceso, impidió el 
paso de transporte y paralizó el comercio durante dos semanas. Todos esos 
reclamos fueron enfrentados con violencia por parte de las autoridades, 
que comenzaron a acusar a estas manifestaciones de ser subversivas y a las 
comunidades campesinas como «bárbaros» e «incivilizados»141.

Precisamente en 1974, el gobierno de Alfonso López Michelsen 
(1974-1978) decretó el estado de sitio y reprimió las crecientes movilizaciones 
sociales en todo el país, consideradas apoyo a las guerrillas. De esa manera 
el gobierno desconoció nuevamente los problemas sociales que existían de 
fondo, y que en efecto eran percibidos por las guerrillas como escenario de 

139 Restrepo, «Sociología y nación», 219.
140 Entrevista 184-VI-00036. Fundador de la Inspección de Santiago de la Selva en 
el Caquetá.
141 Devia Acosta, Orito y la explotación petrolera, 191.
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insurrección. Pero la solución no fue abordar los problemas sociales, sino la 
declaración del estado de sitio y, con ello, el arresto de civiles por sospecha 
y la extensión de facultades judiciales a las fuerzas armadas, que generaron 
violaciones a los derechos humanos, en este periodo; especialmente, torturas 
y desapariciones forzadas.

En Puerto Asís esto se tradujo en la represión violenta de la protesta 
social. El coronel Gerardo Rojas Serrano142, alcalde militar del municipio, 
siguiendo las instrucciones de la intendencia, les dio a las protestas de 
diciembre de 1974 en Puerto Asís, el tratamiento de insurrección. Esto 
llevó al asesinato de cinco manifestantes a manos de la fuerza pública143.

Todo ello estableció un clima tenso, en el que las diversas molestias 
frente a las políticas estatales se sumaron y alcanzaron su punto más álgido en 
septiembre de 1977, cuando se concretó un reclamo masivo al gobierno de 
López Michelsen. El 14 de septiembre millones de personas se movilizaron 
en el Paro Cívico Nacional, que sería recordado como la mayor manifestación 
popular después del Bogotazo y que se extendería en las grandes ciudades, 
pero también en los espacios rurales. En este paro hubo violentas represiones 
que dejaron 33 muertos y más de tres mil heridos en todo el país. Pero 
también, estas acciones sembraron un ánimo de unidad entre la población, 
que en el campo se manifestó «con los intentos de reconstrucción de la 
ANUC y la creación de la Organización Nacional Indígena ONIC»144. 
Sin embargo, estos reclamos también endurecieron la postura de diversas 
facciones del establecimiento y configuraron así las condiciones para el 
posterior desarrollo del Estatuto de Seguridad, que el siguiente gobierno, 
el de Julio César Turbay (1978-1982), promulgó e implementó mediante 
el decreto 1923 de 1978.

De ese modo, la década del setenta cerró con el aumento de la 
represión estatal ante la movilización social. Y esta se acentuó con la entrada 
en vigencia del mencionado Estatuto de Seguridad, que se alineó con la 
doctrina de Seguridad Militar desarrollada por Estados Unidos desde 
la década del treinta, para la «lucha» contra el comunismo, y estableció 
regulaciones y reprimendas a la protesta social, estigmatizada una vez 
más como una dinámica de la expansión de los grupos insurgentes. Ese 

142 Voz Proletaria, «Navidad Sangrienta en Puerto Asís».
143 Comisión Andina de Juristas, Serie Informes regionales de derechos humanos, Urabá.
144 Archila, «El paro cívico nacional», 318.
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momento fue catalogado como una «Dictadura Constitucional»145, pues 
al «Ministerio Público llegaban semanalmente denuncias por torturas en 
unidades militares y crecían las detenciones arbitrarias, las desapariciones 
sigilosas, o los allanamientos sin orden judicial»146.

En la Amazonía, dicha política conllevó al inicio de una marcada 
violencia contra el campesinado, que fue objeto de sospecha y abusos al 
considerarlo auxiliador y simpatizante de las guerrillas. Las voces escuchadas 
por la Comisión relataron las violencias y estigmatizaciones vividas por las 
comunidades por parte de las primeras unidades militares que realizaron 
operativos antisubversivos en Puerto Leguízamo, Putumayo, durante el 
Estatuto de Seguridad. Así lo expresa Harold, comerciante del municipio, 
quien recuerda los atropellos cometidos por la fuerza pública a una familia 
señalada de ser colaboradora del M-19:

«Aquí en la vereda Isla Nueva todavía existe una familia, quedan 
solo los hijos, ya los viejitos murieron. La fuerza pública robó, violó a las 
muchachas y a las señoras. Había por esa época un sargento muy reconocido 
acá por sus atrocidades, […] era la familia Gaitán, vivía en una vereda, en 
un sitio que se llamaba Bibiano Cocha y esta familia fue prácticamente 
acabada, fue desplazada, fue sacada del Caucaya, porque a ese señor Gaitán 
le violaron su esposa, le violaron la hija, le robaron las gallinas, le acabaron 
los marranos... Bueno, lo torturaron de qué manera, porque es que en ese 
momento acababa de pasar precisamente una incursión del M-19 por ese 

145 A este respecto se menciona cómo en el gobierno de Turbay Ayala hubo una 
concentración del poder en la figura del presidente, así como abusos a los derechos 
humanos en su periodo. Incluso fue denunciado por parte de la sociedad civil con el 
respaldo de algunos expresidentes: «En primer lugar, Carlos Lleras Restrepo denunció 
torturas “leves, graves y mortales” en los procedimientos militares; Darío Echandía, 
por su parte, opinó que el gobierno de Turbay se había instaurado como una dictadura 
en el país; por último, Alberto Lleras Camargo, de cuya administración Turbay había 
sido ministro, afirmó que en Colombia no regía una democracia sino una monarquía». 
Giraldo y Elías, «Los primeros pasos de los derechos humanos en Colombia», 28.
146 El Espectador, «Cuando la seguridad fue la excusa para el abuso oficial», El Espectador.
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río, que venían por trocha entre y pasaron por ese sitio que llaman Bibiano 
Cocha, pero pues nada tenía que ver el señor, el pobre Gaitán»147.

El tránsito a la economía de la cocaína

Para mediados de la década del setenta, la difícil situación económica 
que enfrentaba el campesinado de la Amazonía, junto a la falta de apoyo 
del Estado para la generación de proyectos productivos sostenibles, facilitó 
el ingreso de la economía de la cocaína.

Sin embargo, antes de la llegada de los cultivos de coca con fines 
ilícitos, hubo un breve desarrollo de la marihuana y algunos campesinos la 
adoptaron en diversos lugares de la región, debido a la ventaja económica 
que representaba frente a otras actividades agrícolas. Esto sucedió en 
Barrancominas, en el departamento de Guainía, donde la marihuana 
fue llevada por narcotraficantes desde el departamento de Guaviare. 
Allí, Timoteo, líder indígena entrevistado por la Comisión, menciona el 
desarrollo de un comercio incipiente, especialmente dirigido hacia países 
como Venezuela o Brasil: «Antes de la coca era primero la marihuana. La 
gente sembró marihuana y, bueno, la venía a comprar gente de afuera o de 
otro país»148.

Sin embargo, estos cultivos no perdurarían, pues la demanda no fue 
suficiente y se vería además afectada por la producción en otros lugares como 
California, en Estados Unidos, que ampliaron considerablemente la oferta149. 
«Los cambullonados –los lugares donde se almacenaba la cosecha– se llenaron 
de eso y no lo pudieron vender. Entonces la gente no volvió a sembrar. El 
comercio se cayó, ya no vinieron a comprar ni nada y bajó mucho»150.

Después de ese breve periodo de auge de la marihuana, la condición 
fronteriza de la Amazonía fue aprovechada para abrirle espacio a la coca 
con fines de narcotráfico, transformando el cultivo y uso cultural que 
tiene esta planta para todos los pueblos indígenas de la región y generando 
una economía basada en la siembra para el procesamiento, fabricación y 

147 Entrevista 065-VI-00007. Comerciante de Puerto Leguízamo. El sargento Mahecha 
es referenciado en otras entrevistas como la Entrevista 850-VI-00001. Profesores del 
Putumayo exiliados en Canadá. Entrevista 199-VI-00001. Habitante afro de Puerto 
Leguízamo. Todas ellas relatan crímenes cometidos en el marco del Estatuto de seguridad 
en el mismo territorio.
148 Entrevista 461-PR-00326. Líder indígena del Pajuil departamento de Guainía.
149 Díaz y Sánchez, «Geografía de los cultivos ilícitos».
150 Entrevista 461-PR-00326. Líder indígena del Pajuil departamento de Guainía.
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comercialización de la cocaína. En un primer momento los narcotraficantes 
no la cultivaron, pero sí utilizaron al departamento del Amazonas como 
espacio de transporte y procesamiento, en puertos fronterizos como el área 
no municipalizada de Tarapacá151, y en el Putumayo hicieron lo mismo desde 
San Miguel152. Así lo recuerda una de las fundadoras del Valle de Guamuez:

«Antes de eso, por aquí era el paso de cocaína peruana. O sea, el 
Perú era el que pasaba. Los narcotraficantes esto lo tenían como un puente. 
Por aquí por el Putumayo empezaron a pasar desde el año setenta. Yo creo 
que por ahí desde que nosotros llegamos aquí, desde el 74, más o menos, 
era una zona de tránsito de coca peruana. Inclusive a una señora de por 
acá le decían “La Reina de la Coca”. Ella la detuvieron en el aeropuerto de 
Villagarzón, cuando apenas Villagarzón tenía el aeropuerto destapado. Ahí 
la detuvieron con una camioneta cargada de cocaína»153.

Luego, los nacientes carteles del narcotráfico –Medellín y Cali– 
establecieron laboratorios de procesamiento de la hoja de coca importada 
de Perú para convertirla en pasta base, en el Valle del Guamuez y en San 
Miguel, Putumayo. En un testimonio recogido por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica (CNMH), una habitante de la zona recuerda:

Aquí había una playa pa’ abajo de San Miguel y venía una avioneta pequeña 
y aterrizaba y repartía semilla de coca. […] Un señor Bohórquez tenía una 
cacaotera por allá en la orilla del río. Al frente de él, allá llegaba la avioneta 
esa. Eso traían la semilla del Perú […]. Entonces traían por bultos de semilla 
y a todo el mundo le daban en un tarro semillas154.

La semilla se traía, en un primer momento desde Bolivia y Perú y, 
más tarde desde el departamento del Cauca155. Para finales de los setenta 
se comenzó el tránsito hacia la siembra, procesamiento, transformación y 
comercialización. Así, la coca fue establecida por los narcotraficantes en los 
departamentos de Caquetá, Guaviare, Vaupés, Guainía y Putumayo. Para el 
campesinado, este cultivo se presentó como una oportunidad económica que 

151 Entrevista 439-VI-00043. Auxiliar en Salud Pública de Pueblo Nuevo.
152 Entrevista 047-VI-00049. Habitante afro de Puerto Colón San Miguel Putumayo.; 
Entrevista 062-VI-00012. Antiguo Poblador del municipio de Valle del Guamuez.
153 Entrevista 062-VI-00012. Antiguo Poblador del municipio de Valle del Guamuez.
154 Centro Nacional de Memoria Histórica, Petróleo, coca, despojo territorial, 180.
155 La versión caucana tuvo acogida, pero fue exterminada por una plaga. Ver: Entrevista 
062-VI-00011. Fundadores municipio de Valle del Guamuez.
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se debía ocultar, pues como lo expresa José, un académico y exfuncionario 
en Caquetá, acarreaba cierta vergüenza:

«Hasta los años 90, ser raspachín o ser productor de coca era todavía 
de ocultar. La gente no contaba, por ejemplo, que tenía un hermano o un 
familiar de raspachín, porque era pecaminoso, se veía mal y, por supuesto, 
porque era perseguido por la ley156».

Así también, en el Valle del Guamuez, los pobladores que cultivaban 
coca lo hacían lejos de la vista pública, como lo recuerda un habitante de 
la zona:

«A ver, en el año 79 empieza, se empieza a rumorar bajitamente y 
entre algunos pocos por ahí. Eso casi no se sabía, que empezaron a sembrar 
coca, pero teníamos la selva aquí cerquita y la gente se metió a sembrar coca 
selva adentro, a unas seis, ocho, diez horas. Los que estaban más cerca, a 
cinco horas»157.

Los pobladores, en su mayoría, se vincularon a esta economía 
como consecuencia de la crisis de la economía generada por la ausencia de 
garantías para una vida digna en los territorios en los que ahora estaban 
establecidos. Asimismo, el territorio fue testigo de una nueva ola migratoria 
de personas qué llegaban desde otras partes del país para aprovechar el boom 
cocalero. Así ocurrió con Raúl, quien en 1987 migró hacia Puerto Rico, 
Caquetá, con el fin de raspar coca:

«En ese tiempo me fui para Puerto Rico, Caquetá, yo estaba de 17 
años, yo estaba joven, me fui por allá a trabajar, entonces me dediqué a 
andar de lado a lado y en ese tiempo, en el 1987, estaba por allá en el Tolima 
cogiendo café y del Tolima me dijeron “vámonos pal Caquetá, que el Caquetá 
es bueno para trabajar”, pues en ese tiempo estaba la bonanza cocalera, y 
pues como uno, en ese tiempo uno se dedicaba era a andar y rebuscarse la 
platica trabajando. Me vine para acá, me vine.... llegué a Puerto Guzmán, 
de entrada, por Murillo»158

Los centros urbanos vivieron una fuerte expansión por cuenta de los 
cultivos de coca como menciona una funcionaria que fue testigo de esta 
situación en Valle del Guamuez:

«La gente contaba que hacía un año, así, la gente, los mafiosos o la 
gente que llegaba a comprar a los almacenes de remesa. En esos almacenes 
la gente le decía: vea, guárdeme esos bulticos, de ese bulto que tiene plata, 

156 Entrevista 150-PR-00732. Hombre, académico del Caquetá.
157 Entrevista 062-VI-00012. Antiguo Poblador del municipio de Valle del Guamuez.
158 Entrevista 200-VI-00019. Familiar, desaparición forzada.



77Amazonía

dólares. Pesaban, el bulto, que era pura plata en dólares. No la contaban 
sino lo pesaban, lo que pesaba»159.

Y de esa manera, los cultivos de coca se expandieron por toda la 
Amazonía, invadiendo territorios indígenas y reservas naturales. Una 
parte del campesinado que se vinculó lo hizo como cultivadores y otra 
como raspachines, con lo que se generó una dinámica de transformación 
productiva y reorganización de la fuerza de trabajo. Y la región resultó 
bastante atractiva para los carteles del narcotráfico, pues ofrecía varias 
ventajas para poner en marcha su negocio: se trataba de una zona aislada 
que dificultaba la acción de la fuerza pública, pero además contaba con 
tierras disponibles que habían abierto muchas familias durante las décadas 
pasadas, así como una mano de obra que podía cultivar casi cualquier cosa160.

Así, la economía de la cocaína fue reemplazando la producción 
de alimentos de pancoger y el comercio de excedentes, lo que generó 
dependencia.  Un habitante de Barrancominas, en el departamento del 
Guainía, cuenta el modo en que este cultivo fue ofreciendo una mayor 
ganancia y, por lo tanto, empezó a desplazar a los otros:

«La coca llega a principios de los ochenta y genera impactos. Cuando 
ya comenzó a llegar la coquita, así de a poquitos la gente empezó a dejar el 
platanito y empezó a dejar de sembrar, y ya no se cultivaba pa’ las gallinas, 
pues había platica»161.

Y otro habitante del mismo lugar agrega que la oportunidad 
económica que ofrece la coca no es equiparable con otros productos, pues 
«el kilo de eso –de la pasta base– vale dos millones de pesos. ¿Qué otra cosa 
vale un kilo dos millones de pesos? Nada. Entonces usted mira que la plata 
llegaba»162.

El cultivo y procesamiento de la coca se convirtió en una fuente de 
recursos y movilidad social para la población y «los campesinos pues sin 
salidas, sin mercados y sin vías, sin garantías para poder vivir de su trabajo, 
encontraron que estaban comprando coca y se pusieron a sembrar coca»163, 
explica un líder campesino del Putumayo.

En la Amazonía occidental, la economía de la coca llegó de la mano 
de los carteles de Medellín y Cali, con Evaristo Porras, Leonidas Vargas y 

159 Entrevista 187-VI-00026. Funcionaria del sector salud en Valle del Guamuez.
160 Centro Nacional de Memoria Histórica, Petróleo, coca, despojo territorial.
161 Entrevista 153-VI-00006. Hombre, habitante de Barrancominas Guainía.
162 Ibíd.
163 Entrevista 062-VI-00018. Líder campesino del Putumayo.
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Gonzalo Rodríguez Gacha, aumentando los conflictos en los territorios, pues 
estos arribaron no solo con el poder del dinero, sino también de la fuerza. 
Lo que implicó el comienzo de nuevas violencias –que se desarrollarían con 
mayor intensidad en los años venideros– y vulneraciones para los pueblos 
y los territorios amazónicos.

Otro de los impactos se manifestó en las prácticas culturales de los 
pueblos indígenas de la región amazónica, pues para ellos la hoja de coca 
era y es sagrada, y es ampliamente usada con fines espirituales, en ejercicios 
de sanación y reflexión; pero los cultivos con fines ilícitos fracturaron su 
importancia cultural y cambiaron su significado a través de la incorporación 
a las dinámicas de producción y comercialización asociadas al narcotráfico. 
Por eso, cuando los indígenas se vieron involucrados en la producción de coca 
en contra de sus prácticas culturales, se enfrentaron a la desestructuración 
de sus actividades propias, como cultivar en la chagra o pescar: «Algunas 
comunidades empezaron a cultivar coca […] en contra de lo que la cultura 
prohíbe sobre uso de la coca»164, explica una autoridad indígena de la 
comunidad Villa Azul, en el Amazonas.

Además, los jóvenes en su tiempo libre empezaron a cultivar o raspar 
coca y el dinero los hizo autónomos e, incluso, necesarios para la economía 
familiar. Esto les otorgó «prestigio» y les dio un estatus diferente frente a los 
mayores, lo que significó que perdieran el respeto y la obediencia, agrietando 
de ese modo la cohesión de la comunidad.

Por eso, dado el crecimiento de los cultivos de uso ilícito y de nuevas 
expresiones de violencia que empezaban a abrirse paso, los pueblos indígenas 
de la Amazonía constituyeron organizaciones para protegerse de las nuevas 
amenazas y reivindicar su lugar frente a los hechos que históricamente 
los violentaron. Durante la década de los 70, los pueblos originarios 
del Vaupés, Caquetá y Amazonas fueron los pioneros en la creación de 
organizaciones  autónomas defensoras de sus derechos y conformaron el 
Consejo Regional Indígena del Vaupés, CRIVA y el Consejo Regional 
Indígena del Medio Amazonas, CRIMA:

«Cuando nace el CRIMA [...], se asienta principalmente […] la 
unión del pensamiento cultural, espiritual de cuatro pueblos que son 
Murui, Andokes, Muinanes y Nonuyas […]. Son cuatro pueblos que tienen 
aspectos culturales muy comunes como el uso de la coca, la yuca dulce y los 
distintos tipos de danzas culturales que tenemos […]. El CRIMA nace con 

164 Entrevista 322-VI-00001. Autoridad Indígena CRIMA, Comunidad Villa Azul, 
Puerto Santander Amazonas.
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el objetivo de recuperar los territorios que se habían perdido y propender 
por su defensa»165.

No obstante, la presencia del narcotráfico se prolongaría y ello 
significaría el inicio de un nuevo periodo de violencia motivado por un 
interés ajeno. Esto se desarrollaría en una región en la que se estaban abriendo 
las puertas a transformaciones económicas, sociales y culturales producidas 
por el desplome de las políticas de apoyo al campesinado, el afianzamiento de 
la economía de la coca y la respuesta represiva del Estado ante las demandas 
de las comunidades por la garantía de los derechos básicos. Así llegaría a la 
región el conflicto armado que se desencadenó en la década de los ochenta, 
conllevando profundos dramas para sus habitantes y territorios.

165 Ibíd.
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N uevos intereses arribaron a la región y, con ellos, nuevas tensiones, 
formas de violencia, abusos y rupturas para la población de una 
región que pasaba de una mano a la siguiente, de un eslabón 

al otro, en donde solían ser los más vulnerados quienes, en ese tránsito, 
asumían las mayores pérdidas.

Para este periodo de diez años, los nuevos actores en el escenario 
amazónico fueron las guerrillas y los narcotraficantes. Tanto las unas como 
los otros ya se habían insinuado en el pasado, pero durante esta década se 
hicieron sentir con una fuerza que iría en incremento conforme pasaron 
los años y se establecieron en una región que estaba sumida en la pobreza 
y la falta de garantías, lo que les proporcionaría un terreno fértil en el cual 
crecer y expandirse.

Estas fuerzas, que en un principio convivieron y compartieron el 
territorio y luego rivalizaron y tuvieron encuentros violentos, alterarían 
no solo el orden público, sino también el social, el económico, ecológico y 
cultural. Con lo que terminarían transformando profundamente el modo de 
vida tanto de campesinos como indígenas que, a pesar de las circunstancias, 
perseveraron en sus procesos organizativos.

Expansión de las guerrillas en el territorio

Con el Estatuto de Seguridad aún vigente, que pretendía contrarrestar 
a los grupos insurgentes, y el intenso clima de zozobra que se derivó de él 
por las múltiples violaciones de derechos humanos, desapariciones, torturas 
y represión a las movilizaciones sociales, las guerrillas empezaron a cambiar 
su manera de actuar e incrementaron su presencia en los territorios de la 
Amazonía.

Tal fue el caso del M-19, que era una guerrilla de carácter urbano 
que replanteó su estrategia como consecuencia de la represión y persecución 
sobre los grupos insurgentes y el movimiento social por parte de la fuerza 
pública en las ciudades, y decidió expandirse hacia las zonas rurales166. Lo 
que significaría un viraje que ampliaría su accionar, como anunciaron en la 
Séptima conferencia guerrillera, en 1979:

Las acciones urbanas y rurales se integran cada vez más y la tendencia, 
por lo menos en nuestro caso y en el de las FARC, es la de crear las 
condiciones reales para materializar lo que tanto hemos insistido; una 
guerra COMBINADA en que el campo deje de ser el escenario tradicional 

166 Narváez, «La guerra revolucionaria del M-19».



83Amazonía

de lucha en Colombia y en el que las fuerzas armadas sean enfrentadas con 
un criterio de guerra INTEGRAL167.

El M-19, desde su conformación en la década de los setenta, 
ya contaba con algunas bases sociales en las cabeceras municipales de 
los departamentos de Caquetá y Putumayo. Incluso para 1978 tenían 
presencia en Caquetá con sus «guerrillas móviles» –grupos pequeños y de 
fácil desplazamiento– que fueron producto de las escuelas de formación 
política y militar en los municipios de Belén de los Andaquíes, Albania y 
Morelia168. Sin embargo, fue para 1981 que intensificaron sus actividades 
en la Amazonía, con la conformación del Frente Sur, que fue la estructura 
encargada de realizar acciones militares en los departamentos de Putumayo 
y Caquetá. Dentro de esas acciones se destacaron, en el departamento 
de Putumayo, el asalto de Mocoa, el 11 de marzo de 1981, comandado 
por Jaime Bateman y Carlos Toledo y, en el departamento de Caquetá, la 
Operación Aeropesca del 21 de octubre de 1981 y el ataque a Florencia, el 
14 de marzo de 1984.

Ambas incursiones, la de Mocoa y la de Florencia, dejaron 
varios muertos: la primera, seis policías y un vigilante169; la segunda, 16 
guerrilleros170, además de decenas de heridos. Y con ellas se marcaría el 
inicio de una confrontación distinta en el territorio, en la que la población 
civil quedaría en medio del fuego cruzado.

Por otra parte, con la Operación Aeropesca, en la que los miembros del 
M-19 secuestraron un avión de carga de la compañía Aeropesca, en Medellín, 
con el objetivo de transportar armamento y llevarlo al Caquetá, se marcó un 
hito respecto de las vulneraciones vividas por el pueblo indígena Korebajú, 
asentado en el río Orteguaza. Esto se debió a que los guerrilleros pusieron 
a los indígenas a descargar el avión y, al hacerlo, quedaron vinculados en 
el desarrollo posterior del conflicto armado interno, pues fueron señalados 
por el Ejército como guerrilleros y acusados de esconder armamento171. Lo 
que les acarrearía consecuencias dramáticas, pues los líderes del proceso 
organizativo Korebajú fueron sometidos a tratos inhumanos por el Ejército y 
a una persecución que se extendería en el tiempo. Así lo contó a la Comisión 

167 Ibíd, 105.
168 Bernal, «Proceso de Paz del Movimiento».
169 El País, «La guerrilla M-19 asalta la ciudad colombiana de Mocoa», El País.
170 Semana, «La batalla del Caquetá».
171 Marín, «Indígenas del Caquetá».



84 Amazonía

un líder indígena del pueblo Korebajú y habitante del Resguardo San Luis, 
en Milán Caquetá:

«Mi padre fue uno de los que promovió la organización de este 
Resguardo [San Luis] para que se legalizara. Cuando cayó el avión, fue 
acusado de ser líder de la guerrilla [M-19]. A raíz de eso, fue torturado por 
parte del Ejército. Son cosas que han pasado y que no podemos decir que 
la violencia vino solo de la parte de la insurgencia, también provino por 
parte del mismo Estado»172.

Luego de la Operación Aeropesca, se incrementó la militarización en 
la región a través de la instalación de bases militares en los departamentos 
de Caquetá, Putumayo y Amazonas. De manera que este pueblo indígena 
quedó prácticamente cercado por la fuerza pública y las bases militares.

Los coreguajes están literalmente rodeados por las bases de La Tagua 
(Putumayo), por la de Tres Esquinas (Caquetá) y los batallones de ingenieros 
General Liborio Mejía (Caquetá), el batallón de selva Héroes del Güepí 
(Caquetá), el batallón de cazadores en San Vicente del Caguán, la base 
militar de Puerto Lara (Caquetá) e irónicamente por una unidad táctica 
bautizada con el nombre de los coreguajes173.

Sumado a esto, el Ejército desplegó una oleada de persecución sobre 
los campesinos en el Caquetá, bajo la política de tierra arrasada –que consiste 
en destruir todo aquello que pudiera tener utilidad para el enemigo–, con lo 
que no solo hubo pérdidas materiales para la población, sino «que produjo 
más de 5.000 víctimas entre muertos y desaparecidos en combate […] esta 
violencia militar y paramilitar se extendió y profundizó durante toda la 
década del 80»174.

Pero el M-19 no fue el único grupo insurgente que hizo presencia 
en el territorio, sino que también el Ejército Popular de Liberación (EPL) 
llegó a la Amazonía a principios de los años ochenta, especialmente a 
los departamentos de Caquetá y Putumayo. En este último, el Frente 
Aldemar Londoño ejerció presión sobre los campos de extracción petrolera, 
puntualmente en el Valle del Guamuez, La Hormiga, Puerto Asís y Orito. 
También es de anotar el ataque al casco urbano de La Hormiga, en el 
municipio del Valle del Guamuez, que ocurrió a principios de los ochenta, 
en donde como lo recuerda un habitante del municipio, «el EPL hace una 

172 Entrevista 914-VI-00001. Indígena Korebajú. Resguardo San Luis, Milán, Caquetá.
173 Marín, «Indígenas del Caquetá», 64.
174 Informe 748-CI-00851, Leongómez, «Análisis político del M-19».
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toma aquí en La Hormiga, mató dos policías, y otros tantos heridos. […] 
Se llevaron el dinero de allí de la Caja Agraria»175.

Y, por último, las FARC, que ya habían ubicado en la zona norte 
del departamento de Caquetá y en las riberas de los ríos Pato (Caquetá) 
y Guayabero (entre Meta y Guaviare) desde finales de los sesenta176, en la 
década del ochenta terminaron de asentarse en el territorio amazónico. Con 
ello obedecían la estratégica definida en la Séptima Conferencia realizada en 
el año 1982, en la que se propusieron priorizar el sur del país como una zona 
de importancia estratégica para el logro de sus objetivos políticos y militares.

En ese sentido, hacia mediados de los ochenta, las FARC-EP177 se 
posicionaron en el departamento de Caquetá con los frentes 14, 15 y 49. 
Y siguiendo la ruta del río Orteguaza, llegaron al territorio del ya golpeado 
pueblo Korebajú. Esta incursión agravó las vulneraciones que ya sufrían 
sobre su autonomía política y el ejercicio de autoridad sobre sus territorios, 
provocando una situación que se seguiría agudizando con las confrontaciones 
entre guerrilla, paramilitares y fuerza pública.

Ese periodo aún está grabado en la memoria de los miembros de esta 
comunidad, como lo cuenta Álvaro Piranga, quien años después recordaría 
ese momento desde la emisora de la ONIC:

Quedamos cercados. Ese cambio de las fuerzas guerrilleras, en comparación 
con el M-19, fue muy crítico porque ellos [las FARC] llegaron prácticamente 
a imponerse a la fuerza, la gente tenía mucho más miedo. Entonces notamos 
que les quitaron autonomía a las comunidades, nos exigieron que teníamos 
que hacer parte de ellos, se presentaron choques duros de la autonomía 
militar con la autonomía de los pueblos indígenas178.

Al departamento de Putumayo, las FARC-EP entraron con el Frente 
32, que se convirtió en una de las principales estructuras guerrilleras en 
la región. Para la segunda mitad de la década, esta guerrilla se posicionó 
también en el departamento de Guaviare, en los municipios de San José y 
El Retorno, donde instauraron controles sociales, «mientras los servicios del 
Estado en la zona se reducían a la inspección de Policía y la escuela para hijos 

175 Entrevista 062-VI-00012. Antiguo Poblador del municipio de Valle del Guamuez.
176 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil.
177 A partir de su Séptima Conferencia en 1982, las FARC añaden a su nombre «Ejercito 
del pueblo» y pasan a llamarse FARC-EP.
178 Piranga, «Coreguaje: voces de un despojo», Agenda Propia.
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de colonos», como cuenta Alberto, un campesino del lugar179. Del mismo 
modo, a través el Frente Primero esa guerrilla extendió sus estructuras por el 
río Vaupés hasta asentarse en el departamento del mismo nombre, donde las 
comunidades se acostumbraron cada vez más a la presencia de la guerrilla. 
Un líder indígena de la comunidad Bocas del Yi, en el departamento de 
Vaupés, recuerda la llegada del grupo armado en el año 1983:

«Para entrar las FARC acá al territorio propio, acá no llegaba todo 
el grupo, llegaban los jefes de ellos a solicitar permiso donde ellos pudieran 
acampar distanciados. La primera llegada ellos se quedaron a un kilómetro 
de la comunidad, […] ellos hicieron asambleas, hablaron con el mismo 
pueblo y las autoridades de Mitú»180.

En el caso del Vaupés, también hubo intereses extractivos que 
motivaron el ingreso de las FARC-EP, pues la población de Taraira entró 
en una «bonanza» de oro desde 1985. Este mineral se volvió fundamental 
para toda la comunidad, pues llegó a sustituir al peso en las transacciones 
de la vida cotidiana y con él se compraba en el mercado los artículos de 
primera necesidad. Así, Taraira asistió a un acelerado proceso de colonización 
presenciando la llegada de miles de personas por el río, unas provenientes 
de Brasil y otras de todos los rincones del país. Los recursos mineros fueron 
un incentivo para el establecimiento de las FARC-EP en el departamento, 
el cual se configuró como un lugar estratégico:

Al conocer la rentabilidad del narcotráfico a través de las selvas amazónicas, 
las FARC decidieron aumentar gradualmente su zona de influencia, en 
principio con dos objetivos: por un lado, fortalecer sus finanzas a través del 
negocio del narcotráfico y la minería ilegal en Taraira [Vaupés] y La Pedrera 
[Amazonas]; y, por otro lado, establecer zonas de retaguardia distantes de 
las zonas de frente de guerra, estableciendo corredores estratégicos para el 
desarrollo de sus acciones181.

Adicionalmente, la expansión y asentamiento de estructuras de las 
FARC-EP por el curso del río Guaviare, dio lugar a su desdoblamiento hacia 

179 Entrevista 308-CO-00144. Colectiva, campesinos colonos del Retorno Guaviare.
180 Entrevista 837-EE-00232. Líder indígena de la comunidad Bocas del Yi, en el 
departamento de Vaupés.
181 Ríos y Cruz, «¿Sur Oriente?»
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los departamentos de Guainía y otras zonas del Vaupés, principalmente 
habitadas por pueblos indígenas.

Con dicha expansión por buena parte de la Amazonía, las diferentes 
guerrillas empezaron a operar primero como reguladores del mercado del 
narcotráfico, luego como guardia de los laboratorios y, posteriormente, 
empezaron a controlar la comercialización y capturar las rentas de la coca. 
Así, el M-19, el EPL y las FARC-EP, a través de impuestos y cobro de vacunas 
a los cultivadores de coca y compradores de la pasta, recogieron una parte 
significativa de las rentas para reproducir y escalar el conflicto armado, como 
lo relató a la Comisión un excombatiente de las FARC-EP:

«Cobrábamos el impuesto no más. Esa es una garantía de un área 
donde uno ya es gobierno, digámoslo así, ¿no? Es la garantía: nosotros 
respondemos, usted entra y sale con su plata, con su producto, nadie los va 
a atacar, el producto también es bueno, no les venden cosas malas y ustedes 
me pagan acá. Así bien pagado. Por eso se cobra un impuesto, eso es todo»182.

El establecimiento de la insurgencia en la región configuró corredores 
de repliegue y movilidad en el piedemonte y la llanura amazónica183, así como 
en la frontera con Ecuador y en los ríos Putumayo, San Miguel y Guamuez, 
en el departamento de Putumayo. La cuenca del río Guaviare también se 
configuró como un corredor estratégico que permitió la expansión de las 
FARC-EP hacia el oriente, donde movilizaron las tropas por el curso del río, 
establecieron controles sobre la producción y comercialización de cultivos 
de uso ilícito y se consolidaron como principal autoridad en la región.

Con esta expansión y configuración de corredores estratégicos, las 
FARC-EP vulneraron los derechos territoriales y de autonomía de los 
pueblos indígenas Cubeo, Wanano, Desano, Tucano, Carapana, Cabiyari, 
Taiwano, Tatuyo, Siriano, Yurutí, Barasano, Bara, Macuna, Yurutí-Tapuya, 
Tucaya, Piratapuyo, Macú, Tariano y Curripaco, a los que en 1982 les había 
sido reconocido el Gran Resguardo del Vaupés184, que tenía una extensión 
3.896.190 hectáreas, por lo que una vez más el sueño de retomar el control 
de sus territorios se alejó para ellos y quedaron a merced de las decisiones de 
otros. Un líder indígena del Vaupés recordó que «ellos son [eran] el Estado, 

182 Entrevista 060-PR-02160. Excombatiente del Bloque sur de las FARC.
183 Observatorio de la Consejería Presidencial para los Derechos Humanos, Atlas del 
impacto regional del conflicto armado en Colombia, 150-57.
184 Resguardo reconocido por medio de la resolución Nº 0086 del 27 de julio de 1982 
en Ministerio del Interior, Resolución 1087 de 2015.
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imponen sus leyes, hay que hacer lo que ellos digan, si no, es grave. En esa 
época ya la guerrilla domina totalmente»185.

La cocaína y el comienzo de una guerra

De forma paralela a la expansión guerrillera, los cultivos de coca 
destinados a la economía del narcotráfico se consolidaron en el departamento 
de Putumayo, en el Valle del Guamuez, en el eje Puerto Leguízamo y La 
Tagua, en las riberas de los ríos Caquetá y Mecaya, en el extremo suroriental 
de la bota Caucana y en las vegas del río Putumayo, desde la confluencia 
del río Guamuez hasta Puerto Ospina, así como en el departamento de 
Guaviare. Y consigo trajeron un incremento en la violencia y las tensiones 
sociales, derivadas no sólo del accionar mismo de los distintos actores del 
conflicto, sino de las propias comunidades y pobladores, como lo menciona 
un líder campesino del Guaviare: «Hubo una guerra entre familias también. 
[…] Aquí cada ocho días se mataban dos o tres. […] Aquí, un culicagado 
de diez años cargaba una pistola y ya»186.

En ese sentido la vinculación inicial de los grupos guerrilleros a la 
economía del narcotráfico se dio como parte de un ejercicio de control 
social e imposición de órdenes ante «el nivel de descomposición social y de 
violencia entre las comunidades de cultivadores, raspachines, chichipatos 
y grandes compradores. […] Así ocurrió en el caso del departamento de 
Guaviare, donde las FARC llegaron desde La Macarena a “poner orden” y 
controlar el territorio»187.

Y aunque durante los años setenta y principios de los ochenta los 
narcotraficantes mantuvieron una relación económica relativamente pacífica 
y mediada por la colaboración con las guerrillas, que ejercían control sobre 
los cultivos de coca, pronto los primeros buscaron hacerse con el control 
completo y así limitar la participación de las segundas.

A la sazón, el cartel de Medellín, a la cabeza de Pablo Escobar junto 
con Gonzalo Rodríguez Gacha, alias el Mexicano, habían convertido 
a la Amazonía en su centro de operaciones y trabajaban en alianza con 
Leonidas Vargas y Evaristo Porras –denominado como el zar de la coca en 
la Amazonía–, quien desde finales de los años setenta había construido una 

185 Entrevista 415-VI-00002. Líder indígena Yurema-Cubeo, departamento de Vaupés.
186 Entrevista 280-CO-00139. Campesinos fundadores del Retorno, en el Guaviare.
187 Comisión de la Verdad, «Economía de los cultivos», 4 de septiembre de 2020.
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gran red que proveía de cocaína a Pablo Escobar desde la región188 y que para 
la década de los ochenta habían logrado desplegar una operación inmensa.

Muestra de ello fue el funcionamiento de Tranquilandia, el más 
grande complejo para el procesamiento de cocaína de América Latina, con 
una infraestructura de aproximadamente nueve laboratorios y ocho pistas 
aéreas, situado en las sabanas del Yarí, entre los departamentos de Caquetá 
y Meta, que fue descubierto y desmantelado por la policía en el año 1984. 
En el Putumayo ya operaban a través de los denominados «combos», que 
fueron grupos de narcotraficantes que se asentaron en el municipio de San 
Miguel189, encargándose de instalar los primeros cristalizaderos de cocaína 
cuando la semilla llegó desde Perú190.

Con una operación de esa magnitud, los narcotraficantes requirieron 
de estructuras armadas que les protegieran y vigilaran el negocio. 
Inicialmente, esas estructuras armadas surgieron del grupo Muerte a 
Secuestradores (MAS), quienes llegaron a la Amazonía en 1987 de la mano 
de Gonzalo Rodríguez Gacha y Leónidas Vargas, y fueron conocidos en la 
región por el nombre de Masetos. Estos hombres, a través de acciones de 
coerción y violencia en contra de la población civil, dominaron los centros 
urbanos del bajo Putumayo, en particular el Valle del Guamuez y San 
Miguel, y se dedicaron al control de la economía del tráfico y producción 
de drogas, para lo cual reclutaron jóvenes que habían finalizado su servicio 
militar. Entre las acciones realizadas por los Masetos estaban:

[C]ontrolar zonas de laboratorios de cocaína, ejecutar campañas de limpieza 
social contra marginados sociales, ajustes de cuentas entre narcotraficantes, 
control armado de su zona de influencia dentro de la cual estaba su 
enfrentamiento con otros carteles de la droga y con las organizaciones 
guerrilleras y para realizar labores de persecución al movimiento popular y 
a la oposición política191.

Una funcionaria que fue testigo de lo que se vivió en aquel momento, 
en su testimonio a la Comisión, describe las formas de operación de los 

188 Cromos, «Evaristo Porras, el triste final de un capo».
189 Entrevista 047-VI-00049. Habitante afro de Puerto Colón San Miguel Putumayo. 
Entrevista 047-VI-00042. Habitante del municipio de San Miguel.
190 Entrevista 062-VI-00006. Exsacerdote del departamento del Putumayo.; Entrevista 
047-VI-00049. Habitante afro de Puerto Colón San Miguel Putumayo.
191 CNMH, La masacre de El Tigre, 27-28.
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Masetos en la zona urbana de Valle del Guamuez, que se extendieron ante 
la debilidad institucional del Estado y de la justicia penal:

«Los Masetos eran a los que les pagaban por matar a la gente y 
sabíamos que ellos tenían vínculos con los militares. Siempre había un sicario 
que estaba de moda, por decirlo de alguna forma, que era el que más mataba 
y al que todo el mundo le tenía miedo. Entonces, como si no les importara 
que todo el mundo se enterara, ellos cometían sus delitos delante de todo 
el mundo, porque la justicia era incluso más inoperante que ahora. Allá no 
había ni fiscalía, lo único que había era la inspección de policía, y ya […]. 
En un tiempo había un tipo que le llamaban el “Chontaduro” […]. En otro 
tiempo estuvo otro que le decían el “Paterrana” y ese señor en un día este 
señor mató a siete personas. En un solo día»192.

De acuerdo a la funcionaria, estas situaciones de violencia generaron 
fuertes impactos en los niños, niñas, jóvenes y adolescentes de este 
municipio193, y varios de ellos fueron vinculados por los Masetos al conflicto 
armado. Estos jóvenes eran utilizados como sicarios y para realizar labores 
«menores» en los cascos urbanos. Así aprendieron modelos de masculinidad 
asociados al uso de dinero como medio para adquirir el reconocimiento 
de su grupo social, como lo recuerda un habitante del lugar, que en ese 
entonces era menor de edad:

«En el colegio yo veía que mis compañeros ellos sí manejaban plata. 
Por ejemplo, llegaban en moto y tener moto en ese tiempo era un hit. Y 
llegaban a gastarle a los compañeros en la cafetería y para ellos no era nada 
llegar y pagar el refrigerio»194.

Y si los varones eran buscados para sumarlos como miembros de 
estas estructuras criminales, las mujeres jóvenes terminaron convirtiéndose 
en las parejas de los mafiosos, como lo menciona un habitante del lugar:

«Las tenían prácticamente como un mueble más para mostrar. 
Entonces, cogían a las chicas más bonitas del pueblo y les comenzaban a 
dar todo lo que no habían tenido antes. Y en ese deslumbramiento perdían 

192 Entrevista 060-PR-02122. Exfuncionaria Pública del departamento del Putumayo.
193 Para mayor información sobre el tema ver No es un mal menor. Niñas, niños y 
adolescentes en el conflicto armado del Informe Final.
194 Entrevista 060-PR-02122. Exfuncionaria Pública del departamento del Putumayo.
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el horizonte de lo que ellas realmente querían, y esa también era una forma 
de violencia»195.

Sin embargo, los Masetos inicialmente no se perfilaron como un 
grupo con carácter contrainsurgente y, por ese motivo, las FARC-EP 
aceptaron la repartición del trabajo y la captura de las rentas del narcotráfico 
en distintas zonas. Pero esa situación cambiaría por las tensiones y 
enfrentamientos que se empezaron a presentar, como las ocurridas en la 
vereda El Azul, en Putumayo, en una propiedad de Gonzalo Rodríguez 
Gacha, donde dos miembros de las FARC-EP fueron asesinados en 1988, 
lo que motivaría acciones conjuntas de las FARC-EP con el EPL en las que 
atacaron la base del cartel de Medellín en dicha vereda y ello derivaría en 
una guerra sangrienta196.

De ese modo los jefes narcotraficantes empezaron a utilizar sus 
propios ejércitos no solo para monopolizar el negocio y sus dividendos, 
sino para enfrentar a la guerrilla e incorporar el discurso y las prácticas 
contrainsurgentes que venían siendo lideradas por el Estado. Así, desde 
1988, y tras la ruptura de los negocios entre guerrilla y narcotraficantes, 
los Masetos en el departamento de Putumayo se alinearon en una cruzada 
nacional anticomunista y antisubversiva y de esa forma se convirtieron en 
el primer grupo paramilitar que operó en la Amazonía. Esto desataría una 
ola de violencia que afectaría profundamente a la población y que dejó un 
rastro de sangre y crímenes que permanece en la memoria colectiva.

«Ahí empezó ya la amenaza a los líderes comunitarios, a no dejarlos 
trabajar porque todo el que trabajaba por la comunidad y pensaba diferente 
era comunista. Y los letreros aparecían en el pueblo diciendo: “Muerte a 
comunistas”. Y pues eso generó miedo en la población»197.

A esta «cruzada» que lideró Gacha, se sumaron las autodefensas de 
Puerto Boyacá que, financiadas por el narcotraficante, enviaron hombres 
entrenados a la región. Y esa posición en contra de la subversión ganó 
también simpatías de los ganaderos y de las fuerzas militares ubicadas en la 
zona. Por lo que a Rodríguez Gacha le resultó favorable «asumir una postura 
de enconado anticomunista, cuando de ese modo se puso en sintonía tanto 

195 Ibíd.
196 CNMH, La masacre de El Tigre.
197 Entrevista 062-VI-00011. Entrevista colectiva. Fundadores del municipio del Valle 
del Guamuez. Departamento de Putumayo.
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con la política de Guerra Fría del gobierno de Reagan, como con la doctrina 
de las Fuerzas Militares basada en esa misma línea»198.

En ese contexto, las confrontaciones entre las FARC-EP y los Masetos 
en el Putumayo, por el control de la economía de la coca, exacerbaron la 
violencia y dejaron una estela de muerte. Pedro, líder político de la zona, 
recuerda que los cuerpos los empezaron a tirar a los ríos y los habitantes 
terminaron acostumbrándose a verlos bajar por las aguas:

«Los tiraban al río San Miguel y bajaban por allí. Los campesinos en 
las noches no hacían lo que les habían ordenado, que era desatrancarlos, 
para que siguieran hacia abajo, sino que los sacaban y los enterraban. Allá, 
en la vereda Puerto Colombia […] un animador de la fe […] dijo que él 
solo había enterrado a 14 personas»199.

Luego de varios enfrentamientos, las FARC-EP lograron derrotar 
militarmente a los Masetos en El Azul, y así ganaron control del cultivo 
y procesamiento de la coca en ese lugar y en buena parte del territorio 
amazónico. Sin embargo, los Masetos continuarían haciendo presencia en 
algunos lugares de la región y ejerciendo la violencia y el control social de 
la mano de la fuerza pública en los centros urbanos. En el municipio de 
Puerto Asís, esta situación llegó a tal punto que los paramilitares hicieron 
patrullajes y detenciones conjuntas con agentes de la policía, cuya lucha 
antidroga fue muy limitada para ese momento, con lo que se preservaron 
los acuerdos económicos con los narcotraficantes para garantizar la libre 
movilidad y el tráfico.

Un líder de Puerto Asís menciona las alianzas de los Masetos con un 
capitán200, quien era el comandante de la Policía de Puerto Asís a mediados 
de los años 80:

«Los paramilitares en ese tiempo que se les llamaba los Masetos se 
retiraron a Puerto Asís. Allá en Puerto Asís hicieron su sede y a todo el que 
salía con botas lo asesinaban. […] El Capitán era un comandante de la 
policía, entre los años 86 y 88, que también asesinó a muchísimas personas, 
[…] la comunidad misma se organizó en contra de ese capitán, que era 

198 Centro Nacional de Memoria Histórica, El estado suplantado, 136.
199 Entrevista 060-PR-00995. Líder político y exsacerdote del Putumayo.; Entrevista 
062-VI-00006. Exsacerdote del departamento del Putumayo.
200 Ese mismo capitán ha sido señalado en otras oportunidades de violaciones a los 
derechos humanos relacionadas con el narcotráfico. Los Estudios Regionales de 
Derechos Humanos de la Comisión Andina de Juristas lo señalan por el asesinato del 
mayor retirado Melusén Martínez, dueño del hotel Chilímaco, luego de que este último 
denunciara extorsiones de parte del entonces comandante de la policía de Puerto Asís.
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pues un asesino de siete suelas, y recuerdo que mató fue a un joven, muy 
conocido de ahí del pueblo, entonces la gente ya se rebotó, vulgarmente, y los 
mismos paramilitares, pues los que lo custodiaban para llegar al aeropuerto 
y sacarlo de allí»201.

La relación entre los Masetos y la policía no se circunscribieron 
únicamente a Puerto Asís, sino que en distintos lugares, como el Valle del 
Guamuez, hubo no solo connivencia y colaboración, sino también sobornos 
que les permitieron a estas estructuras armadas evitar la presión de las 
autoridades, como lo señala un líder social de la zona:

«Ya para ese tiempo en que llegaron los Masetos, la policía de La 
Hormiga recibía un salario mensual. Cada comandante, cada policía, tenía 
un salario. Entonces ellos no se oponían absolutamente a nada»202.

La violencia política

Mientras los escenarios de guerra se configuraban y extendían en 
la Amazonía, en el país se abrieron momentos de diálogo que buscaron 
reconciliación y con los que se alcanzaron algunos objetivos, pero que 
tristemente no lograron consolidarse del todo.

El primero de ellos ocurrió en 1982, con la llegada a la presidencia 
de Belisario Betancur (1982-1986), quien quiso buscar una salida negociada 
al conflicto, para lo cual llevó a cabo un proceso de diálogo nacional que 
reunió a los partidos Liberal y Conservador, así como a representantes de 
movimientos y organizaciones sociales en la denominada Comisión de 
Paz, conformada por 34 integrantes203. El objetivo era detener la creciente 
violencia desatada en el país como resultado de la aplicación del Estatuto 
de Seguridad de Turbay Ayala y ese esfuerzo terminó dando como resultado 
la Ley 35 de 1982: «por la cual se decreta una amnistía y se dictan normas 
tendientes al restablecimiento y preservación de la paz»204. Con esta ley se 
dio una «amnistía general e incondicional [que] permitió la apertura de las 
cárceles y la libertad para detenidos por motivos políticos y conexos»205, 
muchos de ellos, militantes del M-19. Esto mostró la voluntad política que el 
gobierno de Betancur tenía para alcanzar la paz, aunque como lo menciona 

201 Entrevista 062-VI-00006. Exsacerdote del departamento del Putumayo.
202 Entrevista 060-PR-00995. líder político ex miembro de la mesa de negociaciones.
203 Forero, «La paz de Belisario», El Tiempo.
204 Congreso de la República, Ley 35 de 1982.
205 Informe 748-CI-00851, Leongómez, «Análisis político del M-19».
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el informe presentado a la Comisión por la Fundación Carlos Pizarro, «las 
políticas de represión continuaron, la desigualdad, los problemas sociales, 
el aumento de la corrupción y las libertades no se han hecho realidad»206.

Para 1983, la Comisión de Paz logró acercamientos entre el gobierno 
de Belisario Betancur y el M -19, las FARC-EP, la Autodefensa Obrera 
(ADO) y el EPL. Pronto se cosecharon los primeros resultados: en marzo de 
1984 se alcanzó un acuerdo de cese al fuego entre las FARC-EP y el gobierno 
nacional, donde los puntos de negociación acordados giraron en torno del 
fortalecimiento de la democracia y la constitución de garantías para ejercer 
la actividad política por parte de los miembros de las FARC-EP. Al poco 
tiempo, se lograron los mismos acuerdos con el M-19, el EPL y la ADO.

Finalmente, en 1985 y en el marco de esas negociaciones, nació la 
Unión Patriótica (UP), «como una convergencia de fuerzas políticas a raíz del 
proceso de negociación adelantado a mediados de la década de 1980 […]. 
En ellos se estipuló el surgimiento de un movimiento de oposición como 
mecanismo para permitir que la guerrilla se incorporara paulatinamente a 
la vida legal del país»207.

Este partido político aglutinó diversas corrientes de izquierda y en 
la Amazonía tuvo una fuerza importante. Para las elecciones del año 1986, 
la UP entró en la disputa por el poder político alcanzando porcentajes 
de participación electoral destacados: Caquetá con el 24%, Guainía con 
el 36,8%, Vichada con el 41% y Guaviare con el 71,7%, logrando así 
representación en la Cámara y el Senado. De ese modo, en los años 1986 y 
1988, la UP se convirtió en la segunda fuerza política del departamento del 
Caquetá, después del Partido Liberal, y se configuró como una alternativa 
a los poderes que representaban los partidos tradicionales, con ideas de 
convergencia democrática que reunían a diferentes sectores a favor de la 
lucha por reformas sociales y económicas. Y representando una propuesta 
que reunió el anhelo de multitudes de campesinos en la región.

Sin embargo, la situación estaba por dar un giro violento, pues la 
fuerza de la UP amenazó la hegemonía política tradicional; además, las 
FARC-EP entraron en disputa con los narcotraficantes y se debilitaron los 
acuerdos con el gobierno, que pasaba de las manos de Belisario Betancur 
a las del nuevo presidente, Virgilio Barco (1986-1990). Por lo que «los 
miembros de la nueva coalición quedaron en una situación de alto riesgo, 

206 Ibíd.
207 Cepeda, «Genocidio político», 102.
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pues al ser acusados abiertamente de ser portavoces de la insurgencia armada, 
los organismos estatales no les brindaron ninguna protección efectiva»208.

Los militantes de la UP empezaron a sufrir ataques sistemáticos, 
desapariciones y asesinatos, un «exterminio político». Para finales de la 
década de los ochenta se presentó el momento más crítico de la UP en 
la región amazónica; los dirigentes del partido denunciaron que la fuerza 
pública ejecutó diversos planes con el fin de asesinar o secuestrar a sus 
miembros, como la operación Cóndor (1985), el plan Baile Rojo (1986), 
el plan Esmeralda (1988)209. Y esa situación no fue un secreto para los 
habitantes del lugar, como lo cuenta Bernabé, académico de larga trayectoria 
de la Universidad de la Amazonía que fue testigo de ese momento en Caquetá 
y menciona el asesinato de un líder docente en Puerto Rico, Caquetá, por 
parte de la Policía:

«La gente sí acusaba al Ejército y acusaba a la derecha en el poder, 
eso sí nunca lo ocultaban […]. Había un maestro de origen caldense […] 
y a él lo asesinó la policía, todo el mundo sabía que fue la policía la que lo 
asesinó»210.

Las acusaciones de participación de la fuerza pública en las violaciones 
a los derechos humanos cometidos contra integrantes de la UP han sido 
ratificadas por el sistema interamericano de derechos humanos. La Comisión 
Interamericana en su informe de fondo donde concluye que el estado 
colombiano es responsable de violaciones a los derechos humanos cometidas 
contra la UP cita el caso de Javier Sanabria, militante de los movimientos 
políticos FIRMES y la UP asesinado por miembros de la Policía Nacional:

Javier Sanabria Murcia fue un líder sindical del Magisterio, simpatizante de 
la UP y militante del grupo FIRMES. [...] El señor Javier Sanabria también 
se dedicaba a la venta de libros, algunos de estos de tendencia izquierdista, 
lo que habría generado incomodidad en algunos sectores tradicionales. 
Según refirió uno de sus hermanos, el señor Sanabria había sido amenazado 
tanto físicamente como por vía telefónica, por agentes del Grupo de 
Acción Unificada por la Libertad Personal “GAULA”, que lo vinculaban 
con la insurgencia por el contenido de los libros que vendía. [...]] Según 
la declaración de Octavio Collazos, dirigente de la UP al momento de los 
hechos, en 1987 se empezó a desarrollar el Plan Esmeralda, consistente en 

208 Ibíd, 102.
209 Ibíd.
210 Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de la Amazonía que fue 
testigo de ese momento en Caquetá.
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la persecución contra los miembros de la UP y sus aliados, en los llanos 
orientales y en el Caquetá. Sanabria también le había manifestado a su familia 
que sentía temor de caminar cerca al Batallón. Según las declaraciones de su 
cuñado Jose Arlessuaza y de sus colegas Gabriel Sandoval Lasso y Lorenzo 
Barreta Santanilla, un mes antes de su homicidio, el señor Javier Sanabria fue 
detenido arbitrariamente por miembros del Ejército en el Batallón Juanambu 
de Florencia, al que había ingresado a atender un negocio relacionado con 
la venta de sus libros. Allí fue detenido sin ninguna razón en un calabozo y 
le retiraron sus documentos de identidad. El 11 de diciembre de 1985 en 
horas de la madrugada, mientras el señor Sanabria conducía su motocicleta 
para dirigirse a su residencia, fue asesinado con dos disparos en la sien 
izquierda por otro hombre que se movilizaba en otra motocicleta. Antes del 
homicidio el señor Sanabria se encontraba en un billar en compañía de tres 
hombres que fueron identificados por el personal del establecimiento como 
miembros o ex miembros de la Policía Nacional. Según la declaración de 
Fanny Medina, trabajadora del lugar, uno de los policías salió varias veces 
del establecimiento con Sanabria por cortos periodos de tiempo y retrasó 
en varias ocasiones su partida. Según la declaración de Gabriel Sandoval, 
se rumoraba que la misma noche fueron vistos dos hombres cerca de la 
vivienda de la víctima, con los rostros cubiertos, en una motocicleta que, 
al parecer, era la misma que se usó para su asesinato211.

La magnitud de este genocidio se evidencia en las cifras. En los 
departamentos del Meta y Caquetá se desarrolló el plan Esmeralda entre los 
años 1988 a 1990, con el objetivo de arrasar con el creciente capital político 
de la UP en estos departamentos. La Corporación Reiniciar, en informe ante 
la Comisión, menciona que en este periodo de tiempo hubo 244 crímenes 
contra integrantes de la UP y 15 tipos de violaciones, entre ellas ejecuciones 
extrajudiciales, tentativas de homicidio, amenazas, tortura, desapariciones 
forzadas, detenciones arbitrarias y desplazamientos forzados212.

En esa persecución también hubo una participación activa de grupos 
paramilitares como los Masetos que, liderados por Gacha y obedeciendo 
a su postura anticomunista, actuaron como escuadrones de la muerte y 
cometieron asesinatos sistemáticos de activistas de la UP y de líderes sociales, 
muchas veces con la anuencia de las autoridades. Por eso, «los habitantes de 

211 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de Fondo 170/17», 35.
212 Informe 066-CI-00899, Corporación Reiniciar y Centro Nacional de Memoria 
Histórica, «Reconstrucción de la memoria».
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la región coinciden en señalar la abierta complicidad con “Los Masetos” de 
los comandantes de los puestos de Policía y, especialmente, de la SIJIN»213.

A su vez, la violencia política y el abandono por parte de las 
instituciones encargadas de salvaguardar la vida de los militantes de la 
UP, implicó que se llevaran a cabo ajustes de cuentas y vejaciones contra 
aquellos que militaban o simpatizaban con esa fuerza política, creando de 
ese modo un ambiente de impunidad y desprotección de sus derechos, como 
lo menciona un habitante del departamento del Guaviare en el siguiente 
testimonio dado a la Comisión:

«“¿Se acuerda de mí, Pinilla?”, le preguntó un hombre a mi papá y 
él le respondió que no. Entonces le dijo: “Yo sí me acuerdo de usted”. Y 
pues con un cuchillo, esos de carnicería grandes, lo hirió de muerte […]. 
A mi papá lo llevaron al hospital, entró a cirugía, pero necesitaba sangre, 
y pues fueron a pedirle allá al batallón y pues con el nombre de mi papá y 
eso dijeron que él siendo dirigente de la UP, pues no necesitaba esa sangre. 
Mi papá murió desangrado aquí en el hospital»214.

Avances en los derechos de los pueblos 
indígenas en medio de la violencia

A pesar de la profunda violencia vivida durante esta década, es 
importante anotar que también hubo logros en materia de decisiones 
políticas que favorecieron a los indígenas. En el gobierno de Virgilio Barco 
se desarrolló una importante política de titulación de resguardos, en donde 
se reconocieron los derechos de los pueblos indígenas. El presidente Barco, 
en la entrega del resguardo Predio Putumayo en 1988, así lo anunció:

Las comunidades indígenas tienen derecho a un territorio exclusivo que 
les sirva de asentamiento en el que puedan desarrollar sus actividades 
productivas. Tienen derecho a darse sus propias formas de organización, 
a fijarse sus propios reglamentos y a elegir sus autoridades. Los asiste un 
característico grado de autonomía en el manejo de sus asuntos internos. 
Gozan del derecho a estudiar sus propias condiciones de vida y a darse 
modelos de desarrollo que armonicen con ellas. Con todo derecho, merecen 
el respeto y el reconocimiento de la integridad de su territorio, de su 
organización, costumbres y tradiciones, para que ello les permita disfrutar 
de una vida armónica y apacible. La propiedad de la tierra se fundamenta 

213 Comisión de Superación de la Violencia, Pacificar la paz, 49.
214 Entrevista 267-VI-00009. Habitante de San José del Guaviare.
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en la constitución de las áreas ocupadas, con el carácter legal de Resguardos 
por parte del Gobierno215.

Así fueron reconocidos los resguardos Predio Putumayo, Monocha, 
Aduche, Puerto Sábalo o Los Monos, Villazul y del Yaigojé o Apaporis, a 
los pueblos indígenas «Witoto, Murui, Muinane, Bora, Ocaina, Andoke, 
Yucuna, Cabiyarí, Inga, Siona, Letuama, Tanimuca, Macuna»216. Así 
mismo, fueron sentadas las bases para una «política amazónica» a través 
de la implementación de programas orientados por el Departamento 
Nacional de Planeación (DNP), el Departamento Administrativo de 
Intendencias y Comisarías (DAINCO), las Divisiones de Asuntos Indígenas, 
el Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente 
(INDERENA) y el Departamento Administrativo de Ciencia, Tecnología 
e Innovación (COLCIENCIAS), «en un plan de manejo integral para las 
áreas protegidas y sus áreas aledañas»217. De igual forma se pretendió, desde 
la Secretaría Técnica del Tratado de Cooperación Amazónica, la protección 
de los territorios amazónicos entre los ocho países que la conforman.

En suma, en la década de los 80 hubo algunas iniciativas que 
propendieron por la paz y por garantizar algunos derechos a los pueblos 
indígenas, pero muchas de ellas no llegaron a puerto y, en cambio, ante 
las fallas del Estado para la garantizar el orden social y los derechos a la 
población, se configuraron las condiciones de un conflicto sustentado en 
la economía de la coca y en la persecución política. Ello fue determinante 
para la expansión de la violencia propiciada por los actores armados en la 
Amazonía. Además, la riqueza derivada del narcotráfico supuso nuevas 
dinámicas en la guerra, al financiar grupos armados ilegales de todas las orillas 
y al actuar como factor cohesionador entre paramilitares, narcotraficantes 
y fuerza pública.

215 Virgilio Barco Vargas, «Intervención en el Corregimiento de La Chorrera».
216 Ibíd.
217 Ibíd.



99Amazonía

5
5. La Amazonía se sumió en 

la oscuridad de la guerra 
(1991-2002)



100 Amazonía

C on el recrudecimiento del conflicto armado que dejaba escenas de 
horror en todo el país y asesinatos de líderes políticos como Carlos 
Pizarro, quien había liderado la desmovilización de la guerrilla 

M-19 dando lugar a la Alianza Democrática M-19 (AD M-19), Colombia 
se enfrentaba a uno de los momentos más turbulentos de su historia y a 
grandes cambios exigidos desde la misma sociedad civil.

Recién comenzada la década, el mandato ciudadano de la Séptima 
Papeleta inició el proceso constituyente que recogió la necesidad colectiva 
de una profunda transformación. Diversos grupos de intelectuales, jóvenes, 
mujeres, reclamaron un cambio en las instituciones y dieron lugar a las «mesas 
de análisis y concertación», en las que participaron voceros de diferentes 
partidos políticos, la AD M-19, organizaciones sociales y representantes 
del gobierno, quienes suscribieron un documento que recomendó «la 
Asamblea Constituyente como vía para el cambio institucional y para 
formalizar un Tratado de Paz»218. Así se instaló el 5 de febrero de 1991 la 
Asamblea Nacional Constituyente que, conformada por 70 miembros de 
diversas colectividades, dio como resultado la promulgación de la nueva 
Constitución Política el 4 de julio de 1991, que se fundamentó en el deber 
de protección del Estado y en el ejercicio pleno de los derechos y deberes 
para los ciudadanos.

Para los pueblos indígenas la nueva Constitución significó una 
respuesta inicial a sus demandas históricas, gracias a que ratificó a Colombia 
como un país multiétnico y pluricultural: «El Estado reconoce y protege la 
diversidad étnica de la nación colombiana»219. También dispuso la creación 
de los departamentos, distritos y municipios, estos últimos definidos como 
la «entidad fundamental de la división político-administrativa del Estado»220.

Respecto de los territorios indígenas, fueron concebidas las Entidades 
Territoriales Indígenas (ETI), las cuales garantizarían la autonomía territorial 
y presupuestal a sus habitantes de acuerdo a sus prácticas culturales221. 
Y como una figura atípica dentro de la organización territorial derivada 
de la Constitución, fueron creadas las áreas no municipalizadas222 en los 

218 Indepaz, «La constituyente de 1991», 2.
219 Constitución Política de Colombia, Art. 7.
220 Constitución Política de Colombia, Art. 311.
221 Constitución Política de Colombia, Artículo 329; Constitución Política de Colombia, 
Artículo 330; Constitución Política de Colombia, Artículo 356.
222 Territorios indígenas y áreas no municipalizadas en Colombia. Congreso de la 
República, Ley 1551 de 2012.
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departamentos de Amazonas, Guainía y Vaupés, principalmente habitadas 
por pueblos indígenas y que no cuentan con la densidad de población 
suficiente para ser declaradas como municipio. Sin embargo, es de anotar 
que treinta años después de promulgada la Constitución de 1991, no han 
sido reglamentadas las ETI: mientras que se avanzó en la municipalización 
de áreas no municipalizadas como Taraira en el departamento de Vaupés 
(2013) y Barrancominas en el departamento de Guainía (2019), dando 
lugar a múltiples reclamos por parte de las organizaciones indígenas de la 
Amazonía, como la Organización nacional de los Pueblos indígenas de la 
Amazonía Colombiana (OPIAC), quienes argumentaron que se profundizó 
el relacionamiento desigual entre el Estado y los pueblos indígenas que 
se enmarca en una mirada colonial y racista223. En ese sentido, las ETI 
fueron una promesa incumplida de la Constitución de 1991, ya que están 
condicionadas a la promulgación de la Ley de Ordenamiento Territorial, 
por lo que la administración y ejecución de los recursos que le corresponden 
a los resguardos es controlada por los municipios, reproduciendo la visión 
de «minoría de edad» del Estado hacia los pueblos indígenas.

Si bien la Constitución Política de 1991 implicó la ampliación 
formal de derechos para las comunidades indígenas, impulsó también una 
apertura económica que iría en detrimento de las economías indígenas y 
campesinas. Con el inicio de estas políticas económicas, se debilitó el papel 
regulador del Estado y se promovió el modelo extractivista, que terminó por 
ubicar a Colombia en el conjunto de países exportadores de materia primas 
como petróleo, carbón y demás recursos primarios; y que en los territorios 
amazónicos profundizó la insostenibilidad socio ambiental y exclusión de 
los pueblos. Este modelo económico agudizaría las múltiples violencias 
derivadas del conflicto armado y de las economías ilegales que tomaban 
cada vez más fuerza en el territorio.

Estas políticas significaron, en el departamento de Putumayo, 
la persistencia de los enclaves petroleros –donde además los cultivos de 
coca se expandieron–, mientras que en otros departamentos de la región 
amazónica se establecieron emplazamientos militares en «Leticia y Puerto 
Nariño (Amazonas), Mitú (Vaupés) y Puerto Inírida (Guainía)»224; y enclaves 
económicos extractivos que «corresponden al municipio de Taraira (Vaupés) 
y a los corregimientos departamentales de Tarapacá, La Pedrera, El Encanto y 

223 Paz, «Barrancominas: los ocultos intereses», Noticias ambientales.
224 Salazar, Vaupés: Entre la colonización y las fronteras, 51.
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La Chorrera (Amazonas) y a la inspección de policía de Araracuara (Solano-
Caquetá)»225.

De manera paralela, el gobierno de César Gaviria se propuso 
acabar con el conflicto armado en 36 meses y para ello declaró el estado 
de conmoción interior226, recortando las garantías democráticas en el 
país y continuando el ciclo de violencia. Sin embargo, ese propósito no 
finalizó la guerra, sino que por el contrario la recrudeció y los distintos 
actores armados, que habían quedado por fuera del pacto constitucional, 
continuaron expandiéndose y dejando una estela de violencia en todo el 
territorio nacional, incluida la Amazonía.

En el gobierno de Ernesto Samper (1994-1998), marcado por la 
inestabilidad y la división entre la cúpula militar y el ejecutivo, continuó la 
ofensiva militar y se llevaron a cabo acciones como la operación Conquista 
entre 1996 y 1997, con la que se pretendió quitarle a las FARC-EP el 
control de zonas productoras de coca en los departamentos de Caquetá, 
Putumayo y Guaviare227.

Y, finalmente, en la administración de Andrés Pastrana (1998-2002) 
se abrieron las conversaciones de paz con las FARC-EP, a las que se les 
conoció como los «diálogos del Caguán», que ocurrieron entre 1998 y 2002. 
Para este proceso se despejó un área de 42.000 Km2 en los municipios de 
Macarena, Mesetas, Uribe y Vista Hermosa, pertenecientes al departamento 
del Meta, y San Vicente del Caguán, en el departamento de Caquetá228. 
Esa área, que fue conocida como zona de distensión, estuvo desmilitarizada 
para el desarrollo de los diálogos entre el gobierno y la insurgencia hasta el 
año 2002, pero cuando los diálogos finalizaron sin alcanzar la paz, dejaron 
un ambiente de desconfianza que signaría las políticas contra la subversión 
a corto plazo con dramáticas consecuencias.

Simultáneamente a los diálogos de paz, el gobierno firmó el Plan 
Colombia, el cual arrancaría en 1999 y se extendería durante 15 años. Este 

225 Ibíd, 51.
226 A través del Decreto 1793 de 1992, prorrogado por el Decreto 829 de 1993, para 
modernizar al ejército nacional. Presidencia de la República, Decreto 1793 de 1992. 
Presidencia de la República, Decreto 829 de 1993.
227 Dávila et al., «El ejército colombiano durante el período Samper».
228 Indepaz, «El Caguán».
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tratado de cooperación derivó en la más grande reingeniería de las fuerzas 
militares y marcó una nueva etapa en la militarización del conflicto armado.

Todos estos eventos marcaron el destino de la Amazonía y significaron 
uno de los periodos más duros en una región acostumbrada a períodos 
duros. La insurgencia ganó aún más espacio y poder, los cultivos ilícitos 
continuaron expandiéndose y financiando a los distintos actores del conflicto 
y la población, en medio de la violencia y de un clima represivo, trató de 
resistir y de levantarse para exigir sus derechos.

La consolidación de la guerrilla

En la década de los noventa las FARC-EP se asentaron definitivamente 
en la Amazonía y se consolidaron en la región obedeciendo a lo establecido 
en su Octava Conferencia (1993), donde reafirmaron su decisión de operar 
como un gran ejército orientado a la toma del poder. En ese sentido, la 
posibilidad de lograr recursos mediante el usufructo de la economía del 
narcotráfico, a través de la imposición de impuestos a la producción y 
comercialización, fue un asunto central que impulsaba financieramente la 
consecución del propósito de expansión y fortalecimiento para enfrentar al 
Estado. Por ello, comenzaron a presionar cada vez más a los cultivadores:

«Las FARC, le preguntaban: “¿Cuánto se coge el señor?”. Y uno decía 
que tantas arrobas y ahí le pedían un porcentaje de tanto. Entonces la gente 
decía “¿pero por qué?”. Y por eso hubieron problemas, hasta mataron gente, 
porque la gente se negaba a pagar. […] Después ya empezaron a quitarle al 
comprador y ya no a usted. Pero el comprador, igual: si a usted le iban a pagar 
tanto ahora le pagaba menos, pues resulta que ahí ya estaba descontando 
lo de la vacuna de la guerrilla. El cultivador siempre ha estado pagando»229.

Ese fortalecimiento del control de las FARC-EP sobre los cultivos de 
coca en la Amazonía favoreció su crecimiento y despliegue militar, lo que no 
sólo significó el crecimiento de las tropas, sino también el sometimiento de 
los pueblos indígenas y campesinos a los ciclos extractivistas que en la región 
se habían presentado históricamente. Así mismo, el auge de la coca marcó 
la continuidad del relacionamiento desigual entre los colonos dueños de los 
cultivos y los indígenas, pues estos últimos fueron integrados a los eslabones 
más bajos de la cadena de producción y vivieron la violencia en contra de 

229 Entrevista 153-VI-00006. Habitante de Barrancominas Guainía.
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sus mujeres. Un habitante del Paujil, en Guainía, quien ha vivido más de 
tres décadas con los pueblos indígenas de la región, le dijo a la Comisión:

«Los indígenas pues generalmente los usaban como raspachines, como 
proveedores de comida, pescado, mañoco, casabe, todo para esa gente. Y 
fuera de eso, como proveedores de mujeres, porque toda esa parte entonces 
era parte de ellos y las mujeres indígenas eran víctimas [...] de esos raspachines 
blancos o coqueros blancos. Ese abuso pues no me gustaba a mí y para mí 
siempre fue conflictivo, yo vivía muy amenazado por esa situación»230.

Los cambios provocados por el crecimiento de las FARC-EP fueron 
rápidos y profundos, al punto en que en algunos lugares terminaron 
cambiando hasta la misma moneda. Ejemplo de ello fue lo que se vivió en el 
entonces corregimiento de Barrancominas, en el departamento de Guainía, 
al cual el Frente 16 lo convirtió en el mayor centro de comercialización de 
cocaína de la zona durante la década de los noventa. Allí, con el desarrollo 
de la «bonanza», los pesos colombianos empezaron a escasear y las relaciones 
comerciales se establecieron a partir del uso del dólar o del pago de víveres 
con gramos de coca. Incluso en diversas oportunidades las FARC-EP 
establecieron el uso de vales para el ejercicio económico y esos vales debían 
tener la firma de los comandantes para hacerlos efectivos. Así lo describe un 
líder indígena de pueblo Sikuani de la comunidad de Minitas:

«Parte [se pagaba] en efectivo y otra parte tenía que esperar los 
patrones, porque les daban vales. Y esos vales eran firmados por los 
comandantes, porque sin esa firma no eran válidos. Tenían que ser firmados 
por un comandante»231.

Del mismo modo, las FARC-EP dirigieron la construcción de pistas 
de aviación en ese lugar, para las cuales convocaron a jornadas de trabajo 
cívico. Una vez terminadas, desde ellas se despacharon semanalmente 
decenas de viajes para llevar pasta base de coca a países como Guyana, Brasil 
e incluso a Estados Unidos.

Todo ello supuso un ejercicio de autoridad en la Amazonía que, 
en la práctica, sustituyó a la del Estado y en la que se instauró el control 
territorial, el económico –en el cultivo y procesamiento de la hoja de coca– 
y hasta el punitivo. Así las FARC-EP, a través de la imposición de órdenes 

230 Entrevista 461-PR-00326. Líder indígena del Pajuil departamento de Guainía.
231 Entrevista 924-VI-00003. Líder indígena Sikuani, habitante de Barrancominas, 
Guaninía.
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sociales, limitaron las libertades de las comunidades y regularon todo tipo 
de actividades cotidianas, como lo expresa Jesús:

«Las reuniones que ellos hacían eran para poner en conocimiento los 
robos, el vicio. Cuando la guerrilla estaba por aquí este pueblo era impecable, 
¡limpio! Estas casas eran “pintaitas”. Para un diciembre, todo el mundo 
tenía que limpiar sus casas. No sé cómo, pero las pintaban. […] Ahora, 
que fulano peleó con fulano, pues venga pa’ acá y ¡multa! Le tocaba voliar 
machete de aquí para allá o rellenar tal hueco. Que fulano fue y robó, pues 
tenía su castigo. Al que era vicioso, se le advertía una, dos y a la tercera se 
lo llevaban y lo mataban. […] Y si decían que tal persona fue y robó otra 
vez y se cogió tantos gramos de mercancía pa’ fumar, ahí ya le decían: “a la 
próxima venimos por usted”. Y si volvía y la cagaba, se lo llevaban. Pues no 
lo mataban delante de la gente, pero uno ya sabía»232.

Este modo de actuar se replicó en muchos lugares de la Amazonía, 
en donde las FARC-EP poco a poco ocuparon el rol de única autoridad. Así 
ocurrió en Puerto Guzmán, departamento de Putumayo, en 1991, cuando 
el Frente 32 presentó a la comunidad un «manual de convivencia para el 
buen funcionamiento de las comunidades», con el que impuso reglas que 
iban desde el destierro de familiares de policías y soldados, hasta la posesión 
y uso de la tierra. Quienes no se acogían pagaban multas severas, realizaban 
trabajos forzados o eran expulsados233.

Así también, al imponerse como autoridad desconocieron la 
autonomía y uso del territorio de los pueblos indígenas: «La guerrilla llegó 
a nuestro resguardo a hacer reuniones, que ellos iban a operar la zona, y 
entonces ellos pedían la colaboración de la comunidad. Ya en ese momento 
perdimos la tranquilidad. Ya no se podía ni salir a pescar, ni a trabajar casi 
a las chagras. Todo eso y de ahí del 98 para allá»234.

En el departamento de Putumayo el control social, político y militar, 
que ejercieron las FARC-EP, se extendió hasta los territorios del pueblo 
Zio Bain (Siona), cuando ese grupo guerrillero controló los recursos de 
las comunidades y limitó el andar por las selvas putumayenses. Allí, la 
gente tuvo que acostumbrarse a las restricciones, como las que relata un 
exgobernador indígena: «no dejaban pasar pa’ donde yo tenía mi chagra, 

232 Entrevista 461-PR-00326. Líder indígena del Pajuil departamento de Guainía.
233 Centro Nacional de Memoria Histórica, Petróleo, coca, despojo territorial.
234 Entrevista 566-VI-00004. Hombre, habitante de Mitú, departamento de Vaupés.
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el sustento para mis hijos»235. Y también hubo asesinatos, como el del líder 
de esa comunidad, Luis Salazar Toro, en 1998.

Estas pérdidas también fueron vividas por el pueblo Inga en 
Putumayo. En el resguardo Villa Flor, el líder indígena Alcides Jamioy, fue 
asesinado en enero de 1994. Mientras que la comunidad del resguardo 
Albania, en Villagarzón, fue desplazada en abril de 1997. Al año siguiente, 
Juan Becerra Evanjunaoy, del Resguardo Yunguillo, también fue asesinado236 
y la situación se repitió en el resguardo Calenturas, con el líder Narciso 
Jamioy, quien además fue el primero de los muchos líderes indígenas que 
asesinaron en este resguardo. De esa manera se fracturó el proceso vital y 
generacional del pueblo Inga, pues se apagaron las voces de los mayores que 
guiaban a los jóvenes y a la comunidad.

Con una suerte parecida corrió el departamento del Caquetá, donde 
las acciones violentas se intensificaron en contra de los liderazgos sociales 
que levantaron su voz frente a las FARC-EP: en 1993, los frentes 49 y 15 
asesinaron a Aquiles Bolaños Piranga, uno de los principales líderes del 
pueblo Korebajú del Resguardo San Luis. Un año después, acabaron con 
la vida de los líderes Luis Piranga Cruz y Roque Piranga, expresidente del 
Consejo Regional Indígena del Orteguaza Medio Caquetá (CRIOMC). 
En 1996 continuaron con asesinatos selectivos de líderes korebajú, como 
Bernabé Piranga237, y en 1997, entre el 20 y 25 de julio, asesinaron nueve 
líderes más, entre ellos comuneros, profesores, coordinadores comunitarios 
y al cacique Silvio Piranga. Estas pérdidas, dejaron un daño irreparable en 
este pueblo y constituyeron una represalia a sus intentos por mantener su 
autonomía.

«Ellos pretendían que nos involucráramos con ellos y nosotros nos 
resistimos. Eso causó que empezaran a matar a nuestros compañeros líderes. 
La justificación era que nosotros trabajamos con el gobierno o con grupos 
delictivos»238.

Y aunque hubo pueblos que reaccionaron de una manera más 
confrontativa, como los Piapoco y Puinave, y establecieron límites ante el 
autoritarismo que afectaba a sus comunidades, saliendo al encuentro de la 

235 Entrevista 978-EE-00187. Comunidad del cabildo Siona de Santa Helena en 
Putumayo.
236 Villa, Violencia política contra los pueblos.
237 Piranga, «Coreguaje: voces de un despojo», Agenda Propia.
238 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, 
«Korebaju, la gente de la tierra merece vivir en paz», Comisión de la Verdad.
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guerrilla con «flechas, arcos y lanzas a decir “usted aquí no entra, usted va a 
estar por su lado y yo voy a estar por el mío, no me toque los muchachos, 
pilas este es un territorio indígena y lo tiene que respetar”»239, como lo cuenta 
una habitante de San José del Guaviare; lo cierto es que en la mayor parte 
del territorio, las FARC-EP, a través de la intimidación, impusieron su ley.

Entonces el equilibrio de los pueblos originarios de la Amazonía se 
alteró radicalmente, las autoridades tradicionales, los payés, los taitas, ya no 
tenían voz: fueron silenciados y suplantados por el nuevo orden insurgente. 
De esa manera, «lo que decía la autoridad, no valía, porque ellos eran los 
que mandaban, ya nosotros quedamos a un lado»240, explica una lideresa 
indígena del pueblo Bora, en el departamento del Amazonas.

Pero los liderazgos indígenas no fueron los únicos violentados por 
las FARC-EP, sino que también lo fueron los líderes políticos y campesinos, 
como ocurrió en el Caquetá, donde alcaldes, gobernadores y concejales 
fueron asesinados y secuestrados. En 1995, la guerrilla secuestró a siete 
concejales de San Vicente del Caguán; en 1996, asesinaron al gobernador 
del departamento, Jesús Ángel González; mientras que en Solano, territorio 
en el que hacían presencia de los frentes 15, 48 y 49, fueron asesinados 
consecutivamente tres alcaldes: el primero, Demetrio Quintero (el 20 de 
junio de 1996), por no cumplir con la orden de dejar el cargo; el segundo, 
Edilberto Hidalgo, excombatiente del M-19 (el 6 de octubre de 1996) y, 
el tercero, Eberto Murillo, dirigente de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos, ANUC (el 16 de febrero de 1997). A ellos se sumó el asesinato 
del sacerdote Alcides Jiménez Chicangana, ocurrido el 11 de septiembre 
1998, en Puerto Caicedo, Putumayo, en plena misa. El cura era reconocido 
por su trabajo social y por promover el desarrollo de una economía agraria 
y sustentable que alejara a las comunidades del cultivo de coca.

Sin embargo, no fueron solamente los asesinatos selectivos los que 
dejaron una profunda huella en los habitantes del territorio, sino que el 
desarrollo mismo del conflicto armado significó un aumento en la intensidad 
de la guerra en toda la Amazonía. Las comunidades del Alto Putumayo 
recuerdan con angustia las sucesivas tomas y hostigamientos que vivieron 
por parte de las FARC-EP, con particular fuerza en municipios como San 
Francisco y Santiago. Una habitante de la vereda Santa Clara, en el municipio 
de Santiago, relata el modo en el que ella y otros habitantes soportaron la 

239 Entrevista 267-VI-00009. Habitante de San José del Guaviare.
240 Entrevista 393-VI-00008. Lideresa indígena del Pueblo Bora en Puerto Arica-
Amazonas.
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toma realizada por las FARC-EP en 1999, en la que tuvieron que refugiarse 
en la escuela, donde llevaban a cabo una reunión comunal:

«Esa noche que estábamos ahí reunidos cuando empezaron a llover 
balas por encima del techo de donde estábamos. Ahí, mi diosito nos favoreció 
porque todos, [...] como era en la escuela, todos quieticos debajo de los 
pupitres y las sillas. Quieticos, tirados al suelo»241.

En ese sentido, el creciente poder militar de las FARC-EP condujo a 
que las tomas fueran cada vez más violentas y ambiciosas en sus objetivos. El 
Bloque Oriental, por ejemplo, perpetró ataques como el de la base del ejército 
de Miraflores, en Guaviare, en 1998. El Bloque Sur desarrolló acciones 
militares a gran escala, como la toma de Churuyaco, Putumayo, en 1993; 
la toma de Santa Sofía y Zaragoza, Amazonas, en 1993 donde la brutalidad 
alcanzó un nuevo nivel, pues tres jóvenes indígenas, pertenecientes al pueblo 
Tikuna, fueron asesinados y luego incinerados. La lideresa del departamento 
del Amazonas, Betty Souza relata el violento episodio:

«Entonces acomodaron una metralleta frente a la estación y le 
empezaron a disparar. Y dispararon, rociaron totalmente ese puesto de 
policía. Y en esos disparos los jóvenes indígenas que se habían metido para 
protegerse, quisieron salir y, al salir, pues fueron impactados por las balas 
y ahí mueren. Mueren. Hay uno que alcanza a salir vivo pidiendo auxilio 
y muere en la parte externa de la estación, y hay otro que logra arrastrar y 
quedó la mitad del cuerpo dentro de la estación y la otra mitad afuera. Y 
otro sí no tuvo la oportunidad y quedó adentro [...] eran menores de edad, 
estaban entre unos 14, 16 años»242.

A este hecho se sumó posteriormente la toma a las Delicias, 
Putumayo, en 1996; el ataque a varias unidades militares en la quebrada 
El Billar, Caquetá, en 1998, que significó la muerte 61 soldados y donde 
43 más fueron secuestrados243; y el paro armado en el Putumayo en el año 
2000, que paralizó al departamento. Sin embargo, fue la toma al municipio 
de Mitú, Vaupés, en 1998, uno de los sucesos que dejaría una de las huellas 
más profundas en la historia del conflicto en la región, tanto por tratarse 
de la primera capital departamental que sufrió una toma por parte de las 
FARC-EP, como por sus proporciones y su saldo sangriento.

Algunas de estas acciones por parte de las FARC-EP fueron evitadas 
por la fuerza pública, como ocurrió con el intento de toma que se presentó 

241 Entrevista 187-VI-00008. Habitante de la vereda Santa Clara Santiago Putumayo.
242 Entrevista 441-VI-00006. Lideresa de mujeres del Amazonas.
243 Jiménez Herrera, «El Billar (Caquetá)», El Espectador.
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en Puerto Inírida, departamento de Guainía en el año de 1999 cuando los 
insurgentes, pertenecientes a los frentes 16, 39 y la Columna Móvil Juan 
José Rondón estaban bajo el mando de Tomás Medina Caracas, alias el 
Negro Acacio, ingresaron por la desembocadura del río Inírida, atacando 
una lancha de combate fluvial de la marina desde algunos planchones. Las 
fuerzas armadas ya estaban avisadas y repelieron el ataque con el apoyo de 
aviones OV 10 y AT37 y Arpía de la fuerza aérea.

Las autoridades militares dijeron que hay plena confirmación de que las 
columnas guerrilleras con 3.000 hombres salieron de la zona de distensión, 
situada en los departamentos de Meta y Caquetá, y dispuesta por el Gobierno 
Nacional para las negociaciones de paz con las FARC, con el fin de efectuar 
el ataque a la capital del departamento del Guainía, municipio con una 
población cercana a los cuatro mil habitantes244.

La toma de Mitú

Con la violencia desbordada en todo el país, el gobierno del recién 
posesionado presidente Andrés Pastrana buscó acercamientos con las FARC-
EP, con el fin de encontrar una salida negociada al conflicto.

Así, con la perspectiva de un inminente diálogo, que se llevaría a 
cabo sin un cese al fuego generalizado, las FARC-EP decidieron demostrar 
su capacidad ofensiva para fortalecer su posición política de cara a estos 
escenarios de negociación con el Estado. Para ello, la toma de Mitú constituyó 
una prioridad. Esta toma ocurrió el primero de noviembre de 1998 –casi 
dos meses antes de la apertura oficial negociada del conflicto– y fue la 
primera vez que esta guerrilla se apoderó de una capital de departamento. 
Para lograrlo, movilizó cerca de 1.500 guerrilleros del Bloque Oriental 
que durante tres días se tomaron el municipio245 y dejaron un saldo de 
16 policías, 24 militares y 11 civiles muertos, además de 61 miembros de 
la fuerza pública secuestrados246. Juan Carlos Ordoñez, alias Patesopa, un 
excombatiente de las FARC-EP que comandó la toma, explicó a la Comisión 
la finalidad de este ataque:

«Las FARC en todas sus acciones militares buscaban eso: la 
beligerancia. Ser reconocidos como una fuerza que estábamos enfrentados 

244 Redacción El Tiempo, «Inírida, un campo de guerra», El Tiempo.
245 CNMH, «Hace 20 años las FARC se tomaron Mitú».
246 Suarez, «Mitú: «Así sobreviví»», El Tiempo.
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con un Estado, reconocer que en Colombia había un conflicto [...] para que 
las naciones que estaban atentas al desarrollo [...] en este país tuvieran que 
decir “aquí los conocemos, son beligerantes” [...]. Entonces tomarnos una 
capital de un departamento en Colombia ya era otro estatus que nosotros 
íbamos adquiriendo también»247.

Para lograr ese objetivo estratégico, las estructuras de las FARC-EP, 
principalmente el Bloque Oriental, reagrupó sus tropas previamente para 
poner en marcha esta ofensiva, que denominaron Operación Marquetalia. 
Así lo contó a la Comisión una excombatiente de las FARC-EP:

«Empezaron a llamar los del Vichada, los que estaban en Arauca y a 
los del Putumayo. Empezamos a encontrarnos en San Miguel, todos otra 
vez, todas las cuatro unidades que conformamos más de 1.500 hombres ahí. 
Más los milicianos que estaban acá, adentro en los cascos urbanos haciendo 
las operaciones de inteligencia. Entonces, ahí ya empezamos a bajar»248.

De ese modo, en la madrugada del primero de noviembre más de 
1.500 guerrilleros dieron inicio al ataque, que comenzó con el asedio a 
la estación de policía, en donde las FARC-EP prácticamente destruyeron 
el pueblo con decenas de pipetas llenas de dinamita e inflamables. Los 
impactos psicológicos en los habitantes de Mitú, que vivieron tres días de 
terror entre balas, cilindros y bombas, fueron indelebles. Así lo recuerda 
una docente del Vaupés:

«El día menos pensado fue que nos tocó la toma. Nos tocó cuando 
todos estábamos contentos [...] porque el día anterior fue el día de los 
brujitos, de los niños [...] pero había mucha gente de civil, desconocidos. 
[...] Al día siguiente eran terribles los bombardeos, terribles, esos las 
vibraciones de esas bombas lo levantaban a uno [...] acá estuvimos totalmente 
abandonados, tanto que nosotros pedimos una ayuda a un militar cuando 
estaban haciendo la retoma y nos dijo: “Nosotros no tenemos nada que ver 
con la parte civil, nosotros venimos es a cuidar el terreno” [...]. Hoy en día 
vuela un avión de esos que suenan y a mí me da de todo»249.

Entre los combatientes de las FARC-EP, se encontraban jóvenes 
que habían sido reclutados en colegios como el COLJER y María Reina. 
Y ese hecho fue recordado con tristeza en los testimonios entregados a la 
Comisión, ya que las personas no comprendieron por qué las FARC-EP usó 

247 Entrevista 837-AA-00010. Excomandante de FARC-EP que participó en la toma 
a Mitú.
248 Entrevista 439-VI-00002. Mujer, excombatiente de FARC en Caruru Vaupés.
249 Entrevista 913-VI-00001. Mujer, Docente habitante de Mitú.
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a sus propios hijos y vecinos para la destrucción del pueblo. Un habitante 
que presenció los hechos lo resume así:

«La toma de Mitú la hicieron los mismos estudiantes de acá, los 
compañeros que estudiaban en el COLJER, los del Comercial Nocturno, 
que quedaba al ladito de la estación y otros grupos de apoyo que estaban 
alrededor»250.

Sin embargo, la respuesta del Estado no se hizo esperar y el 3 de 
noviembre, 72 horas después de iniciada la incursión guerrillera, desplegó 
la operación Vuelo de Ángel, que marcó el inicio de la retoma de Mitú, en 
una acción conjunta de la Fuerza Aérea, la Armada y el Ejército Nacional. 
Según cuenta el Sargento Hermán Orrego, quién participó como suboficial 
del Ejército:

«Es la misión más importante que he podido realizar en mi estadía 
como miembro del Ejército ya que es la operación más grande helicoportada. 
Por eso es la operación Vuelo de Ángel, porque la fuerza pública y la fuerza 
aérea sumó sus fuerzas para la recuperación de la capital del Vaupés. [...] El 
fuego aerotáctico siempre fue constante y siempre estuvimos acompañados 
de las aeronaves de la fuerza aérea que nos apoyaban a los que estábamos 
como tropas de superficie»251.

Los bombardeos aéreos por parte del Ejército no distinguieron entre 
civiles y guerrilleros, provocando la muerte a personas del municipio y 
las comunidades aledañas. La profesora cuenta el horror que vivieron las 
personas en aquel momento:

«La retoma fue terrible [...] fue más violenta que la toma. Ahí todos 
somos iguales, la fuerza pública no ve quién es guerrillero ni quién es civil, 
atacan a todos los sectores. [...] La fuerza pública debe cambiar un poco 
su metodología, hacer la parte social, trabajar la formación en derechos 
humanos. Ellos creen que estamos en guerra, deberían empezar por eso»252.

Para la población de Mitú, y en general para la del departamento del 
Vaupés, la toma y la retoma marcaron el comienzo de continuas hostilidades 
y agresiones en sus territorios. Esta situación afectó a las comunidades 
indígenas como la 13 de junio, Puerto Vaupés, Bocas del Yi y El Refugio, 
pues las confrontaciones de la fuerza pública con las estructuras del Frente 
Primero, generaron zozobra durante los años siguientes a la toma. Allí no sólo 
continuó el enfrentamiento, sino que los caminos y trochas fueron sembrados 

250 Entrevista 837-AA-00006. Habitante de Mitú que presenció la toma.
251 Redacción NTN24, «Toma de Mitú: 23 años después», NTN24.
252 Entrevista 913-VI-00001. Mujer, Docente habitante de Mitú.
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con minas antipersona. Además, surgieron acusaciones y estigmatizaciones 
por parte de ambos bandos hacía los pobladores y, encima, las comunidades 
terminaron siendo victimizadas por las instituciones estatales, como lo 
expresó a la Comisión un indígena perteneciente a la comunidad de Bocas 
del Yí:

«Las instituciones no nos recibían, duramos casi 15 años nosotros 
aquí, sin ir a la Gobernación, a la Alcaldía. Ellos decían: “no, que la guerrilla 
le ayude”. Y la Gobernación también. Por ejemplo, este puesto de salud y 
el colegio, casi se nos acaba, si nosotros no los hubiéramos mantenido. [...]. 
¡Uy! Sin nosotros, yo creo que esos edificios ya no existirían»253.

Y la estigmatización también sucedió entre los mismos pobladores, lo 
que terminó resquebrajando las relaciones intercomunitarias, como ocurrió 
en Puerto Vaupés. Así lo describió a la Comisión un indígena de la misma 
comunidad:

«La relación de una comunidad con otra comunidad se nos acabó, 
porque muchas de las comunidades estaban de acuerdo con ellos [los 
guerrilleros], y esas secuelas las tenemos incluso psicológicamente. Se 
hacían invitaciones deportivas o culturales y ya no participaban después. 
[...] Queremos acercarnos otra vez»254.

En Vaupés la situación de confrontación también implicó que los 
actores armados establecieran restricciones a la movilidad y a las cantidades 
de alimentos que se podían transportar por los ríos. En las comunidades 
indígenas prohibieron la libre circulación durante la noche, vulnerando 
directamente a estos pueblos que cazan en horario nocturno y llevando 
el hambre a las familias que habitan la ribera del río Vaupés. Además, la 
movilidad de los indígenas también se vio impedida como consecuencia 
de la instalación de minas antipersona y de municiones sin explotar. Así lo 
reconoció el mismo Juan Carlos Ordoñez, que dirigió la toma guerrillera 
a Mitú:

«Sí, utilizamos minados sobre sitios de desplazamiento del Ejército. 
De Caño Sangre a Puerto Corroncho, se les informaba a las comunidades. 
Nosotros manejamos un explosivo casero que duraba de treinta a cuarenta 
días y se derretía. Las minas que utilizó el Ejército fue TNT [dinamita]. 

253 Entrevista 837-EE-00232. Líder indígena de la comunidad Bocas del Yi, en el 
departamento de Vaupés.
254 Entrevista 837-EE-00182. Hombre, Puerto Vaupés y la Toma de Mitú.
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En Mituceño –un caño cercano al río Vaupés– sí quedó munición sin 
explotar»255.

Esa inmovilidad impuesta fue también afectó gravemente a la 
organización indígena de la zona, pues los líderes del Consejo Regional 
Indígena del Vaupés (CRIVA) vieron reducidos sus desplazamientos para 
visitar las comunidades indígenas a lo largo del río. Esa situación constituyó 
una vulneración al ejercicio del gobierno propio y a la interlocución con las 
instituciones del Estado. Además, en ese contexto, la guerrilla aprovechó 
para imponer otras restricciones que atentaban contra la autonomía colectiva 
e individual, e incluso les violaron el derecho al voto. Así lo recuerda un 
habitante de Puerto Vaupés:

«A nosotros no nos dejaron bajar a votar, la guerrilla nos quitaba las 
cédulas. Si nos dejaban bajar, nos decían: “mire, vaya con este, o si no, nada”. 
[...] Ellos tenían su candidato y mandaban a colaborar. [...] Yo recuerdo una 
vez que en plena elección ellos hicieron un retén y un hostigamiento para 
que la gente no bajara a votar»256.

Las FARC-EP militarizaron la Amazonía

Y si eso ocurría en el Vaupés, la situación en otros departamentos de 
la Amazonía no fue mucho mejor. Con el inicio formal de los diálogos del 
Caguán, cuyas mesas de negociación se instalaron el 7 de enero de 1999, la 
presencia de las FARC-EP en la zona de distensión fue absoluta y con ella se 
instauró un régimen que suplantó al Estado. Así la guerrilla ejerció control 
en la mayor parte de los aspectos de la cotidianidad de los pobladores, al 
punto en que incluso los comandantes guerrilleros con frecuencia asumieron 
roles de jueces no sólo para castigar delitos, sino también para resolver 
asuntos civiles, como cuenta Domingo, defensor de derechos humanos y 
político de Caquetá:

«La gente iba a [exigir] la justicia al comandante de la guerrilla. La 
guerrilla tenía acá su encargado de administrar justicia, de resolver problemas, 
separar parejas, herencias. Todo lo hacían acá, todo, absolutamente todo»257.

Las consecuencias de la zona de despeje y el poder de la guerrilla 
no solo se sintieron en Caquetá, sino que se expandieron por otros 

255 Entrevista 837-AA-00010. Excomandante de FARC-EP que participó en la toma 
a Mitú.
256 Entrevista 837-EE-00182. Hombre, Puerto Vaupés y la Toma de Mitú.
257 Entrevista 204-PR-00563. Hombre. Defensor de Derechos Humanos de Caquetá.
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departamentos como el Amazonas, donde llegó el Frente Amazonas. 
Este fue creado en 1998 y partió desde El Caguán, Caquetá, para hacer 
reconocimiento en ese departamento y acercarse a la población258.

Un informe de la Fiscalía dice lo siguiente:

Los subversivos iniciaron la construcción de trochas en la selva para acortar 
distancias con el río Putumayo, la idea era reducir el número de días en 
cruzar hasta los sectores de Tarapacá y Trompetero del corregimiento de 
Puerto Arica [Amazonas], a los que tardaban un tiempo de ocho días en 
llegar aproximadamente. Durante tres meses realizaron reuniones en las 
comunidades del puerto María Manteca y el puerto Remanso del Tigre, 
ubicados en los corregimientos de La Pedrera y San Francisco, así mismo 
en los sectores de El Solarte, Santa Isabel y Mirití Paraná [Amazonas]259.

Para 1999 el grueso de la estructura del Frente Amazonas entró a 
operar bajo el mando de Abel Falla Ochoa, conocido por el alias de Isaías 
Perdomo, y se dividió en cuatro comisiones que se distribuyeron por el 
departamento: la primera de ellas, al mando de alias Tiberio, operó entre 
los corregimientos de El Encanto, en cercanías del río Putumayo y hasta 
el corregimiento de Tarapacá; la segunda, al mando de alias Mocho, operó 
en los corregimientos de La Chorrera y Puerto Santander y se encargó de 
controlar el tráfico de cocaína en la región; la tercera, al mando de alias 
Mario, ubicó su zona de injerencia en el río Caquetá, en Mirití Paraná, en 
cercanías al corregimiento de la Pedrera y al río Apaporis; la cuarta, se ubicó 
en los corregimientos de Puerto Santander, Araracuara y el río Yarí, en los 
límites del departamento de Caquetá y de Amazonas. En su despliegue, 
las estructuras guerrilleras configuraron a los ríos Caquetá, Putumayo y 
Yarí como sus principales corredores de movilidad. Así, las comunidades 
indígenas del departamento del Amazonas vieron llegar a la guerrilla de las 
FARC-EP, reclamando la ocupación de sus territorios ancestrales, como lo 
recuerda un indígena del pueblo Nonuya, habitante del resguardo Villa Azul:

«La entrada de la guerrilla para mí ocurre a partir de la zona de 
distensión del Caguán, porque eso era lo que nos decían acá los comandantes: 

258 Fiscalía General de la Nación y Ejército Nacional, «Informe Génesis Tomo III».
259 Fiscalía General de la Nación y Ejército Nacional, «Informe Génesis Tomo XXVII».
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“este territorio es de nosotros, a nosotros nos lo cedió el gobierno y nosotros 
vamos a ocuparlo”»260.

Pero la resistencia indígena estuvo presente y los pueblos del 
Resguardo Yaigogé Apaporis –entre Amazonas y Vaupés– alzaron su voz 
fuerte a los comandantes guerrilleros, como lo relata un indígena de la 
comunidad Centro Providencia, en el Amazonas:

«El tiempo que hubo del proceso de paz en el Caguán [...] toda 
esa zona fue llena de guerrilla. Entonces muchas veces nosotros, cuando 
llegaban a las comunidades, decíamos “no, es que aquí ya hay un reglamento 
de manejo pa’ nosotros los pueblos indígenas, ya hay una ley de origen y 
nosotros no podemos acatar otras normas. Ustedes no pueden ponernos. 
Aquí ya hay unas normas culturales de manejo”»261.

Simultáneamente, hubo otras formas de resistencia, como la 
desarrollada por el pueblo Korebajú, que se fundamentó en los mismos 
elementos que por el conflicto y sus factores adyacentes se pusieron en riesgo: 
su espiritualidad, territorio y organización. En 1999 crearon la Unión de 
Médicos de la Amazonía Colombiana (UMIYAC), con la misión de sanar las 
enfermedades corporales y espirituales, defender y conservar los territorios 
amazónicos, fortalecer su autonomía, revitalizar su cultura y proteger los 
saberes y las prácticas ancestrales de las comunidades indígenas, recuperar el 
amor a la lengua materna, a la educación propia, al territorio, y finalmente, 
a la identidad y a la autonomía.

A pesar de esos focos de resistencia, las FARC-EP se desplegaron 
por buena parte del territorio, en donde ejercieron una autoridad rígida y 
muchas veces brutal, produciendo nuevas formas de violencia o potenciando 
las que ya estaban presentes y se sustentaban en prejuicios de género, raciales 
o de orientación sexual.

De esa manera, la presencia de las FARC-EP afectó con particular 
crueldad a ciertos segmentos de la población, como el LGBTIQ+, que se 
vio aún más segregado y amenazado. Según la Fundación Ideas para la Paz 
en su informe sobre Puerto Asís:

La guerrilla materializó su lógica de normas en manuales de convivencia 
que, sin hacer referencia explícita a la condición de sexual de la población, 

260 Entrevista 322-VI-00001. Autoridad Indígena CRIMA, Comunidad Villa Azul, 
Puerto Santander Amazonas.
261 Entrevista 452-VI-00002. Hombre, indígena, Comunidad Centro Providencia, 
Apaporis Amazonas.
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terminaron condicionando la posibilidad de la expresión erótica y la estética 
de las personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas262.

Lo que en la práctica resultó en violencia. Según varios líderes del 
Putumayo, en las regiones con fuerte presencia de las FARC-EP la población 
LGBTIQ+ era desplazada, asesinada y desaparecida, como lo cuenta un 
habitante del Valle del Guamuez: «Pues lo primero, le llamaban la atención. 
[...] Si no, ya el tipo se desaparecía y era porque lo habían desaparecido, ya 
lo habían matado»263.

La persecución se empezó a convertir en moneda corriente y pronto 
hubo desplazamientos, como le ocurrió a Gabriel, quien aportó su testimonio 
al informe presentado por Colombia Diversa a la Comisión:

«Yo iba llegando a la casa cuando encontré a mi mamá llorando. 
Encontré todo desordenado, habían revolcado toda la casa, habían vuelto 
mierda y le habían dejado un mensaje a mi mamá que me daban tres días 
para que… pa’ que yo abandonara el pueblo, que no me querían ver más 
aquí en Mocoa»264.

Entonces las escenas de horror empezaron a suceder. Un hombre 
homosexual de Putumayo, contó cómo las FARC-EP lo torturaron y 
desplazaron en razón a su orientación sexual:

«“Con vos es con lo primero que vamos a acabar”. Entonces dijo el 
otro: “sí, sabemos que vos sos el principal que andas por acá mariconiando 
con la gente de acá y llevándoles chismes porque vos andas con los militares” 
[...]. Entonces yo me quise hacer para acá […] se vino uno de esos señores 
y me cogió de aquí [se señaló la camisa] […] no podía soltarme […] me 
tiraron al piso […] me empezaron a dar patadas, puños, y uno de ellos 
dijo “no, es que este marica hijueputa es que lo vamos a acabar de una”. 
Entonces cogió y sacó el revólver. […] Dijeron “no, sabes qué, le vamos a 
hacer todo lo que le hacemos a todos los maricas”. […] Me iban a violar 
[…]. Yo me abracé de un palo y les dije: “no, no, no me hagan eso, ¡no, por 
favor!” […]. Y yo dije: “no, pues si me van a hacer eso, mejor mátenme” 
[…]. Eran como doce personas»265.

Estas violencias ejercidas por las FARC-EP, que se alimentaron de 
las ya existentes en la cotidianidad de las comunidades, también hicieron 

262 Fundación Ideas Para la Paz, Territorio, seguridad y violencias, 64.
263 Entrevista 060-VI-00009. Líder de la Inspección del Placer, Putumayo.
264 Informe 748-CI-00378, Baca et al, «¿Quién nos va a contar?», 169.
265 Ibíd, 170.
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blanco en las mujeres. Una indígena yukuna recordó ante la Comisión las 
múltiples violencias basadas en género que se vivían dentro de la comunidad 
cultivadora de coca:

«Mi papá sacaba harta hoja de coca y entonces esos hombres vinieron 
y querían llevar a mi papá, entonces yo no quería y me dijeron: “pues si 
usted no quiere que su papá vaya, pues vamos” […]. Me fui con esa ropa 
que tenía […] tenía 13 años, por el río Cahuinarí. Allá un muchacho gustó 
de mí, y me tocó vivir con ese muchacho a las malas porque yo no quería. 
Él tenía 33 años […]. Allá me mandaban a trabajar, a cocinar, yo era una 
peladita […]. Nos trataban como una esclava, a las malas, a cocinar para 
todos […]. Yo fui muy humillada allá […] lo que me duele fue que tuve mi 
hijo a temprana edad, yo no quería mi hijo porque quise, pero fue como 
una obligación»266.

Múltiples testimonios, entre ellos, el de una lideresa afro del Valle 
de Guamuez Putumayo, mencionan cómo las FARC-EP se aprovecharon 
de estas órdenes de género para obligar a las mujeres afro a realizar labores 
de cuidado, vinculándolas a la guerra.

«En las guerrillas también, pues les llevaban algunas mujeres afro, 
incluso familiares míos, se los llevaron, porque pues que son mujeres que 
resisten y que son de monte. Bueno, las utilizaban hasta para que cocinen, 
para que preparen la comida, dizque porque cocinan muy rico y todo eso. 
En ese sentido, siempre hubo la estigmatización de las mujeres en este sector, 
en la Inspección de El Placer, en Brisas del Palmar, en todas esas veredas 
de por allá»267.

Esos episodios se repitieron en varios lugares e incluyeron la violencia 
sexual, como ocurrió en Carurú, departamento de Vaupés, donde los 
pobladores cuentan que el Frente Primero de las FARC-EP, en varias 
oportunidades llevó niñas a una casa que se habían tomado en el pueblo 
para abusar sexualmente de ellas. Así lo menciona esta mujer, quien fue 
abusada a los 16 años y encontró el valor para denunciarlo al cumplir la 
mayoría de edad:

«Nosotros vivíamos en el campo, no en un municipio sino en un caño 
en el campo. Llegamos al municipio [...] nos encontramos con mi mamá 
y una hermana y entramos a un negocio. Ahí me encontré a ese señor y él 
de una vez, me agarró así de las manos [...] de ahí me llevaron como a diez 

266 Entrevista 439-VI-00008. Indigena Yukuna de La Pedera Amazonas.
267 Entrevista 199-VI-00066. Mujer lideresa afro del municipio de Valle del Guamuez.
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casas más o menos y ahí pasó el evento [...] a mi mamá no la dejaban llegar 
allí [...] él era un miliciano, no un comandante»268.

El reclutamiento de las hijas e hijos de la selva

Con el creciente dominio sobre el territorio, las FARC-EP llevaron 
a cabo una de las prácticas más dolorosas para la población civil: el 
reclutamiento de jóvenes para engrosar sus filas. Dicha estrategia afectó 
tanto a indígenas como campesinos, que vieron cómo el grupo armado se 
llevaba a sus hijos e hijas al frente de batalla.

En el Alto Putumayo, considerado por las FARC-EP como un 
territorio de paso, las voces escuchadas por la Comisión mencionaron que 
las familias del pueblo indígena Inga fueron presionadas a fin de llevarse 
al menos uno de sus hijos a sus filas: «Se querían llevar a mi hermano de 
20 años y, si no iba o no escogía mi papá uno, se llevaban dos […]. Me 
dio duro ver llorar a mi papá y me ofrecí»269, recuerda una excombatiente.

Esa escena se repitió en muchos lugares de la Amazonía y quedó 
cincelada en la memoria de los habitantes, como lo relatan los líderes de 
la vereda Minchoy, en el municipio de San Francisco, que desde 1992 
conocieron el reclutamiento de jóvenes por parte de las FARC-EP: «Y 
entonces salió un señor que se llamaba Rogidio Matallana270. Él había 
venido especialmente al reclutamiento. Empezó a movilizar todo ese poco 
de jóvenes, ya se fue uno y luego los otros que se haigan»271.

Sin embargo, el reclutamiento no siempre fue forzado y muchas veces 
se dio por convencimiento. En ese sentido, las FARC-EP en numerosas 
oportunidades aprovecharon su estatus de autoridad y ciertas condiciones 
sociales y familiares comunes en el territorio –como la pobreza, la 
desestructuración cultural y familiar, la ausencia de oportunidades laborales 
y la violencia intrafamiliar–, para incorporar nuevos miembros de manera 
voluntaria. Así, jóvenes estudiantes de los internados, muchos de ellos 

268 Entrevista 441-VI-00018. Mujer indígena. Carurú, departamento de Vaupés.
269 Entrevista 921-VI-00005. Mujer, excombatiente Bloque Sur.
270 En el sector operó la Columna Móvil Jacinto Matallana, perteneciente al Bloque Sur de 
las FARC-EP, la cual tenía control en las inmediaciones al alto Putumayo (corregimiento 
del Encano). Juzgado Quinto de Descongestión Civil del Circuito Especializado en 
Restitución de Tierras de Pasto, Sentencia No. 48, 18 de septiembre de 2018, 7.
271 Entrevista 200-CO-00130. Líderes vereda Minchoy, San Francisco, Putumayo.
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indígenas, encontraron en la vinculación a la insurgencia una oportunidad 
de reconocimiento y de escape a una realidad adversa.

En Mitú, por ejemplo, el reclutamiento se incrementó entre 1996 y 
1997, donde decenas de jóvenes del Internado María Reina, del colegio José 
Eustasio Rivera (COLJER) y del colegio Comercial Nocturno ingresaron a 
las FARC-EP, algunos de ellos apenas tenían 14 años de edad. Y como para 
entonces no había una presencia fuerte de la fuerza pública, se presentaba 
tanto aceptación como resignación de las comunidades frente al grupo 
insurgente, debido a que este se imponía como la principal figura de 
autoridad. «Eran los que le ponían orden a todo […] establecían normas»272, 
dijo un habitante de Mitú.

El éxito del reclutamiento consistió en que la guerrilla logró hacer 
sentir acogidos a los menores y ofrecerse como una oportunidad: «la guerrilla 
abría más las puertas. Más fácil ser guerrillero que ser estudiante»273, explicó 
un poblador de la región.

También la posibilidad de acceder a recursos económicos y lograr 
un cambio social constituyó una oferta seductora para muchos jóvenes que 
trabajaban como raspachines en los cocales, como contó otro habitante 
de Mitú:

«Yo en esos años estaba haciendo séptimo y terminé. Cuando resulta 
que me dijeron que vamos a trabajar coca y en esos años ya andaba la 
guerrilla, con billete [...]. Los pensamientos de ellos, digamos, [...] eran 
que más tarde íbamos a tener el poder para gobernar nosotros mismos y 
que sería una patria más diferente. […] Entonces con eso, pues la ideología 
mía fue creciendo, entonces hasta que un día quise ir con la guerrilla. A mí 
sí me dio ganas»274.

Otra manera de llevar a cabo el reclutamiento fue a través del 
enamoramiento tanto a hombres como a mujeres, en donde la relación de 
poder de los guerrilleros respecto de las comunidades facilitaba su ejecución. 
Así lo describe un excombatiente de las FARC-EP en Albania, Caquetá, que 
utilizó esta estrategia: «Uno pasaba y uno detrás de las chinas también pa’ 
ennoviarlas, ¿si ve? […]. Ellas terminaban ennoviadas con uno y después 

272 Entrevista 452-VI-00016. Hombre, Habitante de Mitú, departamento de Vaupés.
273 Entrevista 837-VI-00009. Impactos del conflicto armado en Mitú, hombre habitante 
de Mitú.
274 Entrevista 566-VI-00004. Hombre, habitante de Mitú, departamento de Vaupés.
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se iban detrás […] y ya cuando llegaban donde uno, pues las mandaban 
pa’l campamento»275.

Al interior de las FARC-EP se denominó «malos ingresos» a los 
reclutamientos de niños, niñas y jóvenes que pudieran ejercer la indisciplina, 
y con frecuencia esa indisciplina sucedía porque no estaban convencidos 
ideológicamente, porque entraron engañados o porque no eran aptos 
para los rigores del entrenamiento y las caminatas. Y en la guerrilla, ese 
comportamiento era asociado a infiltramiento, por lo que podía ser castigado 
con fusilamiento. Por lo tanto, esos «malos ingresos» corrían el riesgo de ser 
víctimas de ejecuciones, lo que causó que algunos guerrilleros se negaran a 
realizar este tipo de reclutamientos, como lo cuenta el mismo excombatiente:

«Uno dice no, yo no ingreso pelaos de allá a que los maten, los fusilen. 
No. Pues si murió con el enemigo valía huevo, pero uno sabía de que un 
pelado de 15 años y bien criadito por ahí. No, mejor no»276.

Para los nuevos miembros, una vez dentro de las filas de las FARC-EP, 
emergían otras formas de violencia distintas al reclutamiento y a los mismos 
rigores de la guerra. Y en muchas ocasiones eran de género. Las mujeres, 
una vez reclutadas, encontraron que la cotidianidad en las filas se vivía en 
forma normativizada y sus cuerpos eran controlados, siendo obligadas a 
una anticoncepción forzada, a planificar sin ser consultadas ni informadas 
al respecto277.

«Ese mismo día que me llevaron, me pusieron una inyección, que yo 
ni sabía para qué era y yo ahora sé para qué era, pa’ planificar»278, recuerda una 
habitante de Puerto Santander, departamento de Amazonas. Además, cuando 
las jóvenes quedaban embarazadas usualmente eran obligadas a abortar. Se 
trataba de una orden que debían cumplir, incluso si ello significaba atentar 
contra su vida e integridad física. Un dramático testimonio lo proporciona 
una habitante de Puerto Inírida, departamento de Guainía:

«Salió que estaba embarazada. Al rato me llamaron y me dijeron que 
lo sentían mucho, pero que me tenían que hacer el legrado. O sea, era pa’ 
sacármelo con pinzas, por pedazos, pero yo no quise. Yo lloré y les decía que 
yo quería tener al niño, pero ellos dijeron que no, y me dieron dos pastas 

275 Entrevista 837-AA-00002. Excombatiente de las FARC. Hombre. Albania, Caquetá.
276 Entrevista 837-AA-00002. Excombatiente de las FARC. Hombre. Albania, Caquetá.
277 Para mayor información sobre el tema ver Mi cuerpo es la verdad. Experiencias de 
mujeres y de personas LGBTIQ+ en el conflicto armado del Informe Final.
278 Entrevista 425-VI-00004. Mujer, indígena, víctima, pueblo Muinane, Barranquilla, 
Puerto Arica Amazonas.
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grandes que eran según ellos pa’ la fiebre. […]. Me las tomé y como a los 
días me empezaron los dolores […] y cuando miré así, las botas estaban 
llenas de sangre y también el pantalón»279.

La cantidad de menores de edad ingresados a las FARC-EP 
provenientes de la Amazonía colombiana es difícil de determinar, pues existe 
un enorme subregistro derivado de la mínima presencia de las instituciones 
en la región. Sin embargo, las Columna Móvil Arturo Ruiz (Cmar), creada 
en el Caguán en julio de 2000, y que fue diezmada en el Páramo de Berlín, 
en Norte de Santander, ese mismo año por las FF.MM., da una idea de la 
dimensión del fenómeno por el alto número de menores de edad capturados 
y dados de baja:

La Unidad para las Víctimas asegura que de los 90 guerrilleros capturados, 
72 eran menores de edad; mientras que los militares hablan de 32 niños que 
desertaron de las filas. Asimismo, la Unidad dice que en los enfrentamientos 
murieron 100 insurgentes y el Ejército señala que fueron 46, de los cuales 
20 eran menores de edad280.

Sobre la conformación de la Cmar, Rodrigo Londoño, miembro del 
Secretariado de las FARC-EP para ese momento, en versión libre ante la 
JEP no reconoció que había visto menores de 15 años cuando pasó revista 
a las tropas el día de la partida de la Columna. Al respecto dijo: «Hice un 
saludo general, no me percaté de menores de 15 porque había acompañantes 
de uno y otro lado»281. Aunque no se puede determinar con precisión de 
dónde venían todos los menores de edad, sí se sabe, por el testimonio de 
Juan Carlos Ordoñez, alias Patesopa, que varios provenían de la Amazonía 
colombiana y que, una segunda Cmar fue creada y enviada al Cauca.

El horror de las AUC, la connivencia con la fuerza 
pública y la persecución al movimiento social

Las FARC-EP no fueron el único actor que hizo presencia en el 
territorio amazónico durante la década de los noventa. En este periodo, las 
políticas antisubversivas del Estado que venían desde la década de los setenta 
se alinearon con el desarrollo de una política antinarcóticos que se hacía 

279 Entrevista 461-VI-00008. Mujer, reclutamiento de joven menor de edad. Puerto 
Inírida, Guainía.
280 Verdad Abierta, «Operación Berlín», Verdad Abierta.
281 Entrevista 837-CO-00907. Excomandante de las FARC-EP que dirigió la toma 
a Mitú.
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cada vez más fuerte. Por eso, el gobierno de Ernesto Samper, presionado 
por Estados Unidos, que exigía un endurecimiento en las medidas de 
erradicación282, decretó en 1995 su compromiso frente «al problema mundial 
de la droga»283.

De esa manera ordenó las operaciones Resplandor, Conquista y 
Comején, en el sur del país. En ellas, a través del uso de glifosato, se propuso 
el objetivo de terminar «en un plazo de dos años y de manera definitiva 
todos los cultivos ilícitos existentes en el país», como anunció en el acto de 
presentación de su política antidrogas el 6 de febrero de 1995. Además, se 
comprometió a erradicar 44.000 hectáreas en el primer año.

El resultado para las poblaciones campesinas de los departamentos de 
Guaviare, Putumayo y Caquetá, fue que se vieron profundamente golpeadas 
por estas operaciones, debido a que la siembra de coca era una de sus 
principales fuentes de ingresos económicos ante la falta de oportunidades. 
Esto redundó en pobreza, hambre y enfermedades. Una lideresa del corredor 
Puerto Vega Teteyé en Puerto Asís así lo menciona:

«Esos suelos quedaron degradados por los efectos de la fumigación 
[…]. Un señor, cuando fumigaron eso, él volvió a sembrar el plátano, pero 
ya no era el de la misma calidad y él volvió otra vez a recuperar esa área [...] 
pero él ya dejó de sembrar plátano porque ya [...] se le tiraron pues toda su 
producción de plátano»284.

Así también lo expresan dos líderes campesinos del Caquetá:
«El glifosato es dañino, porque eso por allá muchas mujeres tuvieron 

niños puros bebés que la cabeza era una bola de agua, todo por fruto del 
glifosato. Acabaron con el plátano, con la yuca»285.

Además, en los procesos de erradicación adelantados por parte de la 
fuerza pública recrudecieron los enfrentamientos con las FARC-EP, lo que 
dejó a la población civil en la mitad de la confrontación. Así lo expresó a 
la Comisión un líder de la inspección de El Placer, en Valle del Guamuez:

«Todos los cultivos, animales, personas enfermas y siempre la 
guerrilla se enfrentaba con... había, mejor dicho, un doble enfrentamiento: 
se enfrentaba con el Ejército, se enfrentaba con las autodefensas y a las 
avionetas que andaban fumigando también les disparaban. Y pues ellos 

282 Bonilla et al, «Rupturas y continuidades del movimiento».
283 Presidencia de la República de Colombia, Decreto 1956 de 1995.
284 Entrevista 760-VI-00001. Lideresa del corredor Puerto Vega Teteyé en Puerto Asís, 
Putumayo.
285 Entrevista 200-VI-00039. Líderes campesinos de Cartagena del Chairá, Caquetá.
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como se escudaban en la población civil, se metían en las casas y debajo 
de las casas»286.

El aumento de las hostilidades producto de las fumigaciones con 
glifosato sumado a la creciente crisis económica, social y ambiental, obligó 
a los campesinos a movilizarse a fin de exigir garantías de parte del gobierno. 
Entonces, se desarrollaron diversas manifestaciones sociales que se nutrieron 
de las reivindicaciones campesinas e indígenas que habían tenido lugar desde 
las décadas anteriores.

Precisamente en 1996, el campesinado realizó las denominadas 
«marchas cocaleras» en los departamentos de Caquetá, Guaviare y Putumayo. 
Estas se llevaron a cabo para exigirle al gobierno de Ernesto Samper 
condiciones dignas para vivir en los territorios de la Amazonía, como agua 
potable, electricidad, y vías de acceso. Los campesinos cocaleros dijeron, 
como lo recuerda un líder de Puerto Guzman, «bueno, dejamos la coca, 
¡pero denos algo que sea rentable!»287.

Desafortunadamente, las FARC-EP utilizaron los móviles sociales 
y políticos de las marchas cocaleras para capitalizar su plan estratégico y 
fortalecer el control de las regiones más apartadas. Así, hubo presiones 
y amenazas para participar de las movilizaciones. Uno de los líderes que 
integró la mesa de negociación de las marchas cocaleras en el Putumayo lo 
cuenta de este modo:

«Uno no puede esconder el cielo con las manos y decir: “no, la 
guerrilla no tuvo nada que ver en eso de que los campesinos se movilicen”. 
¡No! Las FARC obligaron a la gente, les exigían que salgan a los pueblos 
¿sí? Inicialmente, los convencieron, pero al que no salía muchas veces lo 
desplazaron, a algunos los mataron»288.

Otro campesino de Puerto Guzmán en entrevista con la Comisión 
manifestó que fue obligado a acudir a estas marchas:

«No, pues vea. Resulta de que ya yo tenía mis cultivos, yo ya manejaba 
un pequeño capital. Entonces yo les dije: “vea, si quieren yo les doy 500 mil 
pesos y yo no voy por allá. Yo no quiero estar por allá”. Entonces me dijeron: 
“no, es que se va y es que se va” […]. Pues me tocó venir [...] resulta que en 
ese tiempo [...] había los tales milicianos, que mantenían en la vereda. Esa 

286 Entrevista 199-VI-00039. Líder cultural de la Inspección del Placer, departamento 
de Putumayo.
287 Entrevista 060-PR-00777. Exalcalde afro del Putumayo.
288 Entrevista 060-PR-00995. Líder político, ex miembro de la mesa de negociaciones.
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gente mantenía vigilándolo a uno, todo lo que uno hacía […]. Entonces le 
tocaba a uno hacer obligadamente las cosas. Eso fue así»289.

Esto empañó la imagen de líderes campesinos y afectó las 
reivindicaciones sociales históricas que exigía la población campesina. 
Y también otros grupos armados encontraron allí justificaciones para 
estigmatizar y amenazar con incursiones armadas a la región. Así lo explica un 
antiguo miembro de la mesa de negociaciones de las marchas en Putumayo:

«Cuando los paros cocaleros, el Bloque Central Bolívar de las AUC 
enviaron un comunicado y eso se reprodujo y mandaron fotocopias por 
todo el lugar dicen que como las FARC se habían tomado el Putumayo, de 
alguna manera las AUC iban a entrar a liberar la región de las FARC»290.

Según el testimonio de un líder religioso de la época, la fuerza pública 
lo amenazó por prestar el salón parroquial a los manifestantes.

«Sí, tuve un percance con un coronel de la policía, porque en el año 
96, cuando hubo el paro de campesinos aquí en el Putumayo y se reunieron 
alrededor de 10.000 campesinos aquí en Mocoa, pues yo les presté el salón 
parroquial [...] para que coloquen sus provisiones, sus alimentos y […] para 
que las madres con sus hijos durmieran allí en el templo. Entonces tuve 
ciertas dificultades, no solamente con las viejitas más beatas, sino también 
con la fuerza pública, porque me decían que yo era cómplice de la guerrilla. 
De hecho, un coronel de la policía me enfrentó y me dijo que yo era un 
guerrillero»291.

A pesar de las dificultades y de la fuerte estigmatización sobre el 
movimiento campesino, las marchas cocaleras lograron algunos acuerdos con 
el gobierno, como el Pacto de Orito, en 1996. Este contempló el incremento 
de la inversión social y la reformulación de los programas de sustitución de 
cultivos de uso ilícitos desarrollados hasta el momento en la Amazonía hacia 
la constitución de un plan que respondiera a las necesidades de la región. 
Así lo expresa un líder de Puerto Guzmán:

«Se dijo que en ese acuerdo entonces se iba a formular un plan de 
desarrollo, donde las comunidades manifiesten qué era lo que querían hacer, 

289 Entrevista 187-VI-00023. Líder de JAC de Puerto Guzmán, fundador de Caño Avena 
Inspección de Jose María Puerto Guzmán.
290 Entrevista 060-PR-00995. Líder político, ex miembro de la mesa de negociaciones.
291 Entrevista 060-PR-02071. Líder Religioso, víctima de amenazas.
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cuál era su intención, cuál eran la ideas que tenían para cambiar. Pues para 
hacer esa mutación de los cultivos de coca»292.

En relación con ello la revista Semana, en el cubrimiento del Pacto 
de Orito, detalla lo establecido en dicho acuerdo:

Según el documento firmado, los campesinos se comprometen a erradicar 
voluntariamente los cultivos si el gobierno cumple con un plan detallado de 
inversiones y programas en la zona, el cual abarca prácticamente todas las 
aspiraciones que los 140.000 habitantes de Putumayo han reclamado durante 
los últimos 20 años. Estos compromisos incluyen planes de desarrollo 
agropecuario, financiación, empleo, electrificación, construcción de vías 
y aeropuertos, programas de salud, saneamiento ambiental, educación y 
vivienda. En materia de educación, por ejemplo, se convino por parte del 
Ministerio de Educación Nacional asumir el pago de 20 maestros por cada 
uno de los nueve municipios que hacen parte del conflicto293.

En palabras de un líder y miembro de la mesa de negociaciones de 
las marchas cocaleras, los acuerdos permitieron garantizar la prestación de 
algunos servicios básicos para la población civil en el Putumayo:

«Hay muchas cosas que el Putumayo tiene hoy y que fueron fruto de 
esa lucha del paro campesino de 1996. Podemos hablar de la interconexión, 
quizás lo de la pavimentación de la carretera Mocoa-Pitalito, y algunos 
hospitales en varios municipios del departamento»294.

Sin embargo, el papel que desempeñó el Estado en respuesta a las 
manifestaciones cocaleras fue ambiguo, pues simultáneamente al desarrollo 
de los acuerdos de Orito, implementó políticas de seguridad de corte 
antisubversivo marcadas por la represión a la organización social en los 
departamentos de Guaviare, Vaupés, Vichada y Caquetá. A los cuales declaró 
como zonas especiales de orden público295, lo que conllevó estigmatización 
y violencia contra los habitantes de esos departamentos y vulneró el derecho 
legítimo a la protesta social por parte de las comunidades.

Esto estimuló la violencia y fueron asesinados varios líderes 
campesinos en el departamento de Caquetá, como Bernanrdo Mendoza, 

292 Entrevista 060-PR-00777. Exalcalde afro del Putumayo.
293 Semana, «Paños de agua tibia».
294 Entrevista 060-PR-00977. Exalcalde del municipio de Puerto Leguízamo.
295 Presidencia de la República de Colombia, Decreto 871 de 1996.
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Luis Lozano, Darío Ortiz, Luis Alberto Zapata y Leonardo Moreno296. Así 
también ocurrió en el Putumayo, como lo relata un líder de la ANUC:

«De ahí vino la muerte del presidente de la ANUC municipal, vino 
la muerte del tesorero, vino la muerte de muchos dirigentes comunales. 
Desde el año 1997, hasta la entrada del gobierno de Uribe, hasta el 2005 
[...] donde prácticamente se extinguió el movimiento social y muchos líderes 
fuimos desplazados con nuestras familias»297.

Después de las marchas cocaleras, las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC), entraron a exacerbar la violencia y persecución en 
contra de los movimientos sociales y la insurgencia en la región. En 1996, 
definieron su propósito de tomarse la Amazonía occidental para contrarrestar 
la expansión de las FARC-EP y disputar el control sobre la economía de la 
coca en el territorio. Así, incursionaron desde 1997 e iniciaron un nuevo 
ciclo de violencias.

Las AUC llegaron al Caquetá en pequeños grupos en 1997 y se 
establecieron en el sur del departamento, pues ese territorio era un corredor 
de importancia para el transporte de la coca que lo conectaba con el 
Putumayo y el Cauca. Además, el sur del Caquetá tenía la ventaja de no 
contar con presencia permanente de las FARC-EP, pues la guerrilla tenía 
su centro de poder en el norte del departamento. Así expresa un académico 
del Caquetá las tendencias políticas en ambas partes del departamento:

«Las FARC fueron muy fuertes, fuertes, en la parte norte del Caquetá 
hacia San Vicente, hacia el Meta, hacia el Huila; San Vicente por el río 
Caguán hacia abajo, hasta casi su desembocadura en el río Caquetá; todo ese 
sector fue muy fuerte, pero no eran tan fuertes en el sur del departamento 
[…]. Lo que pasa es que allá ocurre que el sur del departamento ha sido 
básicamente de extracción conservadora, por eso le dicen incluso la costa 
azul. El norte en su gran mayoría, ha sido de extracción liberal y usted sabe 

296 Centro de Investigación y Educación Popular, Programa por la paz, Caso tipo n.o 
15 Caquetá.
297 Entrevista 062-PR-00139. Hombre, líder campesino de la ANUC. Puerto Asís. 
Entrevista 199-VI-00015. Lideresa de la ANUC, Puerto Asís.
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que […] en los orígenes de las FARC la influencia de las guerrillas liberales 
fue muy fuerte»298.

La sentencia contra Iván Roberto Duque proferida por la Sala de 
Justicia y Paz del Tribunal Superior de Distrito Judicial de Bogotá mostró 
cómo se dio la entrada de las AUC al Caquetá:

El Frente Caquetá, que delinquió entre 1997 y 2001, si bien no logró 
expandir su radio de operaciones de forma contundente, logró incursionar 
en los municipios de San José de Fragua, Belén de los Andaquíes, Albania, 
Curillo, Solita y las inspecciones de Santiago de la Selva, La Mono y 
Zabaleta299.

Mientras que, en el Putumayo, los grupos paramilitares llegaron 
a solicitud de los narcotraficantes, que buscaban encontrar en ellos una 
protección ante las presiones y extorsiones ejercidas por las FARC-EP. Dos 
líderes de la Inspección de El Placer entrevistados por la Comisión, cuentan 
ese momento:

«Acá llegó una familia de tres hermanos que el apellido era Jeis.[...] 
Eran caqueteños [...]. Llegaron con recursos, con el tema de la compra, y 
pues quisieron adueñarse de la plaza. Entonces [la guerrilla] ya empezó a 
extorsionarlos y a molestarlos. Entonces ellos se protegieron con eso»300.

Otro líder cuenta que:
«A ver, hasta el 99, el problema de los paras con la guerrilla fue que 

sacaron […] a unos que manejaban unos cristalizaderos, entonces ellos 
[los narcotraficantes] se fueron pa’l Valle y consiguieron al señor Macaco, 
como lo llaman, y ellos les dieron nombres para otra vez venir acá. Así fue 
la llegada de los paramilitares acá a El Placer»301.

La presencia de las AUC exacerbó la violencia en la región, no solo 
en áreas rurales, sino también en los cascos urbanos. En ese sentido un 
líder del Putumayo contó a la Comisión que los paramilitares desarrollaron 
operaciones de inteligencia, con las que luego ejecutaron asesinatos selectivos:

«Los paramilitares empezaron a incursionar en las partes urbanas. 
Esos grupos ya muy bien armados, dotados de unos aparatos de inteligencia 

298 Entrevista 150-PR-00657. Académico de larga trayectoria de la Universidad de la 
Amazonía que fue testigo de ese momento en Caquetá.
299 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá Sala Justicia y Paz. Sentencia del 
26 de septiembre del 2017, 8.
300 Entrevista 199-PR-00868. Lideresa de la Inspección del Placer, Putumayo.
301 Entrevista 060-VI-00009. Líder de la Inspección del Placer, Putumayo.; Entrevista 
199-PR-00868. Lideresa de la Inspección del Placer, Putumayo.
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muy sofisticados, empezaron a identificar a todos los milicianos y a todos 
los apoyos de las FARC, y empezaron la cacería en la parte urbana. Por 
ejemplo, en La Hormiga, en Orito, y en todas las cabeceras municipales 
los empezaron a cazar como a conejos ¿sí? Los cogían, los torturaban y les 
decían: “Bueno, ¿quién es el otro miliciano?”. Y los empezaron a cazar así y 
prácticamente los acabaron a todos los milicianos de los pueblos»302.

En 1998, en el departamento de Putumayo, las AUC incursionaron 
con el Frente Sur Putumayo, que, desde su llegada hasta su desmovilización, 
en el 2006, asesinó a por lo menos 2.500 personas303. Mientras que, en 
el departamento de Caquetá, se establecieron las estructuras del Frente 
Sur Andaquíes de las AUC, que desapareció a un número indeterminado 
de personas y utilizaron para tal fin prácticas macabras como el 
desmembramiento de cuerpos304. Por su parte, el departamento de Guaviare 
fue el centro de operaciones del Bloque Centauros, que tras las masacres de 
Caño Jabón (1998)305 y Mapiripán (1997)306, en el Meta, masacraron a 11 
personas en San José del Guaviare.

Entonces una verdadera ola de terror inundó el Putumayo: el 9 de 
enero de 1999, estas estructuras paramilitares cometieron la masacre de El 
Tigre, con la connivencia de la Brigada 24 del Ejército Nacional, en la que 
asesinaron a 28 personas. El 7 de noviembre del mismo año, perpetraron 
simultáneamente las masacres de El Placer, en el Valle de Guamuez, liderada 
por alias Óscar, y en la que asesinaron a 11 personas, y de La Dorada, que 
dejó seis campesinos muertos y fue comandada por alias Guillermo, en 
complicidad con el Ejército. Dichas alianzas de los paramilitares con la 
fuerza pública fueron expresadas ante el tribunal de Justicia y Paz por el 
ex paramilitar Iván Roberto Duque, quien denunció la relación existente 
entre Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, con miembros efectivos 
del Ejército en el departamento:

En ocasiones existió una íntima relación entre algunos funcionarios de la 
Fuerza Pública y las autodefensas, como en el caso del comandante del 
Batallón Antinarcóticos de Puerto Asís, Juan Carlos Rodríguez, alias Zeus, 
quien compartía una casa fiscal con el postulado Carlos Mario Ospina 

302 Entrevista 060-PR-00995. Líder político, ex miembro de la mesa de negociaciones.
303 Verdad Abierta, «Así entraron los «paras» al sur del Putumayo», Verdad Abierta.
304 Verdad Abierta, «Las lecciones criminales», Verdad Abierta.
305 Rutas del Conflicto, «Masacre de Caño Jabón».
306 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Colectivo de Abogados “José Alvear 
Restrepo”, Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL).
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Bedoya, hasta el punto que la comunidad no supo distinguir entre quienes 
eran los actores legales y quienes los ilegales307.

Asimismo, Human Rights Watch en su informe «La sexta división»308 
recoge el testimonio de Pilar, una excontadora de las finanzas de las AUC 
en Putumayo, quien menciona cómo las alianzas entre paramilitares y 
fuerza pública se sostenía a través de pagos qué se hacían a efectivos de las 
instituciones:

Entre los gastos regulares, dijo, había pagos mensuales a oficiales militares 
y de la Policía, algunos de los cuales incluso visitaban la casa de Darío para 
recoger el dinero. Según el relato de Pilar a Human Rights Watch, estos 
pagos se basaban en el rango: “Cada capitán recibía entre 2.000 y 3.000 
dólares al mes, los mayores percibían 2.500 dólares, y un teniente 1.500 
dólares. También se pagaba a los coroneles, pero no directamente”. Según 
Pilar, “enviaban intermediarios para recoger el dinero”309.

Estas alianzas permitieron que a finales de 1999 las AUC construyeran 
una segunda base de operaciones en la inspección de El Placer, municipio de 
Valle del Guamuez, Putumayo. En esa población se establecieron cerca de 
240 paramilitares, casi una tercera parte del total de combatientes del Bloque 
Sur, que provenían de distintas partes del país310. Un testimonio recogido 
por el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) y presentado en 
su informe El Placer: Mujeres, coca y guerra en el Bajo Putumayo, recuerda 
la llegada de esos combatientes:

Aquí prácticamente casi nadie de esas personas eran de la región; todas las 
personas que pertenecían a las autodefensas eran de otras partes [...]. Había 
mucha gente paisa, mucha gente de Medellín, como de las comunas, de esos 
lados. De Valledupar, mucho, mucho costeño, costeño en cantidad [...]. Más 
que todo costeños, de Medellín, de Cali, de la ciudad. Aquí de la región 

307 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá Sala de Justicia y Paz. 2017 08 11 
Iván Roberto Duque, 11 de agosto de 2017.
308 Nombre con el que a principios del siglo XXI se conocía al paramilitarismo debido 
a su relación con la fuerza pública. No confundir con la Sexta División del Ejército 
Nacional, que se constituyó a partir del 2002.
309 Human Rights Watch, «LA “SEXTA DIVISIÓN”».
310 Centro Nacional de Memoria Histórica, El Placer.
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no se miró [...] póngale que en cien, uno o dos eran de aquí de la región, 
muchachos de acá [...] de resto no, toda le gente venía de otros lados311.

Estos hombres dejaron una estela de muerte en el Valle del Guamuez, 
en un recorrido que empezó en El Placer, pasó por El Vergel, para terminar 
en el casco urbano de La Hormiga. Las masacres constituyeron una de las 
expresiones más brutales de violencia cometidas por parte de los actores 
armados en la Amazonía. Fueron usadas como mensaje «aleccionador» 
para la población, así como mecanismo de penetración, retoma, retaliación 
y consolidación en el territorio. También como estrategia de control de la 
población y exterminio del «enemigo» político interno que, para el caso de 
la Amazonía, era señalado como una amenaza a la gobernabilidad nacional 
y a los intereses estratégicos de los grupos de poder, quienes consideraban 
la zona como bastión de las FARC-EP312.

Esos momentos de extrema violencia permanecen en la memoria de 
los habitantes, como lo demuestra este testimonio de un líder de El Placer 
que atestiguó el asesinato de un joven en el sector de Puerto Amor:

«Un asunto que yo miré, una vez yo estuve cargando en una volqueta 
que tenía, estuve en Puerto Amor [vereda del Valle del Guamuez], en el río, 
cargando, con otros hombres. Y llegaron los paramilitares en una camioneta, 
o sea, se sintió que llegó el carro a la orilla. Cuando apenas se sintió que 
apagaron el carro, no demoró nada, y cuando ¡pa! ahí sonaron los tiros, 
dos tiros ahí. Y después ya salieron dos paramilitares de adelante, cogiendo 
uno de cada brazo a un señor, un joven. Y otro paramilitar cogiendo una 
sola pierna de atrás, y la otra la arrastraban. En el puente. Y nosotros con el 
compañero que estábamos cargando abajo nos tocó quedarnos quieticos, 
meternos debajo de la volqueta y quedarnos quieticos, y casi sin respirar. 
Y estos señores, sería tanto la ceguedad de la rabia, o no sé, ¿cómo puede 
ser que no nos vean?, llegaron, bajaron por el puente ese que va de tabla, 
llegaron hasta donde había agua, y lo fueron a zumbar. El muchacho gritaba 
y trataba de sostenerse, de no irse al río. Pero no, eso lo hicieron desprender 

311 Ibíd, 111.
312 Centro Nacional de Memoria Histórica, Paramilitarismo: balance de la contribución 
del CNMH.



131Amazonía

y lo soltaron al agua. Cuando cayó al agua, lo que hizo es enrojecer el agua 
del río Guamuez, y después desapareció, ya en el agua desapareció»313.

Un habitante de El Placer menciona cómo los paramilitares dispararon 
a las multitudes, lo que llevó a muchos habitantes a huir de la zona:

«Yo venía de la iglesia a las 8 de la mañana el día que tomaron la… 
los… la… el grupo, de decir, lo que es los paracos, paramilitares. Entonces 
cuando siguieron echando bala allá, nosotros veníamos para acá y cuando 
ya los vimos, estaban aquí [...] la gente y echando, matando aquí en frente. 
Entonces aquí como habían unas mesas de asar chuzos, entonces voltié 
una mesa de esas y me tapé con la mesa, no más, aquí. Por ahí al lado de 
esa puerta, creo que era. Y pues nos tapamos con otro muchacho, con un 
entenado y después de eso, pues de un buen rato, cuando ya pasó la balacera, 
nos fuimos a la casa. Allá en la Quebrada había hartísima gente, corrida 
también, bien mojada, bien enlodada que también se había corrido»314.

La violencia no fue menor en el Caquetá, particularmente en el sur 
del departamento, en donde por cuenta de este actor armado hubo dos 
masacres en Valparaíso (1998 y 2001). En la primera, asesinaron a cuatro 
campesinos315 y en la segunda, al menos 19316.

Además, las AUC creó una escuela de entrenamiento y tortura en 
Puerto Torres, una inspección del municipio de Belén de los Andaquíes, 
a la que incursionó en el año 2000. Allí, dentro de las instalaciones del 
Colegio Monseñor Gerardo Valencia Canoa, establecieron su centro de 
entrenamiento, en el que enseñaban no solo las técnicas de combate o 
instruían en formación política, sino que se impartían clases de tortura, 
desaparición y asesinatos. Para desarrollar ese tipo de técnicas, muchas veces 
se valieron de personas vivas que traían de varios lugares de Caquetá, a las 
que torturaban con sevicia mientras los nuevos integrantes observaban317.

Los habitantes de ese lugar tuvieron que convivir con las escenas de 
horror que se producían en el mismo poblado, como lo cuenta un testigo 
que dio su testimonio al CNMH:

Nosotros con el amigo estábamos buscando la vaca, ese día que le dije, 
miramos cómo le quitaron la oreja a un muchacho, le quitaron el dedo [...]. 
Ya por último, que él no pudo hablar o no quiso hablar o algo, el señor que 

313 Entrevista 060-VI-00010. Hombre líder de la Inspección del Placer.
314 Entrevista 199-VI-00038. Habitante de El Placer.
315 Rutas del Conflicto, «Masacre de Valparaíso».
316 Ibíd.
317 Centro Nacional de Memoria Histórica, Textos corporales.
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lo iba a ejecutar, se fue y le enterró una puñaleta por aquí y le hizo de para 
abajo. Y ese grito nos traspasó a nosotros y (nos fuimos). ¡Es duro!, ¡es duro! 
A mí, me cuesta mucho borrar esas imágenes318.

Al igual que en otros territorios, la incursión en Puerto Torres se dio 
a la vista de la fuerza pública, donde los mismos pobladores con frecuencia 
atestiguaron cómo las autoridades departían con los jefes paramilitares. Un 
campesino del sector contó a la Comisión cómo el sacerdote del pueblo 
tuvo que lidiar con esta situación:

«[El sacerdote] una vez nos hizo un recuento, nos dijo que en la época, 
eso del 2000 al 2002 en Valparaíso, habían hecho una masacre. Entonces 
los familiares de las personas que fueron asesinadas fueron donde él, como 
párroco, para que los acompañara y fueron hasta donde el comandante de 
Policía, a poner la queja o el denuncio, como fuera; el mismo padre aquí 
en la misa nos dijo: “cuando yo me fui con ellos, a buscar al comandante 
de la Policía para pasarle el informe, resulta que en una cantina estaba el 
comandante de la Policía con el comandante de los paramilitares tomando 
trago”. Ahí, ellos dos estaban. Luego el padre contó: “me tocó que hacerle 
señas ahí a los familiares de los asesinados, para que siguiéramos, que 
pasáramos. Entonces, ¿a quiénes nos íbamos a quejar?”. Esa versión nos la 
dio el sacerdote, lo mismo que lo que yo le estoy diciendo de lo sucedido»319.

Así también hubo otros momentos en que esa cercanía quedó en 
evidencia, como cuando los paramilitares utilizaron la carretera Marginal 
de la Selva. Por ella, la principal autopista hacia el sur del departamento, 
los paramilitares transportaron armas y personas que iban a ser torturadas, 
asesinadas o desaparecidas, a pesar de los controles que ejercía el Ejército 
y la Policía. La situación no pasó inadvertida para los pobladores, que 
cuestionan dicha colaboración, como lo hace un líder campesino de Belén 
de los Andaquíes, Caquetá:

«¿A dónde estaban los retenes de control del Estado, del Ejército, de 
la Policía?, ¿por dónde pasaban esas camionetas con esas personas atadas ahí 
en el platón de la camioneta, con el fusil puesto en la cabeza? Entonces ahí es 
donde nosotros decimos de que ahí había un convenio con el gobierno. Tenía 
que ser, porque es que si uno de campesino pasa libremente por un retén, y 
llena una tuladita de yuca o cualquier cosa a vender, y se la hacen regar. Se 

318 Ibíd, 131-32.
319 Entrevista 204-VI-00023. Tercera edad, líder campesino, víctima. Belén de los 
Andaquíes. Caquetá.
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la riegan. ¿Por qué no preguntaban por esa gente que traían amarrada pa’ 
dónde la llevaban?, ¿por qué los llevaban así?»320.

Un expolicía que operó en la región, dice que estas alianzas tuvieron 
un propósito estratégico, en el que las autodefensas cumplían un rol 
específico para ganarle terreno a la guerrilla y realizó tareas que la fuerza 
pública no podía o no debía:

«Le voy a hablar de Caquetá, no del Plan Colombia. La estrategia que 
hizo Uribe para sacar la guerrilla del Caquetá o por lo menos que llegaran a 
los pueblos. Primero, los paramilitares entraron a partes donde el Ejército 
solo no pudo entrar. ¿Qué hacían los paramilitares? Entraban y le abrían 
campo al Ejército para que entraran detrás de ellos. Porque si hubiera sido el 
solo Ejército, no hubiera sido capaz de entrar. Le explico: resulta y acontece 
que la guerrilla no tiene derechos humanos. Pero para el Ejército y la Policía 
sí hay derechos humanos. En ese entonces la estrategia de los paramilitares era 
tampoco tener derechos humanos. Hacían lo mismo que hacían la guerrilla. 
Iban los bombardeaban y a punta de bomba los sacaron»321.

Alias Paquita, comandante paramilitar del Caquetá, admitió en una 
entrevista para Verdad Abierta, la existencia de nexos con la fuerza pública 
a través de pagos y sobornos:

Hay gente que cree que los contactos son con el general o con el comandante, 
pero el alto rango no sirve para nada. Los que se van a encontrar en las zonas 
son los soldados y policías. Además, no era gratis. En unos municipios, 
por ejemplo, había unas nóminas paralelas322 y se le cancelaba a la fuerza 
pública normalmente para que ellos hicieran esa especie de omisión. Lo 
claro es que teníamos que tomarnos el departamento como fuera y, obvio, 
eso tocaba coordinarlo323.

Para el año 2002 los actos de terror cometidos por el Bloque Central 
Bolívar condujeron al desplazamiento de gran parte de la población. Ese año 
se registró la mayor cantidad de personas desplazadas desde el municipio 
de Belén de los Andaquíes desde 1985, con 1.550 víctimas de acuerdo al 
registro de la Unidad para las Víctimas con corte al 28 de febrero de 2022. 
Asimismo, los paramilitares convirtieron el territorio en un centro para el 

320 Ibíd.
321 Entrevista 428-AA-00428. Ex policía, Caquetá.
322 Según el excomandante, «una estación de policía costaba entre 8 y 12 millones de 
pesos mensuales». Verdad Abierta, «“Los políticos del Caquetá», VerdadAbierta.com.
323 Ibíd.
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transporte de cocaína e insumos. Para ello construyeron la pista la Quisalia, 
una vía asfaltada que utilizaron para el aterrizaje y despegue de avionetas. 
Así lo manifiesta un académico del Caquetá:

«Ya después, cuando los paramilitares llegan, no fueron traídos aquí 
ni fueron invitados por los ganaderos ni por los políticos; eso es la ocupación 
del territorio que hacen los propios paramilitares, que ven en este territorio 
un espacio para participar en el tema del narcotráfico. Y efectivamente uno 
después mira ahí, en la Quisalia, entre Belén y Puerto Torres, pues ellos 
acondicionaron ahí una pista de aterrizaje para sus avionetas»324.

En el Alto Putumayo los grupos paramilitares incursionaron a partir 
del año 2002, obteniendo el control de los cascos urbanos de los municipios 
que componen esta subregión325. Así lo menciona Yeny Rubiela Narváez, 
una funcionaria nacida en la zona, en su tesis de especialización:

A finales del año 2002 las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
se tomaron al Valle de Sibundoy, específicamente a la vereda San Félix, 
convirtiéndola en su base militar, imponiendo reglas e intimidando a 
las familias indígenas y campesinas de este municipio. Esto generó un 
desequilibrio social manifestado mediante el temor al incumplimiento de 
sus normas tales como la inasistencia a reuniones y trabajos comunitarios, 
horario de salida y llegada a sus residencias, presentación personal, evitación 
del contacto visual hacia los integrantes del grupo armado, extorsión 
a agricultores y ganaderos, consumo exagerado de alcohol. Además de 
sentir temor, con frecuencia se observaba violencia contra los animales, 
asesinatos de la población civil, invasión de espacios públicos y residenciales, 
contaminación visual, auditiva y agresión física y verbal326.

La población civil no solo tuvo que convivir con la estigmatización, 
los despojos, los homicidios y las extorsiones de estos actores armados, sino 
también tuvo que soportar las confrontaciones entre diversas facciones de los 
grupos paramilitares en el territorio. Una mujer del municipio de Sibundoy 
resumió el momento ante la Comisión:

«Después del 6 de enero de 2003 llegaron otros grupos, otro grupo 
de paramilitares del Bajo Putumayo y capturaron a los que estaba aquí en 
Sibundoy en las casas, en las calles. Y los tuvieron encerrados en la cancha 
de fútbol por varios días. Ahí, luego de eso, a unos los soltaron, que tenían 

324 Entrevista 204-PR-00936. Hombre, académico. Caquetá.
325 Defensoría del pueblo, «Informe de riesgo No. 008-03-AI», 4.
326 Narváez, «Lectura Psicosocial», 34.
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que desaparecerse de aquí en 15 minutos y, al resto, pues los mataron. Ahí 
murió el paramilitar Harrison»327.

Además, una pareja de campesinos de la vereda Santa Clara, del 
municipio de Santiago, mencionan que los paramilitares en disputa les 
obligaban a cargar los cadáveres de los combatientes muertos, vinculándolos 
así al conflicto:

«Ahí fue más duro todavía, porque ya después se enfrentaron pues 
esos paramilitares con los otros. Entonces ahí sí hubo muertos. Hasta los 
muertos tocaba cargarlos todo eso»328.

Los paramilitares –como lo habían hecho las FARC-EP– también 
reclutaron de manera forzada jóvenes de la población indígena. Así sucedió 
con dos jóvenes del pueblo Nükak que tenían valor para el grupo armado 
debido a sus amplios conocimientos sobre los territorios. Además, las AUC 
también vulneraron la autonomía de las comunidades al pretender incidir 
en ellas y en sus decisiones, como sucedió en el cabildo Kamentsá Biyá de 
Sibundoy:

En el año 2003 el funcionamiento de las actividades de nuestras autoridades 
tradicionales del cabildo se vio afectado por el accionar de grupos 
paramilitares, quienes quisieron estar al tanto de las actividades del cabildo. 
Así, uno de nuestros alguaciles entrevistados narró que en el año 2003, 
cuando ya se sentía la presencia del grupo ilegal, el gabinete en función se 
trasladó a un lugar donde haría la repartición de un territorio como herencia 
a una familia indígena. Los miembros del grupo ilegal, enterándose de tal 
proceso, se trasladaron mucho antes al lugar. Las autoridades del cabildo 
una vez llegadas al lugar fueron interrogadas por los miembros del grupo 
armado ilegal sobre todas las funciones que ellos desempeñaban y decidieron 
obedecer a la petición. Posteriormente fueron indagados sobre los recursos 
de transferencias329.

Del mismo modo, las mujeres de la región también fueron víctimas 
de violencias sexuales, como lo dice una mujer campesina del Caquetá:

«Pues esos momentos, ellos se metían mucho a la cocina mía, por el 
hecho de que era echándole a uno el cuento y como uno no le paraba bolas 
por lo que estaba con el marido, unos lo respetaban, ¿no? [...] entonces 
ahí aprovecharon, me cogieron a las malas pues ahí mismo en la casa, pues 

327 Entrevista 047-VI-00034. Mujer, víctima, Sibundoy Putumayo.
328 Entrevista 047-VI-00066. Pareja de campesinos, municipio de Santiago Putumayo.
329 Ministerio del Interior y Cabildo Indígena Camëntsá Biyasi Bundo «Diagnóstico 
Plan Salvaguarda», 64.
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como hacían de comer y todo. Y pues ellos tenían el poder y uno pues solo, 
se aprovecharon ahí de mí»330.

Incluso en el Bajo Putumayo se estableció una suerte de esclavitud 
sexual, en la que las mujeres debían acceder a complacer los deseos de los 
hombres para evitar ser asesinadas, como lo cuenta una habitante de San 
Miguel, en un testimonio recogido por la Fundación Ideas para la Paz:

De igual forma, las muchachas bonitas tenían que acceder a las pretensiones 
de ellos o las mataban. Entonces como esclavas sexuales, iban a la casa, se las 
llevaban, hacían lo que querían. El decir de ellos era que si le gustaba una 
mujer o era de ellos o la pelaban. De igual forma venían los narcotraficantes 
a comprar vírgenes. Ofrecían 500 mil, un millón “pa’ comerse ese virgo”331.

De esa manera, en el departamento de Putumayo, el Bloque Sur de 
las AUC cometió un sinnúmero de atrocidades contra la población civil, 
en particular contra las mujeres, quienes fueron víctimas de violaciones 
y feminicidios. El horror la violencia sexual es recordado en un doloroso 
testimonio de una madre indígena de la Comunidad Kichwa, de San 
Marcelino Yarinal:

«Ella lloraba, me hablaba en kichwa, me dijo: “adiós mamá, yo creo 
que no voy a volver […]. Los paramilitares dijeron que no la iban a matar, 
que la iban a dejar con ellos porque estaba muy bonita […]. Aún continúa 
desaparecida»332.

La población LGBTIQ+ vivió igualmente violencias a manos de las 
AUC. En Puerto Asís, según testimonios recabados por Colombia Diversa y 
Diversas Incorrectas, organizaciones LGBTIQ+ que presentaron un informe 
a la Comisión, los paramilitares se asociaron con el Ejército para ejercer 
violencia contra esta población:

[La fuerza pública] sabía que ese niño o niña era LGBT solo que ellos eran 
tremendos para hacer sus cosas (pasar información a los paramilitares, 
asesinar). Los violaban, a otros los empalaban, los mataban, y hacían un 
hueco, les arrojaban ácido. [...] A un joven lo violaron en Puerto Asís los 

330 Entrevista 204-VI-00022. Mujer campesina del Caquetá.
331 Fundación Ideas Para la Paz, Territorio, seguridad y violencias, 55.
332 Caso Floralba Inés Grefa Proaños, La Dorada, Resguardo San Marcelino, octubre 
de 2005. En 2005 el Bloque Sur de las Autodefensas Unidas de Colombia reclutó a 
cinco niñas entre los 14 y 17 años y a un joven de 18 años del resguardo Kichwa de 
San Marcelino Yarinal, en San Miguel (Putumayo). Fundación Nydia Erika Bautista 
para los Derechos Humanos y Asociación para la Promoción Alternativa– MINGA, 
«Informe Putumayo», 38.
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paramilitares en asocio con el ejército como entre nueve y lo dejaron en 
silla de ruedas333.

Esas violencias de los paramilitares se entrelazaron con las violencias 
sociales y comunitarias a las que ya se encontraba expuesta esta población, 
como lo menciona un líder LGBTIQ+ en Puerto Asís:

Yo estuve como en tres «limpiezas» que hicieron, y supe que una de ellas 
fue armada por un grupo de vecinos que se armó para sacarlos. Y eso fue 
en el [barrio] Obrero que se estaba llenando de población LGBTIQ+ en el 
parque de ellos, entonces los vecinos no les gustó, se armaron y empezaron 
a matarlos ahí en el mismo parque334.

También la presencia de las AUC afectó a la población afro, dado 
que algunos de los paramilitares que llegaron a la región pertenecían a este 
grupo étnico y varios de ellos fueron adiestrados en las escuelas de tortura 
del Caquetá. Entonces, solía ocurrir que cualquier persona afro era mirada 
con desconfianza y con frecuencia era señalada como paramilitar, como se 
percibe en el siguiente testimonio de un habitante del lugar. Esto se evidencia 
en el testimonio de un líder campesino de Belén de los Andaquíes:

«De vez en cuando, pues traían cualquier muchacho, no conocido, 
pero sí de aquí del Caquetá; muchachos que por la ilusión de pueblo y 
porque les lavaban el cerebro, pues se los traían. Pero la mayor parte eran 
de esos negros, feos. Sí, chocoanos, pero terribles, asesinos»335.

Y además de las estigmatizaciones, en varias oportunidades los jóvenes 
afro fueron convertidos en objetivo militar, por la simple razón de que 
algunos de ellos presentaban estéticas que eran diferentes a lo normado. Así 
lo recuerda una lideresa afro de Putumayo en entrevista con la Comisión:

«[Mi primo] siempre salía a vacaciones y venía a Puerto Asís, porque 
acá estaba la familia. Entonces venía con su cabello afro, su jean roto, como 

333 Informe 748-CI-00378, Colombia Diversa, «¿Quién nos va a contar?», 33.
334 Fundación Ideas Para la Paz, Territorio, seguridad y violencias, 66.
335 Entrevista 204-VI-00023. Tercera edad, líder campesino, víctima. Belén de los 
Andaquíes. Caquetá.
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los universitarios. Entonces fue ya objeto de […] de sospecha. Y fue asesinado 
por los paramilitares»336.

El Ejército y la retoma del territorio

La Amazonía oriental, por su parte, no vivió la sevicia del despliegue 
paramilitar pero sí el aumento de cultivos de coca y las confrontaciones 
entre las FARC-EP y la fuerza pública, que incrementó su presencia en los 
departamentos de Vaupés y Guainía. En ese sentido, el Estado se propuso 
retomar el control de la región y llevó a cabo operación Gato Negro, que 
se desarrolló en el marco del Plan Colombia y en medio de los agónicos 
diálogos del Caguán. La operación, que se llevó a cabo en febrero del 2001, 
en los territorios selváticos fronterizos con Vichada y contó con 4.500337 
miembros de la Fuerza de Despliegue Rápido (FUDRA), que recorrieron 
durante 70 días la frontera en búsqueda del entonces comandante del frente 
16 de las FARC-EP, Tomás Medina Cararcas, alias Negro Acacio. Una 
habitante de Barrancominas, Guainía, describe la sorpresa de los pobladores 
con el despliegue del operativo:

«En febrero del 2001 fue cuando llegó el operativo [...] venían detrás 
del Negro Acacio. Ese poco de bombardeo que había alrededor del pueblo, 
helicópteros sobrevolando. Y eso tiraban esas luces de bengala y se miraba 
cuando los soldados bajaban por las manilas abajo»338.

Al Negro Acacio no lo encontraron, pero capturaron al narcotraficante 
brasilero Fernando Beira Mar, alias Fernandhino –a quien la guerrilla le 
brindaba protección–, y 19 miembros de las FARC-EP terminaron muertos, 
mientras que 29 más fueron capturados339. Sin embargo, al margen de los 
resultados militares, esta operación implicó vulneraciones a los derechos 
humanos de los campesinos y de indígenas de los pueblos Piapoco, Sikuani 
y Curripaco, habitantes de Barrancominas. Pues el terror fue una estrategia 
desarrollada por parte del Ejército para encontrar información sobre la 
guerrilla, como lo expresó ante la Comisión una habitante de Barrancominas:

«Y fue cuando ellos llegaron acá atropellando a todo el mundo. Todo 
el mundo para ellos era guerrillero […] nos metieron a ese basurero. Y ahí 
era donde a mi hermano lo torturaban, le echaban agua con FAB (jabón) y 

336 Entrevista 199-PR-00751. Lideresa Afro de Putumayo.
337 EL Morichal, «La operación Gato Negro».
338 Entrevista 461-VI-00002. Mujer, habitante de Barrancominas, Guainía.
339 Castilla y Gómez, «Conducta de la guerrilla».
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Clorox (cloro) por la cara y luego lo asfixiaban, para que nosotros [dijéramos] 
dónde estaba la guerrilla»340.

Esto no solo conllevó violencia y señalamientos de complicidad 
con la guerrilla, sino también originó periodos de confinamiento en las 
comunidades, como los que habían sucedido anteriormente en otros 
territorios. En el caso del Guainía, las personas fueron limitadas en su tránsito 
por la zona, con lo que se les restringió actividades vitales de supervivencia 
como la pesca. Así lo refiere un líder indígena del pueblo Sikuani, habitante 
de Barrancominas:

«Hubo confinamiento como un año. No podíamos salir a cazar, no 
podíamos salir a pescar, porque en ese sitio tiraban los proyectiles 120, los 
tiraban a la redonda del pueblo y allá se encontraban nuestros conucos, 
nuestras comidas. Entonces hubo confinamiento y por eso a partir de esa 
época empezamos a rozar [limpiar el terreno para sembrar], empezamos a 
hacer conucos [huertas] cerca de la comunidad. No podíamos pasar a la 
hora que queramos, sino cuando ellos le dijeran a uno»341.

La abierta disputa ocasionó que las comunidades indígenas en 
la región amazónica tuvieran que soportar no solo los maltratos de los 
integrantes de las fuerzas al margen de la ley, sino la amenaza por parte de 
integrantes de la fuerza pública. Eso significó convivir entre dos fuegos, estar 
en medio de un conflicto en el cual cada bando los señalaba de colaborar con 
el otro. Así lo recuerda un indígena Yucuna, que trabajó como guía territorial 
en la estación biológica Caparú, en Apaporis, departamento de Amazonas:

«En el año 2000, entonces yo le decía que yo no era auxiliar [de la 
guerrilla], sino que por la misma política de la insurgencia que llegaba al 
territorio uno tiene que cumplir, porque si no le lleva las cosas [...]. A mí 
me mandaron buscar un pedido desde la Pedrera y por temor a perder mi 
bote y mi motor yo les hice ese favor. Entonces para el Ejército yo era una 
auxiliar, entonces yo le decía al mismo capitán: “si usted se pusiera en la 
representación de nosotros, que somos cuerpo indefenso y vive en la selva 
como nosotros, y llega un grupo armado y le pide un favor, ¿Usted qué 
haría?”. Entonces, después de todo una amenaza que me hacía él en la base 
militar […] me amenazó, para descuartizarme con unos carniceros que tenía, 

340 Entrevista 461-VI-00002. Mujer, habitante de Barrancominas, Guainía.
341 Entrevista 924-VI-00003. Líder indígena Sikuani, habitante de Barrancominas, 
Guaninía.
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unos carniceros. Trajeron dos personas militares con diferente uniforme, 
con dos machetes afilados»342.

También en el departamento de Amazonas, la vulneración de los 
derechos de las autoridades tradicionales indígenas por parte del Ejército 
constituyó un hecho doloroso para las comunidades del eje del río Caquetá, 
en territorio de la Asociación de Autoridades tradicionales (PANI). Así lo 
recuerda Audor, indígena del pueblo Miraña, en la comunidad Mariápolis:

«Voy a poner esto como testigo, lo que pasó con el finao de mi padre, 
por la fuerza pública [...]. Mi padre era asesor tradicional y al mismo tiempo 
era autoridad de la comunidad de Mariápolis. Entonces sucedió cuando la 
brigada subió fue por él, entonces llegaron, lo sacaron de la casa, le echaron 
mentiras de que necesitaban una información por parte de ellos [...] a unos 
kilómetros de abajo, pues ya la contraguerrilla ya lo camufla, lo pinta, lo 
viste [de guerrillero]. Bueno, de ahí ya empiezan las preguntas que si él 
trabajaba para la guerrilla [porque había trabajado en un cristalizadero]. Él 
decía que no. Y así fue, hasta que lo bajaron al río Bernardo [...] durante 
cinco días, el finao estuvo desesperado, no sabía qué hacer, quería volarse, 
pero cumpliendo los seis días ellos vienen, pero no lo dejan en la casa, lo 
dejan a dos kilómetros en la orilla del río. Entonces él tiene que caminar esos 
dos kilómetros hasta llegar al frente de la casa y cuando él estaba gritando, 
pues mis hermanos cruzaron y lo rescataron»343.

Finalmente, para el año 2002, el conflicto armado en la Amazonía 
estaba en su pico máximo con tres actores armados disputándose la región: 
las FARC-EP, consolidando su control sobre la Amazonía oriental y 
algunas zonas rurales de la Amazonía occidental; las AUC con un fuerte 
control de las áreas urbanas de la Amazonía occidental y desplegadas 
alrededor de las principales carreteras de la región, y la fuerza pública que 
se proponía recuperar el control del territorio y se encontraba en proceso 
de fortalecimiento y expansión producto del Plan Colombia.

En el substrato de estas dinámicas se encontraba la economía de la 
cocaína, que financió a los actores armados y mantuvo a la población civil 
vinculada al conflicto. Esto en el marco de una fuerte desprotección estatal 
del campesinado y la población indígena. De allí que se viviera una alta tasa 

342 Entrevista 425-VI-00010. Hombre, indígena del pueblo Yukuna. Miembro de la 
Asociación AIPEA.
343 Entrevista 425-VI-00008. Hombre, indígena del pueblo Bora. Autoridad tradicional 
de la Asociación PANI, Medio río Caquetá, departamento de Amazonas.
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de violaciones a los derechos humanos, en particular violencias de género 
y violencias contra los pueblos indígenas y afro.

Gráfica 1. Hectáreas de cultivos de coca en departamentos de 
la región amazónica − 748.622 Ha 1999 − 2019

Fuente: SIMCI/UNODC

Sin embargo, la población civil no fue un actor pasivo. Durante todo 
el periodo se desarrollaron procesos de resistencia indígena y campesina 
contra las dinámicas del conflicto armado. Para el final de este periodo 
ya se habían constituido organizaciones campesinas como Acsomayo de 
Puerto Asís, en 2001, y Fundaprogreso, en Jardines de Sucumbíos –en los 
límites del departamento de Nariño con Putumayo—, en 2002. Una líder 
de Fundaprogreso resume el papel de las organizaciones sociales en este 
momento histórico:

«Pues gracias a Dios se organizó Fundaprogreso, eso fue lo más, porque 
si no pues ya no hubiera gente, ¿cuántos hubieran matado? Fundaprogreso 
decidió organizarse y ahí ya paró un poco eso de, las matanzas que habían 
acá por el Ejército»344.

Resistir, en la Amazonía, fue un acto de supervivencia.

344 Entrevista 062-VI-00017. Lideresa campesina de Jardines de Sucumbíos.
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6
6. De la disputa por el 

territorio a la construcción 
de paz (2002-2016)
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E l inicio de la década de los 2000 se caracterizó por una fuerte 
transformación en la correlación de fuerzas entre los actores armados 
presentes en Amazonía. Y en esa transformación, hubo dos factores 

que incidieron de manera determinante: la finalización del proceso de paz 
del Caguán y la implementación del Plan Colombia.

Los diálogos de paz, que se desarrollaron en medio de la confrontación 
armada, se fueron debilitando por varias razones. La agenda tuvo muchas 
dificultades para avanzar por las marcadas diferencias entre las posiciones de 
la guerrilla y del Estado; crecieron las críticas al proceso por parte de algunos 
integrantes de la institucionalidad y hubo señalamientos de que las FARC-
EP utilizaban la zona de despeje para fortalecerse militarmente y planear 
ataques, así como esconder secuestrados; hubo múltiples episodios violentos 
que fueron rechazados tanto en el país como el exterior, como el secuestro 
y asesinato por parte de la guerrilla de tres indigenistas estadounidenses; y 
también se acusó al Estado de operar en alianza con grupos paramilitares 
y de cometer numerosas violaciones a los derechos humanos. Todos estos 
factores llevaron a que las partes perdieran la confianza, lo que dio como 
resultado la agonía de estos diálogos para comienzos de la década.

Las cronologías de estos años están llenas de hechos críticos desde el mismo 
7 de enero de 1999 cuando se instaló la mesa de diálogos. Luego viene el 
asesinato de los 3 estadounidenses, la renuncia del Ministro de Defensa 
y 14 oficiales descontentos con el proceso, el forcejo sobre la verificación 
internacional en la zona, el secuestro de un avión en San Vicente, los 
interrogantes sobre el lanzamiento del Movimiento Bolivariano, la 
calificación de las FARC en Estados Unidos como grupo terrorista, las 
acusaciones sobre el uso de la zona para dirigir ataques, guardar secuestrados 
o ampliar cultivos de coca, las exigencia sobre disolución de paramilitares, 
las discusiones sobre el intercambio de «prisioneros», los ultimatos de lado 
y lado y así hasta la ruptura final345.

La estocada final llegó el 20 de febrero del 2002, cuando la columna 
móvil Teófilo Forero de las FARC-EP desvió un avión de la empresa Aires y 
lo obligó a aterrizar en una carretera del departamento del Huila. El objetivo 
era secuestrar a uno de los pasajeros, el entonces senador Jorge Eduardo 
Gechem. Este hecho fue el detonante para que el presidente Andrés Pastrana 

345 González, Posso, «El Caguán Irrepetible», 7.
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terminara con el proceso de paz y decidiera poner fin a la zona de distensión 
esa misma noche346.

En ese momento se ordenó la operación Tanathos para la recuperación 
de la zona de distensión del Caguán. Dicha operación se llevó a cabo de 
manera inmediata y puso en riesgo la vida de la población civil, que quedó 
en medio de los bombardeos del Ejército, como lo registró el diario El País 
de España:

Hasta ayer habían llegado a San Vicente [del Caguán, departamento de 
Caquetá] 22 personas desplazadas de las áreas rurales donde se han registrado 
los bombardeos. Sus testimonios dan cuenta de la existencia de muertos y 
heridos en El Rubí, una aldea situada a más de cuatro horas de camino del 
casco urbano. También dicen que muchos campesinos han emprendido a 
pie la huida. Ni el Comité Internacional de la Cruz Roja ni las autoridades 
habían llegado al lugar para poder confirmar estos hechos “por razones 
de seguridad”, como dijo a este periódico una funcionaria del pueblo. Su 
oficina preparó ya varios albergues, pues prevé un masivo desplazamiento347.

Con la operación Tanathos la población civil de San Vicente del 
Caguán sufrió ataques indiscriminados por parte de la fuerza pública y la 
guerrilla, la vulneración al derecho a la libre movilidad y la imposibilidad 
de salir a trabajar. Así lo recuerda un habitante de San Vicente, quien 
presenció los hechos:

«Cuando se acabó la zona del despeje nosotros estábamos ahí, en 
San Vicente, y duramos ocho días que no podíamos salir de ese caserío, 
[con ataques] por aire y tierra. Plomo. Ocho días, las 24 horas, día y noche, 
dándose bombardeos y plomo. Uno ahí encerrado en una residencia […] 
¿qué podía hacer uno ahí? no podía moverse. [En la residencia] me dijeron: 
“Hágale ahí y cuando salga y pueda trabajar, pues viene y me paga tranquilo”. 
Y la comidita, pues no le daban sino dos comiditas a uno»348.

Por otro lado, el Plan Colombia –un acuerdo entre Colombia y 
Estados Unidos, concebido en 1999 e implementado desde el año 2000–, 
tuvo como propósito fortalecer al Estado para combatir el tráfico de drogas. 
Para este objetivo, Estados Unidos dispuso de una inversión de 10 mil 
millones de dólares entre los años 2000 y 2015, mientras que Colombia se 

346 Indepaz, «El Caguán».
347 Lozano, «El Ejército de Colombia reconquista», El País.
348 Entrevista 139-VI-00094. Hombre, habitante de San Vicente del Caguán.
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comprometió a invertir 131 mil millones de dólares. Según un artículo de 
la Revista Internacional de Cooperación & Desarrollo:

Estos esfuerzos económicos se tradujeron en el fortalecimiento militar 
de las fuerzas de seguridad colombianas; las capacidades de inteligencia 
e investigación, la flota aérea y el pie de fuerza, permitiendo debilitar las 
estructuras criminales diversas que habitan el país349.

Inicialmente el 80% de los primeros recursos se destinaron a la 
fumigación de cultivos de uso ilícito, a la reestructuración de las Fuerzas 
Militares y al comienzo de una ofensiva militar; mientras que el restante 
20% se dedicó a apoyar el proceso de paz, a planes de desarrollo alternativos 
para los campesinos, ayudas a los desplazados y a una reforma judicial350.

Así, con una mayor cantidad de inversión, que a la postre se tradujo 
en un aumento en la capacidad operativa y bélica de la fuerza pública, el 
escenario del conflicto interno cambió sustancialmente. El Estado se propuso 
recuperar el control de los territorios, entre ellos la Amazonía.

Con el inicio del gobierno de Álvaro Uribe (2002-2010) esa ofensiva 
armada contra la guerrilla se intensificó, en el marco del desarrollo de la 
política de Seguridad Democrática. Este periodo evidenció un acelerado 
incremento de hechos de violencia acaecidos en la región, que venían en 
aumento desde el año 1999 y que en el periodo 2002-2005 alcanzaron un 
total de 271.994 víctimas, que se distribuyeron así: en el departamento 
de Amazonas, 1.221; en el Caquetá, 126.910; en el Guainía, 2.571; en el 
Guaviare, 39.165; en el Putumayo, 98.866, y en el departamento del Vaupés 
3.261351. Los hechos victimizantes más destacados fueron el homicidio, 
amenazas, desplazamiento forzado y la pérdida de bienes muebles o 
inmuebles.

349 Gómez y Rubio, «Incidencia del Plan Colombia», 96.
350 Ibíd, 102.
351 UARIV, Registro Único de Víctimas.



147Amazonía

Gráfica 2. Número de víctimas en departamentos de la Amazonía − 607.226 víctimas 1998 − 2020

Fuente: RUV − Fecha de corte: 31 diciembre 2021

La ofensiva del ejército y los golpes a las FARC-EP

Los ríos y fronteras de la región se configuraron como zonas 
estratégicas en las que convergieron los actores armados que se enfrentaron 
para disputarlas. Las fronteras fueron concebidas de distintas formas, como 
lugares de trafico de estupefacientes, así lo expresa un hombre afro de Valle 
del Guamuez en su testimonio:

«Digamos sí, pero ellos dicen que eran varias. Eran más de ocho 
personas las que pasaron. En el segundo viaje, mi mami, pues ella decide 
no llevar los mismos cinco kilos por... por lo que ella no sabe nadar. En el 
segundo viaje pues como... le contaba que... que ella ya no quería llevar los 
mismos cinco kilos, sino solo dos por el problema que ella no sabe nadar 
y tocaba pasar por el río San Miguel hasta un lugar llamado El Conejo. Y 
entonces, ella decide no hacerlo y el señor accede a darle los dos kilos no 
más. Entonces, adelante de ella pasaron... ella fue la última en salir con el 
bote. Entonces cuando ella se baja del bote, la policía ecuatoriana la requisa 
solo a ella»352.

De otro lado, la frontera también fue entendida como lugar con 
grandes carencias donde la población prefería cruzar al otro país (a Perú o 
Ecuador) para garantizar su seguridad y una calidad de vida digna. Así lo 

352 Entrevista 199-VI-00024. Hombre afro, prestó servicio militar.
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menciona un habitante de Valle del Guamuez quien se refugió en Ecuador 
por amenazas:

«Yo salí de esa finca, a mí me sacaron hasta La Dorada. De La Dorada 
me embarcaron en la camioneta al Puente Internacional. Yo llegué al Lago 
a eso de las siete y media de la noche, en el último carro me fui. Y cambié 
50.000 pesos, me dieron como... como 25 dólares, pagué un hotel, y al otro 
día me dirigí a... a la ACNUR, donde me tomaron la declaración»353, 354.

El conflicto, que afectó a los pueblos indígenas y campesinos 
convirtiendo sus territorios en verdaderos teatros de guerra –con 
confinamientos, combates, minas antipersona, reclutamiento, asesinatos, 
bombardeos y desplazamientos–, continuaría durante los siguientes 
años, con la diferencia de que las fuerzas de los distintos actores armados 
cambiarían de una manera profunda y esta vez sería la guerrilla la que poco 
a poco perdería terreno.

La fuerza pública emprendió una fuerte ofensiva en la región contra 
las estructuras de las FARC-EP, donde los cambios operacionales derivados de 
los aprendizajes de la operación Vuelo de Ángel (en 1998), en donde el uso 
del poder aéreo fue decisivo para recuperar el control de Mitú; así como como 
la implementación del Plan Colombia que fortaleció a las Fuerzas Militares, 
que llevaron a cabo las operaciones del Plan Patriota, en el 2002, y luego 
el Plan Consolidación, en el 2006, significaron el comienzo de un nuevo 
periodo en la confrontación, en el que la insurgencia tuvo duros reveses.

En ese sentido, para el 2008 las FARC-EP pasaron de tener 91 
estructuras activas a 71 en todo el país. Entre las estructuras se vieron 
diezmadas estaban los frentes 3 y 14, que operaban en Caquetá, en el marco 
de aplicación de la política de Seguridad Democrática. Este último frente 
sufrió fuertes reveses como la captura y extradición en 2004 de Omaira 
Rojas Cabrera, alias Sonia, quien manejaba las finanzas del Frente 14. Así 
como la instalación de la base de la Fuerza de Tarea Conjunta Omega, en 
el año 2005 en la base de Tres Esquinas, en Caquetá.

Sin embargo, uno de los mayores golpes ocurrió en marzo del 2008, 
cuando el Ejército condujo la operación Fénix en la que murió Raúl Reyes, 
comandante del Bloque Sur y miembro del secretariado de las FARC-EP, en 
una acción que estuvo rodeada de polémica por violaciones a la soberanía 
ecuatoriana, debido a que se dio en la provincia de Santa Rosa de Sucumbíos 

353 Entrevista 199-VI-00004. Hombre habitante de Valle del Guamuez.
354 Para mayor información sobre el tema ver La Colombia fuera de Colombia. Las verdades 
del exilio del Informe Final.
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(en el Ecuador), que limita con los departamentos de Putumayo y Nariño. 
Así lo relató un excombatiente de las FARC-EP exintegrante de la guardia 
de Raúl Reyes que sobrevivió a este hecho:

«Salimos hasta cierta parte y ahí fue donde cayó otra bomba, ahí 
fue donde lo dejan malherido, llega el compañero de puesto de guardia y 
él sí se lo echa al hombro y sale con el compañero. Cuando yo me volví a 
reintegrarme con ellos ya había otro grupo y estaba también el muchacho. 
En ese momento nos organizamos para sacarlo a él, entonces organizamos 
una hamaca, presté mi correa, para ayudar hacer la hamaca, porque no 
queríamos. A la medida de que dejaba de volar aviones, nosotros medio 
ofrecíamos una lucecita pa’ guiarnos, porque íbamos por una trocha, esa 
trocha desembocaba a unos potreros de esos de esos potreros se buscaba ya la 
ruta pal empalme, pal Palmar. Llegar ahí, cuando llegamos en un momento 
donde se escuchó una bulla por suelo, entonces automáticamente nos tiramos 
al monte, nos agazapamos en unas palmas, yo me acuerdo unas palmas, 
porque estaba cayendo pepas, y entonces automáticamente qué pasa, suena 
bala más cerca y se desconciertan, habíamos 13 muchachos, suena bala cerca 
y entonces automáticamente se desconcierta todo mundo y yo andaba con 
un compañero que llamaba Mechi Gómez, él se intentó tragarse la lengua 
y quedó mudo, yo sentía que todo mundo se escabullaba y nosotros, yo no 
escuchaba lo que ellos me decían.

»En esos quedó un muchacho, la compañera también se abrió en 
ese momento y el muchacho se quedó esperando la muchacha. Entonces él 
llegó y me tomó la mano y me jalaba, entonces yo le tomé la mano al otro 
muchacho y también lo jalaba. Ya después él me decía: “Es que yo tenía 
la fe de que usted sí podía sacarnos, pero quiero ir a buscar mi mujer, mi 
compañera” entonces el otro muchacho me decía “no, no lo haga, vamos a 
tal parte y ahí buscamos alguien que nos ayude a salir, nos cambiamos de 
ropa, él está mal”. Entonces a pesar de que apenas llevábamos unas horas, 
ya muchachos estaban impresionando la cabeza, una esquirla en la cabeza, le 
comenzó a dar convulsiones y eso que yo no quería que sufriera, comenzando 
que era un muchacho jovencito, apenas tenía 19 años, un muchacho joven. 
Le dije “resista” hasta que logramos llegar a donde un campesino, ya el 
campesino nos vio y se asustó, pero pa qué, nos ayudó, nos dio agua, nos 
dio panela, nos iba a dar comida y nosotros dijimos que no, porque no era 
prudente quedarnos ahí. Entonces él nos dijo “yo los ayudo a salir, de aquí 
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son tantas horas al kilómetro tal del Palmar más arriba” llegamos a las seis 
de la tarde ahí al Palmar»355.

Más tarde, en el 2010, en una operación conjunta de la Fuerza Aérea 
y la Policía, fue bombardeado el campamento del Frente 48 de las FARC-EP, 
en donde fueron abatidos 22 insurgentes356.

Estos golpes llevaron a las FARC-EP a replantear su modo de 
operar. Para ello, lanzaron el Plan Renacer, en 2009, el cual incluía un 
componente defensivo, pero también de recuperación del territorio perdido 
por el incremento del pie de fuerza del Ejército357. En ese plan, Alfonso 
Cano ordenó que se invirtieran seis millones de dólares para aumentar la 
cantidad de minas antipersona, entrenar más explosivistas y francotiradores, 
infiltrar al Ejército y adquirir misiles para contrarrestar el poderío aéreo de 
las Fuerzas Militares358.

Esta escalada militar tuvo varias consecuencias para la población. 
Ante la arremetida del Ejército, las FARC-EP endurecieron las medidas 
orientadas a evitar delaciones que condujeran a operaciones militares en las 
zonas en las que mantenían su control. Para ello decidieron restringir aún 
más la movilidad e instalaron una mayor cantidad de minas antipersona, 
especialmente en el piedemonte del Caquetá, la cuenca de los ríos Caquetá 
y Orteguaza, el bajo Putumayo y el Vaupés en los alrededores de Mitú. Juan 
Carlos Ordoñez, alias Pate Sopa, comandante de las FARC-EP en la toma 
a Mitú, reconoció cómo la guerrilla usó minas antipersona para evitar los 
movimientos del Ejército por zonas estratégicas:

«Sí, utilizamos minados sobre sitios de desplazamiento del ejército. 
De Caño Sangre a Puerto Corroncho. Se le informaba a las comunidades. 
Manejábamos un explosivo casero que duraba de 30 a 40 días, eso se derrite. 
Las minas que usa el ejército sí son de TNT. En la comunidad de Mituseño 
sí quedó Munición Sin Explotar [MUSE]»359.

Con el repliegue y la merma de sus unidades, la guerrilla decidió 
que uno de los objetivos del Frente Amazonas era continuar reclutamiento 
para compensar la pérdida de combatientes, entonces se agudizó dicha 
práctica en menores de edad, muchos de ellos indígenas. Así lo recuerda un 

355 Entrevista 060-PR-03584. Hombre exintegrante de la guardia de Raúl Reyes.
356 El Tiempo, «Duro golpe al frente 48 de las Farc», El Tiempo.
357 Acosta, «EXCLUSIVA-FARC lanzan Plan», Reuters.
358 Laverde, «Los planes secretos de las FARC», El Espectador.
359 Entrevista 837-CO-00907. Excomandante de las FARC-EP que dirigió la toma 
a Mitú.
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médico tradicional y excombatiente de las FARC-EP que habita el medio 
río Caquetá, en el departamento de Amazonas:

«Fuimos allá por La Chorrera [Amazonas] y ya había como unos 
cinco manes de La Chorrera ya reclutados. Muchachos. Y entre muchachos 
también muchachas bonitas. Y hubo más reclutamientos, [...] la gente 
como que se cabrió, ¿sabe? Pero ya el reclutamiento por La Chorrera, por 
el Encanto, por Putumayo, eso diario se metieron dos, tres, cuatro [...] 
de Puerto Arica, ¡todo! Se metieron. Y nuevamente se hace lo que es el 
entrenamiento como tal»360.

Sin embargo, el conocimiento de los pueblos indígenas sobre el 
territorio también fue usado como una estrategia de resistencia y defensa 
ante posibles reclutamientos. Así continúa el excombatiente, quien reclutaba 
a miembros de pueblos indígenas:

«En Araracuara eso era un campamento general donde todos llegaban 
ahí. [...] Una de las estrategias que nosotros teníamos era convencer [...] y 
finalmente era reclutar a todos esos indígenas, y no se dejaban reclutar. Ellos 
son tigres. Ellos son gente que se dan cuenta a qué hora llega el enemigo. 
Por último, al ver que nosotros les habíamos dado mucho a ellos, ya estaban 
buscando una estrategia de cómo matarnos nosotros. Ah, y eso para matarnos 
ellos colocaban ollas de tierra dura, con un palito metido y veneno, como 
un chuzo. Y lo ponían en el camino, para que uno pisara ahí. Y de igual 
manera cogían palos así grandes e iban y lo revolvían y lo amarraban, con 
no sé qué significado tiene eso pa’llá. “No pase o sí pase”. [...] Son muy 
ágiles, muy ágiles en el monte ellos»361.

En Putumayo, las FARC-EP se mantuvieron en las zonas rurales con 
los frentes 32, 48, y 49, pues en los cascos urbanos estaban posicionadas 
las estructuras de las AUC. Allí sostuvieron el control de parte del proceso 
de producción de hoja de coca con fines ilícitos. Sin embargo, a estas zonas 
rurales llegó la fuerza pública en el marco de la ofensiva militar soportada 
en el Plan Colombia y la lucha contra las drogas. Lo que dejó a la población 

360 Entrevista 322-VI-00008. Hombre indígena, médico tradicional y excombatiente 
de las FARC-EP. Habitante del medio río Caquetá en el departamento de Amazonas.
361 Ibíd.
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campesina e indígena, entre los fusiles de un lado y del otro362. Así recuerda 
un habitante del Valle del Guamuez:

«Es que eso no había día que no hubiera plomo en este pueblo; si 
no era por La Esmeralda, era por Los Ángeles, si no era por Los Ángeles 
eran en San Isidro y, si no, por acá por Puerto Amor, que llaman. Era todos 
los días [...] se agarraban porque aquí, dicen, vino hasta la Teófilo Forero a 
querer sacar los paras»363.

En la inspección de Puerto Ospina, en el municipio de Puerto 
Leguízamo, Putumayo, la población civil no solo fue víctima del accionar 
de las FARC-EP, quienes hacían presencia en el caserío, sino también de 
las Fuerzas Armadas que estigmatizaban y señalaban a la población. Las 
personas allí también quedaron confinadas, ya que no podían bajar al casco 
urbano de Puerto Leguizamo al ser señaladas como guerrilleros y tampoco 
podían regresar a su territorio, porque les podrían señalar de infiltrados de 
las fuerzas militares364. Así lo describe un habitante de Puerto Leguizamo:

«No se podía navegar porque uno sabía que de pronto se venía pa’l 
pueblo o se iba pa’ allá, pa’l Ecuador o pa’ Puerto Asís. Pero ahí en la vereda 
no […] en las noches no lo dejaban mover a uno ni a nada nada. Después 
de las seis o siete de la noche, todo el mundo en su casa. Hombre y mujer, 
completos, por parejo»365.

El presidente Juan Manuel Santos (2010-2018) continuó, durante 
su primer periodo y parte del segundo, con la ofensiva contra las FARC-
EP que ya venía desarrollando como ministro de Defensa en el gobierno 
de Álvaro Uribe. Y uno de los golpes más duros que asestó y cuya onda 
expansiva se sentiría en toda la organización insurgente, fue la muerte 
Víctor Julio Suárez Rojas, alias Mono Jojoy, miembro del Secretariado de 
la guerrilla de las FARC-EP. Esto ocurrió durante la operación Sodoma, 
que se llevó a cabo el 22 de septiembre de 2010 en La Macarena, Meta, en 
donde también cayeron otros 20 guerrilleros366. Ese suceso, sumado a la 
baja de otros hombres importantes, como Édgar Tovar, jefe del Frente 48, 

362 Entrevista 060-VI-00009. Líder de la Inspección del Placer, Putumayo.; Entrevista 
060-VI-00010. Hombre líder de la Inspección del Placer.; Entrevista 187-VI-001-862. 
Hija de fundadores de San Miguel, Putumayo.
363 Entrevista 060-VI-00009. Líder de la Inspección del Placer, Putumayo.
364 Entrevista 060-VI-00006. Habitante de Puerto Leguizamo.; Entrevista 060-VI-
00007. Habitante Inspección de Puerto Ospina Puerto Leguizamo Putumayo.; Entrevista 
060-VI-00011. Joven, Habitante de Puerto Leguízamo.
365 Entrevista 060-VI-00003. Mujer, víctima, departamento de Putumayo.
366 Semana, «Así fue la operación “Sodoma”».
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quien murió el 10 de enero de 2010 en las selvas del Putumayo, durante 
un operativo conjunto de la Fuerza Aérea y la Policía, significó una fuerte 
desestabilización para la guerrilla.

Ante estas bajas, varios de los jefes políticos y militares sobrevivientes 
decidieron aislarse de la tropa y esconderse, lo cual transformó las dinámicas 
dentro de la organización. Así mismo, se vieron obligados a ascender dentro 
de la estructura a jóvenes que demostraran aptitudes de mando y/o que 
tuvieran victorias militares, quienes eran entrenados para que siguieran los 
preceptos ideológicos de las FARC-EP. Sin embargo, esta decisión –necesaria 
para suplir los vacíos en la jerarquía de la organización– no estuvo exenta de 
polémica dentro de la misma guerrilla. Un excombatiente del Bloque Sur, 
exjefe de comisión política, mencionó su inconformidad con esta situación:

«En muchas ocasiones empezó a darse, en la medida en que el 
conflicto fue escalando […] que a muchachos jóvenes los iban ascendiendo, 
los tiraron pa’ arriba porque hacían dos o tres peleas buenas […] entonces 
terminaban, rapidito volvían a caer, a veces nosotros decíamos que subía 
como palma y caía como coco […]. Porque eran muchachos que no 
estaban lo suficientemente maduros pa’ ejercer ese tipo de cargos, entonces 
pues cometían atropellos. Una persona que no tenía suficiente experiencia 
comete atropellos o comete errores, […] sin tener en cuenta que manejar 
personal implica mucha responsabilidad porque esos son seres humanos, que 
tienen necesidades, que tienen afecciones, que tienen problemas inclusive 
psicológicos o problemas familiares o problemas de salud. Entonces, el 
manejar, por ejemplo, 150 o 200 hombres era una responsabilidad muy 
grande. Y en vez colocaban gente que no tenía suficiente madurez»367.

Los excesos de la fuerza pública

La presencia de una fuerza pública fortalecida, y de la que se esperaban 
resultados contundentes, dejó una estela de muerte en el territorio que no 
solo se debió a los combates, sino también a una práctica cruel que fue 
tomando vuelo: las ejecuciones extrajudiciales que harían blanco en la 
población civil.

Este fenómeno ocurrió en numerosas oportunidades, cuando 
miembros de la fuerza pública, presionados por sus superiores para demostrar 
una mayor cantidad de bajas en las filas de la guerrilla, optaron por asesinar 
civiles para luego pasarlos como insurgentes abatidos en combate. Así, en el 

367 Entrevista 060-PR-02382. Excombatiente del Bloque Sur, exjefe de comisión política.
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marco de la política de Seguridad Democrática, durante los dos gobiernos 
de Álvaro Uribe, solo en el departamento de Putumayo se documentaron 
191 ejecuciones extrajudiciales ocurridas en entre los años 2002 y 2008; 
crímenes cuya responsabilidad se atribuyó a militares adscritos a la Sexta 
División del Ejército Nacional368.

Si bien las ejecuciones extrajudiciales en la región fueron menores 
que en el centro del país, y se concentraron en su mayoría en la Amazonía 
Occidental, para la población marcaron un momento muy doloroso y difícil 
de explicar, pues el deber la fuerza pública era proteger a la población. Una 
mujer de San Vicente del Caguán rememoró lo que ocurrió con uno de 
sus hijos:

«El último de los muertos me lo mató el Gaula por falsos positivos, y 
no lo era. Ella [la persona que lo engañó] dizque llegó y le dijo “bájese aquí” 
y el carro del Gaula estaba ahí. Y ella fue a los del Gaula y seguro recibió 
pago o algo así. Y se fue. [Un hermano al ver la sangre preguntó] “Bueno, 
¿y esta sangre qué?”, les había dicho Freddy. Entonces le dijo el Gaula, 
“un subversivo que acabamos de matar [...] su hermanito”. […] Pusimos 
la demanda al Estado y esta es la fecha que estamos esperando en segunda 
instancia, porque nada le pudieron comprobar, porque no era guerrillero. 
Lo que decían que él era, no era. Que él era el comandante Lázaro y no sé 
qué, imagínese. Porque a él le decían Lázaro era los compañeros del fútbol, 
porque él era barbado. […] Y mentira, esos chinos fueron muy trabajadores. 
A ellos nunca les gustó los torcidos, nunca»369.

Estos crímenes se presentaron en varios lugares de la Amazonía y 
uno de esos casos, documentado por Human Rigths Watch, ocurrió en el 
Guaviare y es útil para comprender el modo en que se produjeron:

El soldado dijo que su compañía, que estaba adscrita a un batallón de 
contraguerrillas que operaba como parte de una brigada móvil, secuestró 
a cinco civiles de un pueblo en el departamento de Guaviare donde estaba 
instalada, y los retuvo en una finca durante aproximadamente dos semanas. 
El día de la ejecución, un teniente que estaba al mando de la compañía hizo 
que cuatro de las víctimas se sentaran en torno a una mesa en la finca. Todas 
habían sido vestidas con prendas de tipo militar. Luego el teniente ordenó a 
los soldados que les dispararan, según contó el soldado, quien afirmó que se 
encontraba aproximadamente a 50 metros de distancia. El teniente regresó 

368 Asociación Minga, «Asociación Minga presentará a la JEP informe».
369 Entrevista 173-VI-00040. Mujer. Víctima. San Vicente del Caguán, departamento 
de Caquetá.
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a la cocina, vio los “rostros destrozados” y dijo “uy jueputa la cagamos”. El 
testimonio del soldado indica que creía que el teniente estaba preocupado 
debido a que todas las víctimas habían recibido los disparos en el rostro, 
lo cual parecía incongruente con el tipo de combate que tenían previsto 
informar370.

También el aumento de pie de fuerza de la fuerza pública afectó 
de forma particular a la población afro, en especial a sus jóvenes, quienes 
debieron prestar servicio militar en ausencia de una ley que les excluyera 
como pueblo étnico de asumir esta obligación. Una situación que para las 
comunidades resultó dolorosa, como le dijo a la Comisión una lideresa 
étnica del municipio de Puerto Asís:

«Lo más triste es que vemos siempre a nuestros jóvenes afros que 
están en el Ejército, o en el grupo que estén, están de tiro al blanco. Son los 
que van poniendo el pecho, la cara, la carne del cañón. Pero no los vemos 
en los altos cargos»371.

Pero no solo fue dramático el hecho de prestar servicio militar y, 
por lo tanto, de participar en el conflicto, sino que una vez terminaban su 
servicio tenían que regresar a sus lugares de origen, donde las FARC-EP los 
amenazaban, los volvían a expulsar y en algunos casos los asesinaban. Así 
lo recuerda un indígena del pueblo Korebajú y habitante del casco urbano 
del municipio de Puerto Asís:

«En sí, al frente al que nosotros teníamos que pedirle permiso porque 
era el que operaba allá, era el 32 [...], los que se graduaron del colegio se 
iban a prestar servicio militar como reservistas. Mientras estuvieran como 
reservistas no podían ir a la región y cuando ya terminaban de prestar el 
servicio militar, dice la norma que ya tienen que quedarse seis meses por 
fuera y ahí sí podían ingresar a la región. Después de que ingresaban a la 
región eran dos años sin poder hablar por teléfono ni poder viajar. Ya después 
ellos volvían a ser como, digamos, libres»372.

Además, en ese escenario en el que la población estaba cautiva entre 
tres fuerzas –la fuerza pública, la guerrilla y los paramilitares–, las personas 
se vieron obligadas a colaborar con los intereses de uno u otro bando, en 
una suerte de reclutamiento forzado para cumplir tareas específicas. Un 
ejemplo de ello fue lo que le ocurrió a un joven del sector de Araracuara, en 

370 Human Rights Watch, «El rol de los altos mandos en falsos positivos», 87.
371 Entrevista 199-PR-00751. Lideresa Afro de Putumayo.
372 Entrevista 199-VI-00005. Indígena del pueblo Korebajú y habitante del casco urbano 
del municipio de Puerto Asís.



156 Amazonía

el departamento de Caquetá, quien estaba en condición de vulnerabilidad 
por la amenaza de reclutamiento de la guerrilla, pero terminó siendo usado 
por el Ejército en contra de su voluntad como guía para la realización de 
operativos militares. Así lo relata Jesús, indígena del pueblo Uitoto, habitante 
de La Chorrera, Amazonas:

«Cuando en ese entonces aquí los muchachos entraron a ese grupo373 
del Ejército colombiano, cuando estaba, pues, el capitán mayor. Yo aquí 
abajo en mi comunidad, en mi casa, y el muchacho vino y pues, como 
siempre, las malas informaciones. Le dijeron al Ejército que con otro que 
llegaron era guerrillero, que él era guerrillero. Y lo cogieron y se lo llevaron. 
Sin ninguna investigación legal. Así lo reconocieron los mismos del Ejército 
colombiano [...] pues me dijeron: “Sí, nosotros lo llevamos, como un guía 
de aquí a la toma de Araracuara, a tomar la Base Militar”. Entonces él fue, 
como decir, guía militar»374.

A su vez, esta escalada militar de la fuerza pública estuvo acompañada 
por la política antidroga del Plan Colombia, con la implementación del 
Programa de Erradicación de Cultivos Ilícitos mediante aspersión aérea con 
el herbicida Glifosato (PECIG), que significó una amenaza para la salud 
de las comunidades.

Un informe elaborado por la ingeniera agrónoma y licenciada en 
biología y química Elsa Nivia, señala que el químico Roundup Ultra, que 
se estaba usando en las fumigaciones, contiene Glifosato en forma de sal 
isopropilamina (IPA), POEA (surfactante) y Cosmo Flux 411F (surfactante). 
La ingeniera sostiene que estos tres químicos se caracterizan por afectar al 
aparato digestivo con mareos, náuseas, vómitos, dolor gástrico y diarreas; 
problemas respiratorios que pueden llegar a generar neumonía, además de 
fiebre por la penetración del químico en la sangre, taquicardias y aumento 
de la presión arterial e, incluso, hasta falla renal. Este informe concluye que 
si bien en EE.UU, se aconseja que se use el Roundup en una concentración 
del 1%, en Colombia se está usando en concentraciones 104 veces por 

373 Hace referencia al Batallón de contraguerrilla Nº 74 «Capitán Ricardo Escobar 
Tovar», adscrito a la Brigada 26 de Selva de Leticia.
374 Entrevista 439-VI-00029. Indígena del pueblo Uitoto, habitante de La Chorrera, 
departamento de Amazonas.
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encima de lo aconsejado y que con cada sobrevuelo de avioneta por una 
misma hectárea esta concentración se duplica375.

Además, el Instituto Nacional de Salud (INS), realizó el análisis del 
método de aspersión aérea masiva alertando sobre lo siguiente:

1) desde el punto de vista de la salud humana y el impacto al medio ambiente, 
el método químico debe ser el último en considerarse. 2) con la información 
disponible sobre glifosato 2,4-D y paraquat sobre implicaciones a la salud 
y al ambiente, no es aconsejable el nuevo uso masivo y por aplicación aérea 
propuesto por el Consejo Nacional de Estupefacientes. 3) Cualquier método 
que se proponga para la destrucción de estos cultivos deberá estar precedido 
de estudios sobre los efectos en la salud de las personas y el impacto sobre 
el ambiente376.

En entrevista con la Comisión, una lideresa del corredor Puerto Vega-
Teteyé en el departamento de Putumayo, describió los efectos que sufrieron 
las personas de la comunidad al recibir la fumigación aérea directamente 
en sus territorios sin que los médicos a quienes acudieron reconocieran la 
acción del glifosato en el impacto a su salud:

«Cuando se daban los periodos de fumigación, que eran constantes, 
mucha población se enfermaba de la piel, con daño de estómago. De hecho, 
yo conocí una experiencia de unos campesinos que los habían fumigado en 
pleno cuando estaban trabajando y les pasa la avioneta así, así... Entonces, 
esas personas se enfermaron, a ellos les dio vómito, mareo, mejor dicho, 
horrible. Pero entonces, cuando vinieron acá al hospital, el médico no quiso 
reconocerles en el diagnóstico que era por el efecto del glifosato que les había 
caído, porque les cayó prácticamente de lleno. Incluso, Dasalud377 creo 
que en un tiempo ellos hicieron un estudio donde evidenciaban todos los 
efectos a la salud. Ya las personas se quejaban porque les aparecían granos, 
por el tema del mareo, por el tema de las diarreas, por el tema de náuseas, 
por todo eso»378.

Las advertencias emitidas por el Instituto Nacional de Salud, en el 
sentido de que las aspersiones aéreas producen un conjunto de afectaciones 
de carácter sistémico, es decir, que no se limita únicamente a la salud física 
y el medio ambiente, sino que se extiende al conjunto de relaciones que 

375 Nivia y Rapalmira, «Las fumigaciones aéreas».
376 Peñaherrera et al, «El sistema de aspersiones aéreas del Plan Colombia», 20.
377 Informes de DASALUD en el Putumayo citados en Entrevista 760-VI-00001. 
Lideresa del corredor Puerto Vega Teteyé en Puerto Asís, Putumayo.
378 Idíd.
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abarca la vida de las comunidades, no fueron consideradas por el Gobierno 
colombiano. Así continúa la lideresa su relato:

«Entonces también el tema es de la afectación a la soberanía alimentaria, 
¿no? Porque como esas fumigaciones eran indiscriminadas, entonces también 
a la gente les afectaron, así como el caso de la pradera, el plátano, muchos 
cultivos de pancoger, ¿no? Entonces hubo una afectación grave al tema de la 
soberanía alimentaria. También eso generó desplazamiento, porque muchas 
familias donde hubieron áreas que fumigaron repetidas veces, la gente salió 
del territorio, o sea, también hubo afectaciones en eso. Y el tema de la fauna 
también, o sea, por lo menos en el tema de fauna, mucha fauna se extinguió 
por el efecto de la fumigación y también la desaparición de plantas que no 
fueron tan resistentes a este veneno»379.

Además, en el año 2002 se reportó la mayor cifra de aspersiones 
aéreas en la historia de la Amazonía380, lo que coincidió con el aumento de 
los hechos victimizantes contra la población, que alcanzaron su pico en ese 
mismo año y luego tuvieron un comportamiento más o menos similar en 
los siguientes hasta su decrecimiento. De esta manera, se puede concluir 
que las aspersiones aéreas significaron un detrimento en la seguridad y un 
aumento en la conflictividad que afectó a las comunidades.

Gráfica 3. Hectáreas asperjadas de cultivos de coca en departamentos 
de la región amazónica − 643.353 Ha 1999 − 2019

Fuente: Observatorio de drogas de Colombia

Un líder político del Putumayo expresó a la Comisión los argumentos 
alrededor del incremento de las conflictividades derivadas del incremento 

379 Ibíd.
380 Ministerio de Justicia y del Derecho, «Balance General Antidrogas».
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de las aspersiones que paradójicamente, en lugar de reducir, aumentaron 
las hectáreas sembradas:

«Finalmente la coca se podía desplazar a otros departamentos, y de 
hecho así sucedió, porque en aquella época, en el 96, había como 13 o 14 
departamentos cultivables. Hoy, con los años, se da cuenta que se expandió 
prácticamente a todo el país, a más de 20 departamentos con cultivo de coca. 
Un efecto [...] es que el problema de las fumigaciones son las personas, se 
toca la parte humana, porque realmente la mata no se afecta, la mata lo que 
hace es trasladarse. Y, de hecho, después de que fumigaron, se incrementaron 
los cultivos de coca, incluso en el Perú, en Bolivia. Se incrementaron los 
cultivos de coca en Colombia, porque el primer efecto que hizo fue desplazar 
la gente a que siembre en otro lado»381.

Para el desarrollo las aspersiones, el gobierno de Álvaro Uribe realizó 
convenios con empresas de seguridad privada extranjeras como Dyncorp382, 
que operó desde las bases militares de Tres Esquinas y Larandia, en Caquetá. 
Estos lugares fueron utilizados como punto de partida para el desarrollo de 
operaciones de fumigación en el sur del país. Además, algunos miembros 
de esta compañía, que también ofrecen otros tipos de asistencia militar y 
de inteligencia –como de seguridad privada y manejo de vigilancia por 
internet–, han sido señalados de violaciones a los derechos humanos.

En Colombia, esta empresa estuvo en el centro de la polémica en 
el 2001, cuando la Policía Nacional incautó en el aeropuerto El Dorado 
un paquete con heroína, que iba a ser enviado a Estados Unidos bajo la 
firma de Dyncorp. Un hecho que se sumaba a otros comportamientos, 
como el ocurrido años antes, cuando la Fiscalía abrió investigación contra 
10 miembros de la compañía por distribución de anfetaminas. Incluso la 
revista Semana los describió en su momento así: «Los gringos que fumigan 
en el Plan Colombia son una banda de Rambos sin Dios ni ley que incluso 
se han visto involucrados en un escándalo de tráfico de heroína»383. En ese 
mismo informe de Semana, un alto oficial de la policía que decidió reservar 
su identidad declaró lo siguiente:

Es gente muy difícil de manejar. La mayoría de ellos son altos consumidores 
de droga. Muchos se inyectan antes de volar. Varios oficiales han tenido 
enfrentamientos abiertos con esos pilotos porque no respetan la disciplina 

381 Entrevista 062-PR-00139. Hombre, líder campesino de la ANUC. Puerto Asís, 
Putumayo.
382 Moreno, «Memoria histórica de las fumigaciones».
383 Semana, «Mercenarios».
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castrense en las bases militares. Y nuestros oficiales no aceptan que estos 
hombres, por más experimentados que sean en el campo de la guerra, estén 
consumiendo droga dentro de las instalaciones militares384.

Las denuncias a esta empresa por las fumigaciones con glifosato han 
cruzado las fronteras. En 2001, un grupo de campesinos ecuatorianos, 
que habitaban la provincia de Sucumbíos –limítrofe con Colombia–, 
demandaron a Dyncorp, bajo la Ley de Agravios contra Extranjeros y la Ley 
de Protección a las Víctimas de Tortura, ante un tribulan federal de EE.UU. 
Los campesinos reclamaron que las intensas fumigaciones que desarrollaban 
en la frontera afectaban los cultivos, el ganado y la salud de la población, 
y que habían provocado la muerte de cuatro niños, por lo que «constituía 
un acto de tortura, un crimen de lesa humanidad y genocidio cultural»385. 
En el 2007, el tribunal desestimó el cargo de tortura, pero permitió que los 
demás cargos continuaran su curso.

En la Amazonía, la población civil también denunció los impactos 
económicos, ambientales y sociales de las aspersiones aéreas con glifosato. 
Un funcionario del Putumayo recogió algunas de las denuncias realizadas 
por la población campesina:

«El desplazamiento y muchas enfermedades, porque a las avionetas 
que fumigaban no les importaba quién esté. Fumigaba a la gente que estaba 
trabajando ahí debajo. Se pasaba la avioneta y le soltaba ese glifosato encima 
y si el viento estaba para ese lado, a veces a las matas no les caía, sino que 
le caía a los potreros. Fumigaban al ganado y si habían casas que estaban 
en medio de los cocales, así hubiera niños, mujeres en embarazo, lo que 
hubiera, fumigaban por encima. De eso hay una historia grande de cáncer 
y de enfermedades en los niños»386.

Petróleo, territorio y militarización

Durante este periodo también se dio un nuevo impulso a la economía 
petrolera en el Putumayo. Para el año 2004, se produjo un incremento de 
solicitudes y títulos de explotación emitidos por la Agencia Nacional de 
Hidrocarburos dando entrada a ocho compañías dedicadas a la explotación. 
La exploración y explotación petrolera no sólo se enfocó en los históricos 
enclaves extractivos como Orito, en el bajo Putumayo, sino que se extendió 

384 Ibíd.
385 Centro de Información sobre Empresas y Derechos Humanos, «Perfil de demanda».
386 Entrevista 200-PR-00257. Funcionario del Putumayo.
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hacia el medio Putumayo, en Puerto Asís, Puerto Caicedo, Villagarzón y 
Mocoa, con el descubrimiento de nuevas reservas petroleras.

Precisamente para ese año gran parte del medio Putumayo se 
encontraba en evaluación técnica y otro tanto en exploración y producción. 
Pero para el periodo comprendido entre 2006 y 2010 las áreas destinadas a 
la exploración y explotación petrolera, se incrementaron exponencialmente.

Ese desarrollo petrolero, como había sucedido en el pasado, estuvo 
vinculado al conflicto y a algunas de las vulneraciones que soportó la 
población. Existe una coincidencia histórica entre la concentración de las 
áreas de explotación con aquellos territorios con mayor conflictividad en el 
bajo y medio Putumayo. De modo que los municipios de Valle del Guamuez, 
Puerto Asís (corredor Puerto Vega-Teteyé), Puerto Caicedo (corredor San 
Pedro-Arizona), San Miguel, Orito y Puerto Guzmán (El Jauno), según la 
Unidad para la Atención y la Reparación Integral a las Víctimas (UARIV), 
concentraron entre 2002 y 2021 el 89% de víctimas del conflicto armado 
en el Putumayo387.

Una lideresa de la organización ACSOMAYO, del corredor Puerto 
Vega-Teteyé, en Puerto Asís, relaciona la entrada de la explotación petrolera 
al sector, en 2003, y la militarización de la zona y la agudización de 
conflictividades:

«Con la llegada de la explotación petrolera, o sea, se colonizó la zona, 
¿no? Se colonizó el sector rural, ha llegado mucha gente de otras partes. Por 
otro lado, digamos, se ponen los batallones, todo este tema de la presencia 
militar. Entonces empiezan a haber las confrontaciones con el grupo armado 
que estaba ahí. Y empieza todo un proceso de descomposición social»388.

En este sentido la lideresa menciona cómo para el 2005, año en qué 
fue asesinado Luis Melo, líder de ACSOMAYO, la población vivía una 
fuerte agudización de la violencia:

«En ese periodo, o sea, hay una ola muy fuerte de todo el tema 
de lo que es el conflicto armado, ¿no? Entonces muchos hostigamientos, 

387 Los municipios mencionados registran 250.010 víctimas, según la UARIV, frente a 
un total departamental de 279.155 víctimas. En: UARIV, Registro Único de Víctimas.
388 Entrevista 760-VI-00001. Lideresa del corredor Puerto Vega Teteyé en Puerto Asís, 
Putumayo.
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enfrentamientos, bombardeos. O sea, es ese periodo. Estamos hablando que 
es el periodo más duro del conflicto armado en el territorio»389.

En ese sentido, las empresas petroleras participaron indirectamente 
en las dinámicas del conflicto armado al beneficiarse de la seguridad provista 
por el Estado a través del Plan Colombia, que durante el gobierno de Álvaro 
Uribe tuvo un componente destinado a la protección de las exportaciones 
petroleras390. Así también firmaron contratos de seguridad con unidades de 
la fuerza pública sindicadas de graves violaciones a los derechos humanos391 
y de alianzas comprobadas con grupos paramilitares.

En estos contratos la empresa petrolera se comprometía a pagar por 
la realización de operativos de vigilancia para la garantía de su seguridad. 
Esos convenios solo fueron reglamentados con la resolución 5342 de 
2014 del Ministerio de Defensa, que presenta el «Manual de convenios de 
colaboración y/o coordinación para la defensa y seguridad del Ministerio 
de Defensa Nacional y sus unidades ejecutoras». Dichos convenios, en 
principio, se pensaron para proteger la infraestructura de las empresas 
y judicializar a quienes atentaran contra la misma, pero en la práctica 
tuvieron otros usos, como lo denunciaron en su momento a través de una 
investigación periodística la Liga Contra el Silencio y Rutas del conflicto:

La situación es mucho más compleja si se tiene en cuenta que varias de 
las empresas, registradas en la base de datos, ya tienen señalamientos por 
violaciones de derechos humanos. Es el caso de las mineras Drummond y 
Prodeco. Ambas empresas fueron señaladas por presuntamente financiar 
a paramilitares entre 1996 y 2006, según el informe ‘El lado Oscuro del 
Carbón’ de Pax Christi, un movimiento católico internacional por la paz. 
Además, en octubre de 2018, la Fiscalía inició una nueva investigación 

389 Ibíd.
390 Gómez y Rubio, «Incidencia del Plan Colombia».
391 Esta relación hace parte de la base de datos de convenios de cooperación/colaboración 
con la Fuerza Pública presentada a la Comisión de la Verdad por Rutas del Conflicto 
en 2020. En Orito, Valle de Guamuez, San Miguel, Puerto Caicedo, «Fuente Archivo 
Externa. Convenio 66-2015».; «Fuente de Archivo Externa. Convenio 17-022». 
«Fuente de Archivo Externa. Convenio 13-102»; «Fuente Archivo Externa. Convenio 
07-2015»; «Fuente Archivo Externa. Convenio 13-2015»; «Fuente Archivo Externa. 
Convenio 16-042»; «Fuente Archivo Externa. Convenio 17-033»; «Fuente Archivo 
Externa. Convenio 17-040»; «Fuente Archivo Externa. Convenio 2018-16»; «Fuente 
Archivo Externa. Convenio 18-036»; «Fuente Archivo Externa. Convenio 13-2015».
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contra los directivos de la Drummond por, presuntamente, entregar dinero 
a paramilitares a cambio de seguridad392.

Así mismo, la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogotá, 
encontró que el «Plan de Desarrollo Hacia un Estado Comunitario 2002-
2006» del gobierno de Álvaro Uribe, propuso políticas públicas que 
favorecieron la industria petrolera, similares a lo propuesto por el Bloque 
Central Bolívar de las AUC en el libro Escenarios de Paz a Partir de la 
Construcción de las Regiones.  Esas similitudes en ambos documentos se 
pueden evidenciar en ciertas coincidencias, como promover la inversión 
extranjera en el sector de hidrocarburos y mejorar la infraestructura para 
aumentar la extracción de minerales. Así lo expresa la sentencia al analizar 
de forma paralela los textos mencionados:

La propuesta plasmada en el libro Escenarios para la Paz a partir de la 
construcción de las regiones, al parecer guarda una serie de concordancias 
estructurales con el Plan de Desarrollo Hacia un Estado Comunitario 
2002-2006; que en concreto se refieren, por ejemplo, a que en los dos 
textos se plantea una reforma regulatoria en el sector minero y un plan 
de desarrollo para la infraestructura minera nacional, entre otros. Los dos 
documentos plantean un desarrollo estatal a partir de la inversión privada 
en distintos sectores de la economía, como el petróleo, la minería, la 
infraestructura vial, etc. En este sentido, el Plan de Desarrollo (en adelante 
PD) 2002- 2006, enuncia: «El gobierno promoverá la inversión privada 
nacional y extranjera en la actividad petrolera […]. Se avanzará en la 
implementación del Plan maestro para la refinería de Cartagena, con la 
mayor participación privada posible y con financiación parcial proveniente 
de la enajenación de inversiones no estratégicas de Ecopetrol». Así mismo, 
se indica que: «El Gobierno adoptará un sistema general de precios que 
reconozca la realidad de los mercados internacionales, brinde una señal de 
estabilidad a los inversionistas e incentive la atención de la demanda interna» 
y adicionalmente «indica que el Gobierno está comprometido con una 
reforma regulatoria e institucional en los sectores minero (incluido el sector 
de hidrocarburos), de servicios públicos, de transporte y telecomunicaciones. 
La reforma no solo traerá mayor inversión extranjera, sino que permitirá, 
al mismo tiempo superar los rezagos en infraestructura estratégica que 
constituyen, actualmente, un obstáculo para el crecimiento económico». Y 
en el libro Escenarios para la paz, BCB, se señala: «El sector [de hidrocarburos 
y gas] requiere mayor inversión en las diferentes actividades. Una de las 
características de la década de los noventa fue el constante cambio en las 

392 Ibíd.
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reglas de juego para los inversionistas y la inestabilidad y poca claridad 
del marco regulatorio. Si se desea incentivar la inversión, se requiere de 
estabilidad y flexibilidad en las normas que definan los entes reguladores»393.

Además, en cuanto al manejo del campo y la ruralidad, hay parecidos 
llamativos: mientras el Plan de Desarrollo planteaba que «el manejo social 
del campo aborda la ruralidad a partir de un enfoque multisectorial y 
multifuncional que trasciende la producción agropecuaria, reconociendo 
la sinergia entre el campo, las regiones, los centros urbanos y las áreas 
metropolitanas»; el libro del Bloque Central Bolívar proponía «replantear el 
modelo de desarrollo rural y las estrategias de la lucha contra la pobreza y la 
falta de equidad. Se aborda la ruralidad a partir de un enfoque multifuncional 
y multisectorial, que trasciende la dimensión puramente económica, y 
reconoce la sinergia entre el campo, las regiones y los centros urbanos»394.

Estas decisiones políticas implicaron el despliegue de bases militares 
en la Amazonía para la protección de la explotación de recursos minero 
energéticos395 y el combate contra la guerrilla. Así, se instalaron el Batallón 
Especial Energético y Vial Nº 9, en el 2001, y el Batallón Especial Energético 
y Vial el Nº 11, en el 2011, ambos en el departamento del Putumayo. 
Además de la instalación del Batallón de Selva No. 30, en Mitú, en el Vaupés 
en 2007396, y el Batallón de Infantería de Selva N° 45 en Barrancominas, 
en Guainía.

Sin embargo, así como la fuerza pública aumentó su presencia, las 
FARC-EP también incrementaron sus acciones en los enclaves petroleros e 
intensificaron los atentados contra la infraestructura, a fin de ejercer presión 
económica y política al Estado y las empresas. Así lo expresaron campesinos 
de la inspección del Luzón, en Orito, Putumayo, quienes atestiguaron gran 
cantidad de voladuras de oleoductos:

«Yo venía del puente y allá nos cogieron en una reunión, que ellos 
iban a hacer esto, que hacían tal cosa y ya habían roto el tubo y entonces 
ellos explicaban por qué y con qué. Entonces ellos se quejaban de que el 

393 «Sentencia contra el Bloque Central Bolívar», 134.
394 Verdad Abierta, «Bloque Central Bolívar», Verdad Abierta.
395 Fundación Paz y Reconciliación, «Departamento de Putumayo».
396 Ejército Nacional de Colombia, «Reseña Histórica».
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Gobierno se los llevaba [los recursos] y no invertían en Putumayo. Entonces 
[…] que ellos iban a presionar al gobierno»397.

En este sentido, un excombatiente del Bloque Sur de las FARC-EP, 
en testimonio ante la Comisión, expresó lo siguiente:

«En las ofensivas que hacíamos, entonces decían: “bueno, hay que 
darle a este puente, porque hay que darle al oleoducto”. Porque en toda 
guerra al enemigo se le ataca por la parte económica, la infraestructura 
económica es lo fundamental para poder resquebrajar la voluntad al enemigo 
de combatir»398.

A partir del 2001 y hasta el 2006 se reportaron más de 100 atentados 
anuales en todo el país. Y el departamento de Putumayo fue el primero en 
las estadísticas con 871 eventos, entre 1986 y 2015. Frente a los municipios, 
resaltó Orito como el más afectado, con 381 atentados en ese mismo 
periodo399. Las voces escuchadas por la Comisión, narraron cómo vivía la 
comunidad estos hechos. Así lo cuenta una docente y líder sindical de la zona:

«Esa voladura del oleoducto era el pan de cada día, era muy frecuente 
sobre este sector. Nos acostábamos tranquilos cuando a cualquier hora de 
la noche sentíamos la explosión y se miraba salir el humo y ya la llama, los 
carros. Es más, cuando me iba a la escuela a trabajar, en ese trayecto habían 
hasta dos o tres partes donde el tubo había sido volado. Entonces con los 
estudiantes, cuando había la posibilidad, abríamos caminos nuevos para 
que la candela no nos afecte. Caso contrario cuando no había a veces eran 
los puentes, entonces no había cómo cruzar porque el río estaba lleno de 
crudo, nos tocaba esperar que el viento arrastre el fuego hacia la dirección 
contraria y nosotros pasar jalando los niños para poder cruzar las llamas. 
A veces tocaba en las motos o en los carros la misma situación. Caso más 
triste todavía que, cuando no había cómo abrir brecha nueva, nos tocaba a 
veces esperar a que el fuego deje de arder y abordar por debajo o al lado de 
ese tubo donde era la ruptura total»400.

Los habitantes del Luzón en Orito en diálogos con la Comisión 
enfatizaron en los impactos físicos, psicológicos, económicos y ambientales 
que les causaron los atentados contra la infraestructura petrolera cometidos 

397 Entrevista 200-CO-00707. Campesinos de la inspección del Luzón, en Orito, 
Putumayo.
398 Entrevista 060-PR-02160. Excombatiente del Bloque sur de las FARC.
399 Fundación Ideas Para la Paz , «Verdad y afectaciones».
400 Entrevista 200-PR-02589. Docente y sindicalista de la vereda La Palestina, en Orito 
(Putumayo).
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por las FARC-EP, como la quema de casas y bienes privados, la angustia 
constante, la paranoia, la imposibilidad de asimilar lo ocurrido con los años, 
la muerte de fauna y flora y la contaminación de las aguas401. Así lo expresó 
una lideresa campesina y pobladora de la zona:

«Con esas explosiones contaminan el medio ambiente, contaminan 
las aguas, contaminan todo, los animales […] por esas aguas, los pescaditos, 
el ganado. Esas especies menores que habían en esas aguas, ya ahorita ya 
no las hay, ya se han acabado [...]. Ya las aguas ya no se podían tomar. 
Psicológicamente también ha afectado el miedo de que de pronto uno va a 
pasar y ya una explosión por ahí cerca y le va a afectar a uno, le va a afectar 
a la familia»402.

Así mismo, las voladuras de oleoductos generaban estigmatización 
por parte de la compañía petrolera y del Estado contra la comunidad, 
pues en varias ocasiones señalaron a los pobladores como colaboradores 
de la guerrilla. Aunque paradójicamente fueron las mismas compañías las 
que luego convocaron a las comunidades para cuidar la infraestructura 
petrolera, como si fuera un bien público. Esto les resultó contradictorio a 
los pobladores que, como lo expresa un líder afrodescendiente y exalcalde 
de un municipio del Putumayo, se sintieron utilizados para proteger una 
infraestructura que no les pertenecía:

«La empresa sacó por ahí un plan, unas actividades [...] donde querían 
hacer ver a la comunidad como que ellos eran los dueños de esos tubos, 
pero con la intención de meter en la cabeza que la comunidad tenía que 
ayudar a cuidar, ¿no? A cuidar ese oleoducto, ¿no? Como si fuera propio»403.

Además, la relación entre el conflicto armado y la explotación de 
recursos en los territorios, afectó de manera particular a los pobladores de 
los alrededores del Oleoducto Transandino (OTA). Un ejemplo de ello, 
fue el caso del pueblo Kichwa, en el resguardo San Marcelino Yarinal, en 
San Miguel, Putumayo. Allí, debido a la estigmatización y las constantes 
violaciones a los derechos humanos por parte de los paramilitares, la 
población fue desplazada masivamente hacia Ecuador en 2005. Al retornar, 
vieron ocupado su territorio ancestral por colonos y la empresa petrolera 

401 Entrevista 199-DC-00030. Diagnóstico comunitario junta de acción comunal vereda 
Osiris.; Entrevista 200-CO-00735. Líder político y espiritual Siona, del cabildo Ten 
teyá, en el departamento de Putumayo.; Entrevista 200-CO-00707. Campesinos de la 
inspección del Luzón, en Orito, Putumayo.
402 Entrevista 200-VI-00077. Mujer. Lideresa, habitante de Luzón, Orito, Putumayo.
403 Entrevista 060-PR-00777. Exalcalde afro del Putumayo.
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Operaciones Andinas. Así lo explica la comunidad en entrevista con la 
Comisión:

«Primero llegaron los paramilitares y luego entra la empresa. Cuando 
nosotros fuimos desplazados, para desplazarnos a nosotros llegaron los 
paramilitares y cuando fuimos desplazados, llega la empresa [...]. Ya adentro 
comienzan a perforar, entonces ya después vienen las entidades que nos 
acompañan para que haiga la consulta previa. [...] Entonces ahorita como ya 
ha hecho algunas consultas previas y en la cual la Defensoría del Pueblo nos 
ha acompañado, porque ellos... Pues a nosotros nos van a querer engañar. 
Empezando que no eran sino como unos cinco pozos y querían hacer como 
seis plataformas. […] Pero cuando nosotros ya nos explican, hicieron como 
un taller de capacitación, no es apenas seis plataformas, sino que son 170 
del territorio indígena»404.

En el Putumayo la militarización concatenada al desarrollo de 
economías extractivas siguió su curso. En 2011, el departamento fue 
declarado Distrito Especial Minero y en ese mismo año se creó el ya 
mencionado Batallón Energético y Vial Nº 11 y el Batallón de Ingenieros 
Mecanizados Nº 27. La conflictividad social, económica y política generada 
por estas fuerzas en el territorio llevó a la población civil al desarrollo de 
diversas protestas y marchas articuladas con procesos nacionales en los que 
la población terminó enfrentando la violenta represión de la fuerza pública.

Así lo menciona una lideresa, quien hace referencia a la persecución 
judicial de la que ha sido víctima por abanderar manifestaciones en el 
Corredor Puerto Vega-Teteyé:

«Como había muchas movilizaciones para la defensa de la vida y el 
territorio, de las comunidades en general, entonces según ellos decían que 
nosotros en las movilizaciones […] estábamos haciendo eso [colaborar con 
la guerrilla]. A mí siempre me querían a señalar como terrorismo. Y yo 
nunca, absolutamente nunca, me han gustado como esas cosas. Entonces, 
pues yo les decía que me demostraran que dónde yo había hecho el tema 
del terrorismo, que me demostraran. [...] La última vez que me llamaron 
fue lo más extraño. No me llamaron a la Fiscalía, sino al kilómetro cinco en 
Puerto Asís, a presentarme en el kilómetro cinco. Entonces cuando yo fui 
a presentarme al kilómetro cinco, ahí fue que llegaron a las organizaciones 
sociales y demás entidades a hacer el acompañamiento. Entonces, estuvo 

404 Entrevista 978-CO-00486. Pueblo Kichwa, Resguardo San Marcelino Yarinal, San 
Miguel, Putumayo.
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la ONU, la OEA, todas las internacionales acompañándome, porque ellos 
no tenían por qué llevarme al kilómetro cinco»405.

La política extractivista fue una línea continua entre el gobierno de 
Álvaro Uribe y el de su sucesor, Juan Manuel Santos. Este último, en su plan 
de desarrollo, denominado «Prosperidad para todos», además del petróleo 
quiso también darle un gran impulso a la minería, considerada como la 
«Locomotora para el desarrollo». Así se planteó como objetivo aumentar 
la explotación de carbón de 73 millones de toneladas, en el 2010, a 124 
millones. Y la de oro de 53 toneladas a 72406.

De esa manera, las economías extractivas en la región de la Amazonía 
continuaron siendo acompañadas de la militarización del territorio, mientras 
que con frecuencia se desprotegía a los pobladores que lo habitaban. Esto 
sucedió en la cuenca baja del río Apaporis, entre Vaupés y Amazonas, donde, 
en 2007, el gobierno le concedió a la empresa minera canadiense Cosigo 
la titulación para explotar 11 mil hectáreas; mientras que los habitantes, 
que fueron los que descubrieron el oro en la región y llevaban 25 años 
explotándolo, se quedaron con apenas 361 hectáreas407.

Esto además implicó una amenaza para la salud medioambiental de 
la zona, que pertenece a un área vital de conservación, como lo es el Escudo 
Guyanés. Y también profundizó la vulnerabilidad de las comunidades 
indígenas que habitan esta región con potencial aurífero, como lo menciona 
un defensor de derechos humanos de la Amazonía:

«El hecho de haber entregado la concesión de Taraira [población que 
hace parte de ese territorio] inicialmente y de haber usado como atractor 
económico la exploración minera es […] un impacto del conflicto porque, 
aunque no es una cosa que lleve por las armas, sí es de la lógica del Estado 
[…]. Es más, el Ejército apoyó a COSIGO para ir hasta La Libertad [al 
chorro de la Libertad y sitio sagrado para los pueblos indígenas de la 
región de Apaporis] varias veces, siendo un lugar indígena, siendo un lugar 

405 Entrevista 047-VI-00053. Mujer. Víctima de persecución judicial, Corredor Puerto 
Vega-Teteyé, Putumayo.
406 Estupiñán et al, «Las locomotoras del desarrollo».
407 InfoAmazonia, «Colombia».
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sagrado, siendo el Ejército colombiano consciente que hay que respetar 
unos derechos»408.

El pueblo resiste y el nuevo impulso 
del movimiento social

En el marco del despliegue estratégico de la fuerza pública y del 
incremento del conflicto, la Amazonía continuó viviendo una violencia 
feroz que marcó dolorosamente las vidas de los pobladores. Sin embargo, 
una vez más, las comunidades resistieron a las vulneraciones que vivían día 
a día. Y, ante la brutalidad de la guerra, hubo numerosos episodios en los 
que la población civil enfrentó esas situaciones de manera pacífica, a través 
de procesos y asociaciones impulsados por ella misma.

Las Fuerzas Militares violentaron a las mujeres –como también lo 
habían hecho los otros actores armados–, especialmente a las indígenas, 
muchas veces como un mecanismo de castigo o de señalamiento. Varias de 
las víctimas de estos hechos, fueron revictimizadas en sus comunidades a 
través de burlas o desacreditación por lo sucedido. Incluso, fueron señaladas 
como responsables y los hijos, producto de las violaciones, sufrieron 
estigmatización por miembros de las fuerzas armadas. Según líderes docentes 
del Putumayo, en diálogo con la Comisión, esta violencia fue generalizada en 
el departamento. Así lo recuerda una docente exiliada en Quebec, Canadá:

«Una chica me decía: “yo fui violada por los militares porque era hija 
de un guerrillero”. [...] Y no eran uno ni dos, a ella la violaron muchos, 
y después la pasearon desnuda por el galpón. Y la muchacha vivía en el 
pueblo, y todo el mundo la repudiaba. [...] Mira, hay muchachas violadas, 
hay niños, y el 40 por ciento de los hijos no reconocidos son de militares»409.

A pesar de esas violencias, una luz se encendió. Las mujeres se 
reunieron, trajeron lideresas de otras partes del país y, en 2003, se tomaron 
la población de Puerto Caicedo, Putumayo. Allá llegaron 5.000 mujeres 
de la Ruta Pacífica de las Mujeres –un movimiento feminista nacional, que 
trabaja por la tramitación negociada del conflicto armado en Colombia–, 
a la vista de los grupos paramilitares que dos años antes se habían tomado 
la población. La estrategia de la movilización de la Ruta Pacífica, que ya se 
encontraba en el territorio desde 1998, era exigir la garantía de los derechos 
humanos de las mujeres desde la no violencia y el rechazo profundo a 

408 Entrevista 452-PR-00927. Defensor de derechos humanos en la Amazonía.
409 Entrevista 850-VI-00001. Docente exiliada en Quebec, Canadá.
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todas las manifestaciones del conflicto armado410. Estas mujeres decidieron 
plantar cara a la violencia ejercida contra sus cuerpos y vidas, y estuvieron 
determinadas en que crímenes como el de las hermanas Galarraga –quienes 
fueron violadas, torturadas y asesinadas en 2001 por las AUC– no se 
repitieran.

Del mismo modo, en Putumayo en 2004, se consolidó el 
Sindicato de trabajadores campesinos del cordón fronterizo del Putumayo 
(Sintcacfromayo), una organización afiliada a la Federación Nacional 
Sindical Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), que como uno de sus miembros 
la describe, «era asociación de juntas comunales, era de campesinos que 
habitábamos en la frontera y tenía como objetivo la defensa de los derechos 
fundamentales de los habitantes de frontera»411.

Esta organización fue resultado de la valentía de las comunidades 
que se negaron a vivir con miedo. Así lo una lideresa de la organización:

«Me reuní con unos compañeros y les dije: “yo no pienso seguir 
corriendo porque yo no le debo nada a nadie […] organicemos algo y 
miremos a ver ¿qué hacemos?”. Entonces surgió la iniciativa de crear una 
corporación defensora de derechos humanos del cordón fronterizo del 
Putumayo»412.

Posteriormente en 2006 se constituyeron procesos campesinos como 
la Mesa departamental de organizaciones Sociales (MEROS). Esta última 
se concibió como una instancia articuladora entre diversas organizaciones 
sociales para hacer frente a la crítica situación de derechos humanos que se 
vivía en el departamento. Así lo describe una lideresa campesina:

Por una parte, la gente estaba ya muy cansada de los abusos y, por otra, se 
sintió animada a contar lo que estaba pasando al saber que nos reuniríamos 
nuevamente. Y renació la esperanza de detener los atropellos si lográbamos 
articularnos a escala departamental413.

También con la desmovilización formal de los paramilitares en 
2006, a través de la Ley 975 de 2005, denominada como «Ley de Justicia 
y Paz», se fortalecieron los procesos sociales, pues se aprovechó que ya no 
se tenía la presión continua de las AUC en los territorios. Así lo expresó un 

410 Ruta Pacífica de las Mujeres, «Movilización en 2003 a Puerto Cidedo-Putumayo».
411 Entrevista 430-VI-00002. Sindicato de trabajadores campesinos del cordón fronterizo 
del Putumayo.
412 Ibíd.
413 Planeta Paz y Sectores Sociales Populares para la Paz, Putumayo, 11.
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líder afro, exalcalde de un municipio del Putumayo y líder de Federación 
de Asociaciones y Derechos de las Comunidades Afro del Putumayo 
(FEDECAP):

«Empieza a aumentar pues el proceso organizativo de las comunidades 
negras como tal. En ese sentido, pues es muy cercano a lo que pasó con las 
organizaciones sociales en el departamento, ¿no? Porque, digamos, el respiro 
que tuvieron para poder volver a articularse después de lo que fue el tema 
particular [la desmovilización de los paramilitares], fue a partir del 2006»414.

Para este líder la constitución de consejos comunitarios afro hace 
parte de un proceso de reivindicación de derechos y de resarcimiento de 
una deuda histórica hacia la población afro y negra:

«Es un proceso de resistencia de la comunidad, del pueblo negro del 
departamento del Putumayo como tal. Es un proceso de reivindicación de 
derecho. Es un proceso mediante el cual estamos diciendo: “aquí estamos, 
queremos que nos haga partícipes de esos derechos que a nosotros nos 
corresponden”»415.

A pesar del desescalamiento del conflicto con la desmovilización 
paramilitar, algunas comunidades afro iniciaron procesos de constitución 
como consejo comunitario como una forma de protección en medio de 
fuertes conflictividades y riesgos para sus vidas. Así lo expresó un integrante 
del Consejo Comunitario de La Brasilia, ubicado en el corredor Puerto 
Vega-Teteyé, y constituido en 2010. Este consejo comunitario se conformó 
posteriormente a la toma de las bases militares de Quillacinga y Cuembí, 
por parte de las FARC-EP:

«Hubo un impacto porque ya después [de la toma guerrillera] se 
desplegó la fuerza pública y a todo mundo lo trataba como guerrillero, 
como cómplice, entonces pues de todas maneras hubo un impacto en la 
comunidad por ese motivo [...]. Bueno, aquel día fue las FARC, entró a 
los pozos petroleros y atacaron a los militares, incluso se dice que hubieron 
varios muertos de parte del Ejército y, bueno, contra eso el despliegue rápido 
de la fuerza pública, que ya entraba a las casas, atropellaba la gente civil, 
muchas veces los maltrataba, los estropeaban, se entraban agresivamente 
a las casas, buscando según eso la guerrilla, buscando armamento de la 
guerrilla. Entonces eso causó un impacto de que ya uno se sentía como 
muy atemorizado por la fuerza pública. Y del otro lado la guerrilla a todo 
mundo lo tildaba que eran sapos del Ejército, que eran paramilitares y 

414 Entrevista 060-PR-00777. Exalcalde afro del Putumayo.
415 Ibíd.
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todo eso. Entonces eso fue una cosa que causó un impacto tremendo en 
la comunidad, en la zona, [...] fue ahí donde nosotros acudimos también 
a organizarnos más como Consejos, como comunales. Eso fue lo que nos 
hizo también hacer esa englobalización de reunirnos entre todos y hablar 
y de poner denuncias, demandar el Estado nacional y también demandar 
mucha gente de grupos al margen de la Ley, como son las FARC»416.

De igual forma un integrante del Consejo Comunitario La Orquídea, 
no solo ha desarrollado acciones en conjunto con la junta de acción comunal 
para el desarrollo de actividades cotidianas, sino que han tenido que 
articularse para prevenir violaciones graves a los derechos humanos contra 
mujeres que tuvieron alguna relación con militares.

«Al 70 % de esas mujeres tocó salir de la región, porque las FARC 
las iba a ajusticiar. Entonces les tocó salir. Anochecer y no amanecer. Les 
tocó salir de la región por miedo a que les quitaran la vida. Y el 30 % que se 
quedó ahí pues fueron mujeres que nosotros, como organizaciones sociales, 
como organizaciones indígenas, como juntas de Acción Comunal, nos tocó 
respaldarlas para que no hubiera un derramamiento de sangre, porque la 
hora era acabar todo lo que hubiesen colaborado, o se hubiese metido con 
el ejército»417.

Las comunidades afrodescendientes en el departamento de Caquetá 
también fortalecieron sus asociaciones y encaminaron su lucha a combatir 
el racismo y la discriminación, obteniendo logros como la consultiva 
departamental afro y la política pública para la población negra, afro, 
raizal y palenquera. Así, conformaron organizaciones como la Asociación 
Afrocolombiana Martín Luther King, la Asociación Colonia Chocoana en 
el Caquetá (ALCOLCHOC) y la Comunidad Afroamazónica del Caquetá.

Además, la población campesina negra hizo del arte un referente para 
el ejercicio de memoria en el marco del conflicto armado418, con el festival 
de danzas afro de Curillo. Así lo recuerda un líder cultural del municipio 
de Curillo, quien retomó y convirtió en danza los oficios ancestrales de la 
población afro:

«Somos hermanos del departamento del Putumayo, y al frente había 
otro asentamiento de negritudes que se llama San Roque, y encontramos otras 
tradiciones más enriquecedoras porque encontramos gente que venía del 

416 Entrevista 199-VI-00061. Integrante del consejo comunitario de La Brasilia, ubicado 
en el corredor Puerto Vega-Teteyé, Putumayo.
417 Entrevista 199-VI-00054. Integrante del consejo comunitario La Orquídea.
418 Semana, «Festival de Danza de Curillo».
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Pacífico. Una señora, con sus cantares, nos enseña cómo cuando se les fallecía 
un bebé parecía una fiesta ir al entierro, ¿no? Eran cantos de arrullos y todo 
mundo de blanco, y nosotros no habíamos visto esto teniéndolo en nuestro 
territorio y nunca lo habíamos visto. Eso era una cosa así deslumbrante y 
cada día me iba enamorando más de lo que estábamos haciendo con ella. Y 
llega la señora, se mete al río, y dice: “Es que nosotros acá sacamos oro”. Y 
entonces nos muestra con una batea que hacen de madera, cómo lavan la 
arena, se coloca sus faldas muy pintorescas, y se las amarra y se las levanta 
y con sus turbantes y todo eso, empieza a mostrarnos cómo lo hacía y su 
movimiento. ¿Qué hicimos con esta profesora? Cada movimiento que tuvo 
ese artesano, esa persona antigua que nos iba mostrando, esos movimientos 
se volvieron danza. Que íbamos a pescar, cómo tejía el pescador sus atarrayas, 
lo convertimos en danza»419.

Por su parte, la población indígena de Caquetá, se organizó en función 
del fortalecimiento de su gobierno desde la educación propia, como elemento 
para ejercer autoridad en sus territorios:

«[Crearon] un reglamento interno de la comunidad de Yurayaco, con 
el objetivo de que la autoridad se hace internamente y no que de pronto 
los grupos armados, [ya que] cuando no hay autoridad en el territorio 
vienen esta gente armada, de afuera, a tratar de hacer autoridad dentro de 
los territorios»420.

Así también, en la Amazonía oriental, las comunidades indígenas 
encontraron estrategias para defender su territorio de las actividades mineras 
y la vinculación al conflicto que estas acarreaban. En 2009 en Vaupés, 
los pueblos indígenas hijos del Yuruparí, con la fuerza de las Autoridades 
Tradicionales de la Asociación de Capitanes Indígenas del Yaigojé Apaporis, 
ACIYA crearon el Resguardo y Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis, 
como estrategia indígena para frenar la exploración y explotación del oro, 
en el territorio del resguardo, por parte de la minera canadiense Cosigo 
Frontier Mining Corporation. Esta empresa promovió conflictos interétnicos 
al interior de las comunidades indígenas llevando a que algunos líderes se 
opusieran a la creación del PNN a través de una acción de tutela.

Este conflicto provocado por la multinacional para controlar los 
recursos del territorio fue dirimido a través de la Sentencia421 emitida por 

419 Entrevista 217-PR-00093. líder cultural del municipio de Curillo, quien retomó y 
convirtió en danza los oficios ancestrales de la población afro.
420 Entrevista 978-EE-00231. Población indígena de Caquetá.
421 Corte Constitucional, Sentencia T-384/14, 24 de junio de 2014.
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la Corte Constitucional en la cual ordena al Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible, a la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales 
(ANLA), a INGEOMINAS; a Parques Nacionales Naturales de Colombia 
y a la Agencia Nacional de Minería «adelantar las acciones para suspensión 
inmediata de cualquier actividad de exploración y explotación minera»422.

La creación de este parque consistió en el acuerdo de coordinación 
entre Parques Nacionales Naturales y las autoridades tradicionales de los 
pueblos Macuna y Tanimuka, en el que la institucionalidad reconocía su total 
autonomía para el manejo del territorio y la obligatoriedad de consensuar 
la toma de decisiones en adelante. Así lo expresa la organización ACIYA, 
en entrevista a la Comisión:

«En las comunidades de los dos márgenes empieza hacer un recorrido 
para la consulta previa de las declaratorias, para declarar el área protegida. 
Entonces eso duró un año de socialización y la consulta previa que se 
hace en las comunidades para ver la posibilidad de crear un área protegida 
acá en el Apaporis. A finales de 2008 se hace un convenio marco, un 
convenio de cooperación con el Ministerio de Ambiente para seguir los 
procedimientos legales para la creación del área protegida. [...] Se hace un 
convenio de cooperación con parques y la organización ACIYA. Se da todos 
los procedimientos legales acá en el territorio y el 27 de octubre de 2009 se 
declara el área protegida, llevando el mismo nombre de Yaigojé Apaporis. 
Los guardaparques Yaigojé Apaporis»423.

Este proceso evidenció la paradójica manera de hacer presencia del 
Estado en la Amazonía. Por un lado, el Estado hizo presencia a través de la 
ANLA, entidad que le entregó la licencia minera a la empresa canadiense 
COSIGO, con la cual tenía la facultad de realizar procesos de exploración 
minera. Y, por el otro lado, el Estado hizo presencia a través de Parques 
Nacionales, entidad que permitió proteger el territorio –junto con las 
AATI– y convertir en un parque nacional el territorio del resguardo con 
un plan de manejo compartido.

Ese mismo año se dieron importantes avances en materia jurídica 
para los pueblos indígenas y afro con los Autos de seguimiento 004 y 005, 
emitidos por la Corte Constitucional en el marco de la sentencia de Tutela 
T-025 de 2004, la cual declaró el Estado de Cosas Inconstitucional, como 
resultado del desplazamiento forzado. Esto significó una respuesta ante las 

422 Botero et al, Áreas protegidas Amazónicas, 127.
423 Entrevista 452-EE-00092. AATTI, Consejo Regional indígena del medio Amazonas 
(CRIMA).
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denuncias de las organizaciones de la sociedad civil y los pueblos étnicos en 
la Amazonía para la tutela de sus derechos territoriales. El auto 004 de 2011 
determinó que 14 pueblos indígenas que habitan la Amazonía colombiana 
están en riesgo de exterminio físico y cultural entre ellos los Awá, Embera, 
Nasa, Sikuani, Yanacona, Murui Muina, Kichwa, Siona, Kofan, Kamëntšá, 
Inga, Korebaju (Coreguaje), Jiw (Guayabero) y Nükak424. De esta forma 
se han formulado e implementado planes de salvaguarda para los pueblos 
étnicos de la Amazonía. En el caso de pueblo Awá esto llevó a la adopción 
de medidas cautelares para la protección del pueblo indígena, a través del 
auto 174 de 2011 de seguimiento de las órdenes emitidas por el Auto 004 
de 2009425.

Otro avance fue la expedición, en el marco de la Ley 1448 de 2011426, 
del Decreto Ley 4633 del mismo año, por el cual se establecieron medidas 
específicas para reparación integral de las víctimas del conflicto armado 
pertenecientes a los pueblos indígenas. Este decreto constituyó un hito al 
reconocer no solo las vulneraciones que sufren los pueblos, sino también 
el territorio: «para los pueblos indígenas el territorio es víctima, teniendo 
en cuenta su cosmovisión y el vínculo especial y colectivo que los une con 
la madre tierra»427.

El paramilitarismo después de la desmovilización

Sin embargo, a pesar de estos avances y de las resistencias de la 
población campesina y de los pueblos étnicos, la región continuó sufriendo 
la violencia ejercida por la guerrilla, la fuerza pública e incluso por algunos 
de los antiguos paramilitares, que luego de su proceso de desmovilización 
conformaron grupos de delincuencia en los territorios.

En este sentido, en versión ante la Fiscalía 27 de Justicia y Paz, 
Arnulfo Santamaría Galindo, alias Pipa, afirmó qué alias Macaco le solicitó 
que no descuidaran a las «tropas» para hacer referencia a las personas que se 

424 Corte Constitucional, Auto 004 de 2009.
425 Corte Constitucional, Auto 174/11.
426 Congreso de la República de Colombia, Ley 1448 de 2011.
427 Presidente de la Republica de Colombia, Decreto 4633 de 2011.
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desmovilizaban en ese momento. Así lo recogía en su momento el medio 
de comunicación Verdad Abierta:

Según ‘Pipa’, desde mediados de ese año alias ‘Daniel’ lo invitó a Medellín 
para hablar con alias ‘Macaco’ sobre el tema de la desmovilización. “Yo cogí 
un avión y ellos me recogieron en Medellín. ‘Macaco’ dijo que nos íbamos 
a desmovilizar y que le colaborara en que la tropa no se fuera a abrir. Yo le 
dije que nunca, que yo estaba bajo sus órdenes”428.

Así también, un funcionario defensor de derechos humanos, 
en entrevista con la Comisión, expresó que los grupos posteriores a la 
desmovilización heredaron poder político, militar y económico. Por lo tanto, 
este funcionario, debido a las presiones que los nuevos grupos ejercían al 
copar el territorio de las AUC, se vio obligado a desplazarse entre 2006 y 
2012429.

«A finales del año 2007 recibí unas amenazas. Recibí una llamada por 
la mañana, estaba ya en la casa, donde me decían que ellos eran de un grupo 
que se llamaba La Nueva Generación y que habían llegado a La Hormiga 
a reemplazar a los paramilitares que se habían desmovilizado y que querían 
que yo los apoyara con plata. Yo cometí el error de seguirles el juego y yo 
les dije pues que yo no tenía plata, entonces me dijo: “piénselo don Fabio y 
después nos colabora, pero queremos que nos colabore”. Entonces yo deduje 
que era una llamada extorsiva, porque pues nosotros conocíamos que si se 
habían desmovilizado los paramilitares, ya no había paramilitares, ni había 
otro grupo. Entonces yo fui a denunciar ante el Gaula [...]. Y el grupo, o 
quien me hablaba por teléfono, lo que me dijo fue que ellos se habían dado 
cuenta que yo había puesto la denuncia ante el Gaula y que ellos ya no 
querían plata, que sabían cómo estaba mi hija y que lo que querían era que 
yo me fuera de La Hormiga. Entonces yo sé cómo son esas amenazas, pero 
no sabía de dónde provenían. También consideraba que en un proceso donde 
uno no sabía si verdaderamente los paramilitares se habían desmovilizado, si 
habían reductos, si habían regresado, pues entonces simplemente yo tomé 
la decisión y me fui a radicar a Pasto»430.

El escenario que se configuró fue cada vez más oscuro y organizaciones 
con diversas denominaciones empezaron a operar en la región. Los 
habitantes ya no sabían quién era quién. Un funcionario del Putumayo, en 

428 Verdad Abierta, ««Pipa», el eslabón perdido», Verdad Abierta.
429 Entrevista 200-PR-00849. Funcionario defensor de derechos humanos.
430 Ibíd.
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su testimonio con la Comisión, dice que estos grupos que quedaron son 
difíciles de categorizar así lo expresa el funcionario del Putumayo:

«Hay una sombra y un umbral muy difícil como de evidenciar 
para saber si es una expresión criminal o si es una expresión de un grupo 
organizado pues con una ideología, con un mando militar, con un control 
territorial, con los elementos que plantea pues el derecho internacional»431.

Algunos grupos que emergieron en esta época tuvieron mayor 
relevancia y presencia territorial. El Centro Nacional de Memoria Histórica 
destaca a los Rastrojos dentro de esas expresiones posdesmovilización:

En 2011 Los Rastrojos tenían influencia en el bajo Putumayo, en particular 
en Puerto Asís, Valle del Guamuez, Orito y San Miguel, y en la parte media 
entre Puerto Guzmán y Puerto Caicedo. […] Intimidaban a los campesinos 
y a los pueblos indígenas, a la vez que ejercían control sobre el tráfico de 
armas, insumos químicos, gasolina e implantación de cultivos de uso ilícito. 
También restringían la movilidad y realizaban patrullajes, a pie o en motos, 
con jóvenes vestidos de civil que portaban armas de fuego en vías de acceso 
al municipio432.

Según la Fundación Ideas para la Paz, para el 2014 los Rastrojos 
participaban activamente en el narcotráfico. Asimismo, hay versiones de 
que desarrollaron alianzas con frentes de las FARC-EP y con una banda 
local denominada La Constru433. Así lo menciona un funcionario público:

«Si uno ve todo el proceso de La Constru, como ellos iniciaron más 
o menos a partir de 2010 o 2011, pues ellos tienen todo un trasegar por 
haber pertenecido otro tipo de organizaciones como los Rastrojos. Ellos 
comenzaron tercerizando servicios de las FARC. De alguna manera, casi 
que por hacer una metáfora aunque no es la más puntual, es que ellos casi 
que se convirtieron en el brazo armado»434.

Siguiendo el testimonio del funcionario público, las alianzas con 
otros grupos propiciaron la expansión de redes criminales como La Constru:

«Entonces, ellos hacían acciones muy específicas, sobre todo de 
cobro de rentas y de homicidios selectivos. A partir de que este grupo fue 
cobrando fuerza, ya tuvieron otro tipo de relación con las FARC, y es que 
empezaron a trabajar a partir de pactos de no confrontación. Entonces 

431 Entrevista 187-PR-00412. Funcionario del Putumayo.
432 Centro Nacional de Memoria Histórica, Desmovilización y reintegración 
paramilitar, 376.
433 Fundación Ideas Para la Paz, «Conflicto armado en Caquetá y Putumayo».
434 Entrevista 187-PR-00412. Funcionario del Putumayo.
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en esos pactos tuvieron dos características especiales: la primera, era la 
distribución territorial: mientras las FARC se encargaba directamente de 
todo el tema rural, La Constru empezó a hacer toda una presencia urbana. 
Y lo segundo bien importante de esta relación es la especialización en la 
fuerza de trabajo, especialmente en la producción de coca: mientras los 
unos se encargaban de todo el proceso de cultivo, los otros se encargaban 
del proceso de comercialización, de procesamiento y los otros directamente 
en el proceso de comercialización. ¿Por qué esta estructura con más de 150 
capturas, que es lo último que yo alcancé a registrar, no se ha desarticulado? 
[…] Es porque a diferencia de otros territorios, siento que en Putumayo 
ellos entendieron que la mejor forma de poder generar ganancias, poder, 
afianzar su negocio, era no disputarse el territorio. Si uno ve las lógicas de 
Cauca, Catatumbo, Nariño, es una lucha a muerte»435.

Estos nuevos actores armados buscaron retomar el control en el 
Putumayo ejerciendo la violencia y la intimidación, como lo expresó un 
líder campesino de San Miguel, quien fue amenazado y desplazado por no 
querer recibir ni repartir volantes de las «bacrim», así como por exigir que 
se respetara la autonomía territorial de su pueblo.

«Como el abuelo vivía allá en la comunidad, entonces llegaron hasta 
allá y habían preguntado por mi nombre y todo eso. [...] Entonces se vino a 
avisar que ya no entrara para allá porque me andaban buscando. Ya pasaron 
los días y ahí yo me encontré con otro amigo, íbamos con casco [en la moto], 
y ahí se aparecieron y nos pararon, y ahí preguntaron que si no conocía a tal 
señor. A mí, ¿no? Como andaban con casco ellos como no me distinguían. 
Entonces le digo: “no, yo no conozco”. Entonces dijeron que si conocía ese 
señor, que queremos hablar lo más urgente con él. Entonces de ahí ya esa 
vez fui amenazado»436.

Tanteos de paz

Finalmente, el periodo 2002-2016 representó un tránsito de 
la agudización del conflicto y la disputa abierta por la Amazonía a la 
construcción de una esperanza colectiva encarnada en las formas de 
resistencia de la población civil, pero también en los diálogos de paz 
entre el Gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC-EP. Estos diálogos 

435 Ibíd.
436 Entrevista 047-VI-00099. Líder campesino de San Miguel, Putumayo, quien fue 
amenazado y desplazado por no querer recibir ni repartir volantes de las «bacrim».
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comenzarían formalmente con la instalación de las mesas de negociación en 
Oslo, Noruega, el 18 de octubre de 2012, y ofrecerían un primer momento 
de paz con el anuncio de un inicial cese al fuego unilateral por parte de las 
FARC-EP, que se estableció entre el 20 de noviembre de ese año y el 20 de 
enero de 2013.

Esas negociaciones, se llevarían a cabo en medio de las hostilidades 
hasta el 15 de diciembre del 2014, cuando las FARC-EP decretaron un cese 
al fuego indefinido, que se interrumpió tras un bombardeo del Ejército 
ocurrido en Guapi, Cauca, el 22 de mayo del 2015 y que dejó 22 guerrilleros 
muertos. Sin embargo, el alto al fuego se retomaría el 20 de julio de ese año, 
luego de que Juan Manuel Santos ordenara la suspensión de los bombardeos. 
Finalmente, el 23 de junio del 2016, ambas partes suscribieron los acuerdos 
de cese al fuego y de hostilidades bilateral y definitivo.

Esos momentos de alto al fuego significaron para la Amazonía una 
tranquilidad intermitente. Y la firma del Acuerdo final, que ocurrió el 16 
de agosto del 2016, abrió una luz de esperanza para alcanzar la tan anhelada 
convivencia pacífica.
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L uego de una larga confrontación, el Estado, en cabeza de Juan Manuel 
Santos, logró avanzar en las negociaciones de paz con las FARC-EP, 
que se realizaron en La Habana, Cuba. El propósito era finalizar más 

de medio siglo de conflicto armado interno y permitir la construcción de la 
paz en Colombia. Así, los denominados Diálogos de Paz, que empezaron en 
el año 2012 y se extendieron hasta el 2016, contaron con la participación 
de diversos sectores sociales que expusieron ante el gobierno y la guerrilla 
múltiples demandas que habían sido históricamente ignoradas.

Para los pueblos indígenas y afro de la región amazónica, los diálogos 
de paz supusieron un espacio de deliberación y la exigencia de incorporar 
un Capítulo Étnico, considerando que:

Que el Gobierno Nacional y las FARC-EP reconocen que los Pueblos 
Étnicos han contribuido a la construcción de una paz sostenible y 
duradera, al progreso, al desarrollo económico y social del país, y que han 
sufrido condiciones históricas de injusticia, producto del colonialismo, 
la esclavización, la exclusión y el haber sido desposeídos de sus tierras, 
territorios y recursos; que además han sido afectados gravemente por el 
conflicto armado interno y se deben propiciar las máximas garantías para 
el ejercicio pleno de sus derechos humanos y colectivos en el marco de sus 
propias aspiraciones, intereses y cosmovisiones437.

Para los pueblos étnicos, el acuerdo significó la incorporación de sus 
demandas en este capítulo, que reconoció las vulneraciones diferenciadas 
que el conflicto armado les provocó, estableciendo algunas salvaguardas y 
garantías, como el respeto al ejercicio del derecho a la consulta previa, libre 
e informada y su participación específica en cada uno de los seis puntos del 
acuerdo general.

Del mismo modo la participación de las mujeres en los diálogos 
de La Habana fue importante. Por parte del departamento de Amazonas, 
esa participación se dio a través de la organización de Mujeres Víctimas 
de Desplazamiento Forzado (Muvidesfor). Ellas recordaron momentos 
dolorosos de su historia, como la toma de Santa Sofía y Zaragoza cometida 
por las FARC-EP, en 1993. La lideresa Betty Souza, promotora de 
Muvidesfor, en entrevista con la Comisión, recuerda como ellas hicieron 
«incidencia al Estado de que Amazonas sí tenía víctimas, pero que sus 
víctimas eran invisibles porque no habían sido escuchadas»438. Allí Betty 

437 Capítulo Étnico incluido en el Acuerdo Final de Paz entre el Gobierno Nacional y 
las FARC.
438 Entrevista 441-VI-00006. Lideresa del departamento de Amazonas.
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exigió a los delegados del Gobierno y las FARC-EP declarar al departamento 
como víctima del conflicto armado:

«Logramos mostrar lo que Amazonas tenía oculto, que eran estas 
tomas y otros hechos victimizantes; también logramos construir un libro 
junto con todas las mujeres en Colombia, que se llama [...] “Del olvido a la 
incidencia”. [...] Porque hasta en ese momento Amazonas, y más nosotras las 
mujeres, éramos invisibles. [...] Porque empezamos a incidir, empezamos a 
decirle al Estado “mire, es que nosotros existimos, es que aquí pasó esto, aquí 
pasó aquello”. Entonces fue muy interesante. Aparte de que logramos grabar 
parte de esta memoria de [la toma de] Santa Sofía con una de las madres, 
que fue con Juanita Revelo, logramos hacer visible este hecho victimizante 
para el nivel nacional. [...] Y eso nos ayudó a abrir puertas al Amazonas 
para que el Estado viera que Amazonas no era ese Amazonas... Amazonas 
es hermoso. Amazonas es un paraíso. Pero Amazonas también ha sufrido la 
guerra. Entonces necesitábamos que lo supieran»439.

Si bien las negociaciones en La Habana se dieron en medio de grandes 
esperanzas de las poblaciones que habían sido víctimas del conflicto armado, 
también se hicieron en medio de fuertes críticas por sectores políticos 
representantes del uribismo, quienes no consideraban a las FARC-EP como 
un actor político legítimo para dialogar. Sin embargo, el 24 de agosto de 
2016, ambas partes suscribieron el Acuerdo Final Para la Terminación del 
Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera tras cuatro 
años de diálogo. Y como parte del ejercicio de refrendación del acuerdo, 
se desarrolló un plebiscito en el que se les preguntó a los colombianos si lo 
aprobaban o no.

Tras una larga pugna mediática entre los sectores a favor y en contra, 
los resultados del plebiscito sorprendieron al mundo entero: el 49.78% 
votaron al «Sí» a favor del acuerdo y el 50.21% votaron al «No». Un aspecto 
llamativo de la votación fue que la Colombia rural, que históricamente 
sufrió las vulneraciones del conflicto armado, votó en su mayoría a favor del 
acuerdo, a diferencia de las grandes ciudades. Para la región de la Amazonía, 
el «Sí» fue predominante y tuvo los siguientes porcentajes: Putumayo, con 
el 64%; Amazonas, con el 56%; Vaupés, 77%; Guaviare, 51%, y Guainía, 

439 Ibíd.
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54%. El único departamento de la región que votó mayoritariamente en 
contra fue Caquetá, con el 52% de los votos por el «No»440.

Aunque con los resultados generales del plebiscito no era viable la 
implementación del acuerdo, el gobierno del presidente Santos se reunió 
con representantes de la oposición y luego renegoció con las FARC-EP, para 
finalmente someter el acuerdo a un mecanismo de aprobación, denominado 
«Fast Track», por parte del Congreso de la República y que avaló la Corte 
Constitucional.

Esa aprobación posibilitó que el 24 de noviembre del 2016, Juan 
Manuel Santos y Rodrigo Londoño firmaran el acuerdo definitivo. Con 
ello se inició la implementación de lo pactado y se puso fin a la guerrilla 
más antigua del continente, a través de la entrega voluntaria de armas y la 
desmovilización de 13.000 insurgentes. Para la Amazonía esto significó la 
desmovilización de los bloques Sur y Oriental.

Lo acordado giró en torno a seis puntos: 1) Hacia un nuevo campo 
colombiano: reforma rural integral (RRI); 2) Participación política: apertura 
democrática para construir la paz; 3) Fin del conflicto; 4) Solución al 
problema de las drogas ilícitas; 5) Acuerdo sobre las víctimas del conflicto; 
6) Implementación, verificación y refrendación441

En relación con el punto uno de los acuerdos, un total de 28 
municipios de la Amazonía colombiana se convirtieron en municipios 
PDET (Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial). Esto significa 
que en estos municipios la reforma rural integral plasmada en los acuerdos 
debe llegar de forma prioritaria. Esos territorios PDET están distribuidos 
de la siguiente manera: 16 municipios en el Caquetá, cuatro municipios en 
el Guaviare y nueve municipios en el medio y bajo Putumayo442.

En cuanto al punto dos, sobre participación política, fueron electos 
(el 13 de marzo de 2022) tres representantes para ocupar las denominadas 
curules de paz por los departamentos de la Amazonía. Uno de los 
representantes para el territorio de Caquetá-Huila, uno para el territorio de 
Meta-Guaviare y uno para el territorio de Putumayo. Cabe aclarar que solo 

440 Misión de Observación Electoral, «Observación al plebiscito», 7.
441 Gobierno Nacional de Colombia y Fuerzas Armadas Revolucionarias Colombia, 
Ejercito del Pueblo, «Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción 
de una Paz Estable y Duradera​».
442 Asociación Ambiente y Sociedad, «Ordenamiento Territorial En La Amazonía».
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los municipios PDET en estas regiones pudieron votar por los candidatos 
a las curules de paz443.

En relación con el punto tres, se dispusieron para los excombatientes 
cinco Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR) 
en los departamentos de Putumayo (ETCR La Pradera), Caquetá (ETCR 
Miravalle y Aguabonita) y Guaviare (ETCR Colinas y Charras)444.

Sobre el punto cuatro, se dispuso la implementación del Programa 
Nacional de Sustitución de Cultivos de uso Ilícito (PNIS) en los 
departamentos con mayor presencia de estos cultivos en la región, como 
Caquetá, Putumayo y Guaviare. De las casi cien mil familias que estaban 
inscritas en el país al 31 de diciembre del 2020, 13 mil eran del Caquetá, 
poco más de siete mil del Guaviare y 20 mil de Putumayo. La mayoría 
erradicó voluntariamente –el cumplimiento en el país fue del 98%– y los 
departamentos con mayor cantidad de hectáreas erradicadas en el país 
fueron Putumayo y Caquetá, con 9.904 ha y 6.354 ha, respectivamente445.

Para la población civil, la firma e implementación del Acuerdo de paz 
significaba el abordaje integral a factores como la economía de la cocaína 
y la falta de garantía de las necesidades básicas de la población (servicios 
públicos, infraestructura vial, educación y salud, entre otros) los cuales 
alimentaban desde hace tiempo el conflicto armado en el territorio. En ese 
sentido, la población vio en los acuerdos la posibilidad de un modelo de 
desarrollo que dialogara con las necesidades de las comunidades, permitiendo 
una integración territorializada de la región en la realidad nacional. Así lo 
plantea un líder y expersonero de Puerto Asís:

«Yo veo que en una región como la nuestra, que está pasando por 
una época de posconflicto o posacuerdo, necesitamos diseñar nuevas formas 
de entender el mundo y en relacionarnos con nosotros mismos [...]. Por 
ejemplo, uno de los grandes problemas que tenemos es el de la corrupción, 
el tema de la debilidad institucional, saber qué hacemos con estos temas. 
Entonces yo veo que eso, unido a una economía ilícita, unido a que [...] 
somos territorios marginales, somos [...] territorios periféricos, nosotros no 
pertenecemos al centro del país, [...] donde el desarrollo no se ha adelantado 
de acuerdo a la vocación del territorio, sino de acuerdo a las dinámicas 
del capital internacional. Entonces esos temas así puntuales son los que 

443 Registraduría Nacional del Estado Civil, «Se declaró la elección de las 16 curules 
de paz».
444 Agencia para la Reincorporación y la Normalización, «Espacios Territoriales».
445 Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito, «Informe No. 23».
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tenemos que observar como ciudadanos y a ver también cómo procedemos 
a desarrollar nueva dinámicas, a ver qué hacemos entre todos también. Es 
reconocernos como ciudadanos libres y que podamos en un momento 
determinado tener la capacidad de diseñar, de construir, no solamente 
nuevas relaciones sociales, sino construir lo público»446.

Así mismo, los líderes y lideresas de la mesa regional de organizaciones 
sociales del Putumayo (MEROS) y de la ANUC impulsaron desde 2015 
la formulación del Plan de Desarrollo Integral Andino Amazónico, 
PLADIA-2035. En palabras de una funcionaria entrevistada, para la 
población el PLADIA debía conversar con la implementación de los acuerdos 
de paz, al punto de convertirse en una ruta para la implementación en la 
Amazonía de los acuerdos de paz:

«El PLADIA era muy interesante, porque para el proceso social era 
como esa articulación entre lo que se venía del proceso de paz y lo que había 
pasado en el territorio históricamente. Entonces, para ellos y para ellas era, 
en su momento, como esa carta que ellos tenían de así van a ser los PDET, 
así van a ser los PNIS. El PLADIA tiene que orientar todo esto»447.

Paralelamente, en la búsqueda de reparación a las víctimas y del 
esclarecimiento de lo sucedido durante el conflicto, el Sistema integral 
para la paz entró a operar en la Amazonía –como en el resto del país– y dio 
lugar a la creación de tres instituciones: la Jurisdicción Especial para la Paz 
(JEP), la Comisión para el esclarecimiento de la verdad, la convivencia y la 
no Repetición (la Comisión) y la Unidad de búsqueda de personas dadas 
por desaparecidas (UBPD).

La JEP priorizó siete casos, de los cuales cuatro tienen relación con las 
dinámicas del conflicto armado en la Amazonía, como lo son: la retención 
ilegal de personas por parte de las FARC-EP, las muertes ilegítimamente 
presentadas como bajas en combate por parte de agentes del Estado, la 
victimización a miembros de la Unión Patriótica y el reclutamiento y 
vinculación de niños, niñas y adolescentes en el conflicto armado. En ellos 
se ha contado con la participación de víctimas y comparecientes en estos 
procesos.

Así también, la Comisión ha realizado un proceso de escucha a 
víctimas, responsables y excombatientes de las FARC-EP, entre otros, con 
el fin de esclarecer lo ocurrido en el marco del conflicto armado interno. 
Y la UBPD ha iniciado el proceso de dilucidar la real dimensión de la 

446 Entrevista 199-PR-00033. Líder y ex personero de Puerto Asís.
447 Entrevista 632-PR-00450. Mujer, funcionaria ambientalista.
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desaparición forzada en la Amazonía. En este sentido, y luego de un arduo 
trabajo de investigación en asocio con la JEP, entre el 19 y el 30 de octubre 
de 2021, lograron recuperar 46 cuerpos de posibles víctimas de reclutamiento 
de un cementerio en la inspección de la Unión Peneya, en Caquetá448. Este 
escenario se convirtió en el punto de partida para dilucidar el rastro de 
los desaparecidos por el conflicto armado en la Amazonía. Para el 2022, 
la UBPD ha priorizado en sus planes de búsqueda la subregión del bajo 
Putumayo.

Para la población de la Amazonía, la implementación del Sistema 
Integral para la Paz ha traído esperanza, aunque reconocen la existencia 
de poderes en el ámbito nacional que quieren torpedear la labor de estas 
instituciones, en particular de la JEP. Así lo percibe un comerciante de 
Puerto Asís, Putumayo, entrevistada por la Comisión:

«Hicieron cosas aquí que no están descubiertas. Por eso es que quieren 
destruir la JEP, la única ley que tenemos y que nos puede de pronto favorecer, 
porque está salpicoteando a los que verdaderamente deben el delito. Por eso 
tiene que acabarla, por eso la van a acabar. Porque verdaderamente les llega 
esa agua sucia a ellos, por eso la quieren acabar la JEP»449.

En términos generales, luego del proceso de paz varios de los 
entrevistados dicen que se las dinámicas del conflicto armado se han 
transformado y que se respira un clima de mayor tranquilidad. Uno de esos 
testimonios es el de una docente y sindicalista de la vereda La Palestina, en 
Orito, Putumayo:

«Desde cuando ya se consolidó el proceso de paz puedo afirmar que 
los enfrentamientos ya no se dan, ya no se escucha la voladura del oleoducto, 
ya no percibe presencia de grupos armados, a pesar de que casos de violencia 
aún se pueden observar, se pueden percibir. Pero ya al menos nos acostamos 
tranquilos a saber de que el tubo ya no va a volver a sonar»450.

Problemas en la implementación y el inicio 
de una nueva crisis en la región

Para 2018, Juan Manuel Santos le entregó la presidencia a Iván 
Duque, quien tuvo la responsabilidad continuar la implementación del 

448 Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas, «La Unidad de Búsqueda 
y la JEP recuperan 46 cuerpos».
449 Entrevista 061-VI-00005. Comerciante de Puerto Asís.
450 Entrevista 200-PR-02589. Docente y sindicalista de la vereda La Palestina, en Orito 
(Putumayo).
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Acuerdo de paz. Sin embargo, dicha implementación no avanzó tan 
rápidamente como se esperaba durante la administración Santos y, en la 
administración Duque, el propio partido de gobierno se mostró contrario 
con lo acordado y con el papel político de los representantes de las extintas 
FARC-EP. Así que las fallas y los retrasos de distintas índoles comenzaron 
a presentarse y, con ellos, se fracturó la confianza en sectores de la antigua 
guerrilla y del mismo Estado, mientras que en la población empezó a crecer 
el pesimismo.

En ese sentido, la implementación de programas vitales como el 
PNIS, que está vinculado con la solución al problema de las drogas ilícitas, 
tuvo muchos tropiezos. Y aunque en la Amazonía buena parte de la población 
se comprometió y cumplió con la erradicación voluntaria, como lo expresó 
un campesino de Puerto Guzmán, Putumayo, quien afirma que «es muy 
poca la mata que hay, […] ya la gente miró de que la coca no es la solución, 
sino de que hay otras formas de trabajar»451, desde las fallas por parte del 
Estado han desanimado a la población.

Los retrasos para apoyar la puesta en marcha de los proyectos 
productivos que se les prometieron a los campesinos acogidos al programa 
de sustitución voluntaria, así como las ayudas económicas que facilitarían 
el tránsito a economías lícitas, han sido factores que han puesto a muchas 
familias cultivadoras en una situación de vulnerabilidad aún mayor. De ese 
modo, las familias que erradicaron los cultivos coca de los que dependían 
económicamente, vieron amenazada su subsistencia, pues para el 31 
de diciembre de 2020 apenas el 6,7% de ellas contaban con proyectos 
productivos de ingreso rápido y a largo plazo en implementación en el país. 
Aunque otros componentes sí avanzaron más rápidamente, como los con 
servicios de asistencia técnica integral, que para ese momento tuvieron una 
cobertura del 82,3% de las familias o la entrega de bienes agropecuarios 
para autosostenimiento y seguridad alimentaria, que alcanzó al 78,2% de 
las familias452.

Esas fallas en la implementación del programa de sustitución y la 
falta de garantías para los campesinos, sumadas las acciones de la fuerza 
pública para erradicar los cultivos de manera forzada, llevaron a muchos 
de ellos a expresar su inconformidad y exigir el adecuado cumplimiento del 
PNIS, como sucedió en mayo de 2021, en el contexto del Paro Nacional. 

451 Entrevista 187-VI-00023. Líder de JAC de Puerto Guzmán, fundador de Caño Avena 
Inspección de José María Puerto Guzmán.
452 Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito, «Informe No. 23».
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Allí, una queja frecuente fue que los pagos de un millón de pesos para el 
sostenimiento de las familias, que debían cancelarse durante 12 meses, han 
sufrido demoras.

Eucario Bermúdez, líder social del municipio de Cartagena del Chairá, en 
Caquetá, dice que su inconformidad con el gobierno nacional es porque 
en las veredas en las que trabaja, a la mayoría de familias les han entregado 
entre tres y cuatro pagos para la seguridad alimentaria, después de más de 
tres años de iniciado el Programa453.

Mientras que las familias que sí recibieron la mayor parte o la totalidad 
de este tipo de apoyos, también han tenido que enfrentar retos para vender 
sus productos, ya sea por la falta de infraestructura vial que les permita 
comercializarlos o por las condiciones mismas del mercado. Así lo relata 
Beatriz, una campesina del municipio de Orito, Putumayo:

«Ya con el PNIS, estamos trabajando y se tiene proyectos productivos, 
seguridad alimentaria y la platica que se le está dando al campesino. Pero 
resulta que si no hay comercio de los productos… Por ejemplo, hay mucha 
almendra de sacha inchi y hay mucha pimienta creándole gorgojo en las 
fincas, porque no hay quién la compre. Entonces, dice la gente: “vea, yo 
quiero trabajar honrado, quiero trabajar legal, pero de qué me sirve. Si yo 
siembro, cosechó y guardo la cosecha. No la puedo sacar a vender porque 
nadie se la compra»454.

Esa situación determinó que algunas comunidades no se vincularan 
al PNIS por desconfianza en el programa de sustitución. Mientras que otras 
no lo hicieron por presiones de los grupos armados que operan en la región. 
Además, el PNIS no ha incorporado las salvaguardas ni el enfoque étnico, 
así como tampoco cuenta con una ruta para sujetos colectivos. Mientras 
que la erradicación forzada sí continúa y ha afectado a varias comunidades 
campesinas e indígenas. Lo que no deja de resultar paradójico, pues «según 
Naciones Unidas, en el 92% de hectáreas de coca que han sido erradicadas 
de manera forzada hay resiembra, mientras que, en el caso de la sustitución 
de cultivos, pactada en el Acuerdo, la resiembra llega solamente al 0.8%»455 

453 «PNIS, un programa ejecutado a cuentagotas», 6.
454 Entrevista 199-VI-00009. Campesina del municipio de Orito, Putumayo.
455 Fundación Paz y Reconciliación, Plomo es lo que hay 11.
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y, en los casos de erradicación forzada, la resiembra se incrementa al 50%, 
según cifras de Indepaz.

Respecto a las víctimas del conflicto, la violencia en contra de líderes 
y lideresas que trabajaron en el propósito de la paz persiste. Entre 2016 y 
2020 han sido asesinados 113 líderes en los departamentos de Putumayo, 
Caquetá y Guaviare456. Entre ellos se cuentan promotores y/o firmantes del 
PNIS457 e impulsores de procesos de sustitución por fuera del PNIS458, así 
como líderes indígenas, dirigentes comunales y comunitarios. Y desde enero 
del 2020 a febrero del 2022 solo en el Putumayo fueron sido asesinados 
32 líderes sociales, de los cuales 18 eran líderes comunales y los otros 14 
eran líderes de pueblos étnicos, líderes políticos y líderes que abanderaban 
procesos de sustitución de cultivos de uso ilícito459. Si bien muchos de 
estos casos aún están en investigación, se ha señalado a los distintos grupos 
armados que operan en la región y a las disidencias de las FARC-EP como 
posibles autores de estos hechos de violencia, pues los liderazgos sociales 
suponen una incomodidad para los actores armados, como lo señala un 
líder político y exsacerdote del Putumayo:

«Cuando las FARC a partir del 2012 empezaron el proceso de diálogo 
con el gobierno y en el 2016 ya dejaron las armas, estas zonas nunca fueron 
cooptadas por el Estado, ni civil ni política ni militarmente. Todas esas zonas 
fueron copadas por los grupos al margen de la ley: dígase disidencias, Cartel 
de Sinaloa, el narcotráfico, la delincuencia común... Todos esos grupos. 
Lógicamente que para ellos son incómodos los líderes sociales. Todos los 
que hablamos de paz, todos los que trabajamos por la convivencia, por el 
respecto de la vida. Nosotros somos incómodos. Entonces, en este momento, 
nosotros nos sentimos amenazados, nos sentimos con miedo. No podemos 
actuar, no podemos desarrollarnos como nosotros quisiéramos porque 
tenemos miedo. Tenemos miedo y se está como repitiendo la historia y 
empiezan los líderes sociales... Ya han matado a muchos»460.

Además, para septiembre de 2021 habían sido asesinados 280 
excombatientes de las FARC-EP y firmantes del Acuerdo en todo el país, y 

456 Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Posacuerdo traumático».
457 Programa Somos Defensores 2020, «Sistema de Información sobre Agresiones contra 
Personas Defensoras de Derechos Humanos».
458 Marco Rivadeneira, dirigente campesino, presidente de ASOCPUERTOASIS, 
asesinado el 19 de marzo de 2020.
459 Observatorio de DDHH, Conflictividades y Paz, «Líderes Sociales, Defensores de 
DD.HH y Firmantes de Acuerdo asesinados en 2021».
460 Entrevista 060-PR-00995. Líder político, ex miembro de la mesa de negociaciones.
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en la región amazónica estos crímenes se distribuyeron así: 24 en Putumayo, 
24 en Caquetá y 7 en el Guaviare461.

Reconfiguración del conflicto 
después del Acuerdo de paz

Ante las dificultades para la implementación de los acuerdos y 
de lograr una presencia estatal sólida, en la región los grupos armados 
comenzaron a medrar de nuevo. Las disidencias de la guerrilla, los antiguos 
paramilitares y algunos grupos narcotraficantes se han establecido con fuerza 
y su presencia ha reconfigurado el mapa de actores armados en el territorio. 
En palabras de un líder social y exsacerdote del Putumayo, el control de la 
economía de la coca y la disputa por el vacío el poder dejado por las FARC-
EP, junto con las pocas garantías de seguridad por parte del Estado, juegan 
un papel importante en el surgimiento y reciclaje de actores armados:

«La resiembra es... O sea, esto está lleno de coca y, además, los grupos 
armados, porque ahorita está el Cartel de Sinaloa, el grupo armado de 
Bastidas, de Gárgola y El Bonito, el grupo de las disidencias de las FARC. O 
sea, hay varios grupos que se están disputando las zonas y ellos están haciendo 
igual que antes: la reforma agraria, darle plata al campesino, reunirlos, 
decirles “nosotros somos los que vamos a mandar aquí. Entonces, usted nos 
tiene que vender a nosotros la coca. Usted tiene que negociar con nosotros, 
ponerse de acuerdo”. Entonces, eso está viviendo aquí en El Putumayo»462

En la inspección de El Placer, un líder cultural menciona cómo viven 
el resurgimiento de estos actores armados que tienen el fin de controlar la 
economía de la coca:

«En la fecha existen, todavía están aquí. Se viene diciendo que han 
estado haciendo reuniones en las veredas en donde hay más presencia de 
coca o cocaleros y que les dicen que no erradiquen, que no a los programas 
de erradicación en los cuales nosotros hemos estado incentivando a que 
el campesino erradique y cambie por cultivos alternativos, como los que 
estamos tratando de sacar adelante, que son pimienta, cacao, palmito, el 
sacha inchi, entre otros. Y, lo que les ofrecen es la contrapartida casi del 
gobierno: ofrecerles que plata, pa’ que siembren cultivos. Se dice también 

461 Torres, «La violencia que amenaza la paz», El Tiempo.
462 Entrevista 060-PR-00995. Líder político, ex miembro de la mesa de negociaciones.
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que están ofreciendo a los muchachos dos millones de pesos por pertenecer 
a esos grupos»463.

Esa presión existe en diversos lugares del territorio, donde el conflicto 
y sus actores se reconfiguran y se expanden. Un líder del ANUC en Putumayo 
expresa que esa situación ha vuelto a poner a los campesinos en riesgo de 
desplazamiento:

«De lo que uno ha escuchado, les han dicho que ellos no van a 
confrontar a la fuerza pública, simplemente ellos van por el negocio del 
narcotráfico, y le están pidiendo a la gente campesina que sea a través de 
ellos que se comercialice. Y el que no esté de acuerdo con eso, pues que 
tiene que salirse de los territorios»464.

En este sentido, para la población civil la reconfiguración del conflicto 
armado ha supuesto nuevas amenazas a su vida e integridad. En el periodo 
2020-2022 –con corte al 8 abril de 2022– se registraron 13 masacres en el 
departamento de Putumayo, seis en Caquetá y dos en Guaviare465.

Los departamentos de la Amazonía occidental fueron vulnerados 
una vez más por el accionar de estructuras de narcotraficantes y antiguos 
paramilitares, que tuvieron presencia en la totalidad de municipios del 
Caquetá, y en 10 de los 13 municipios del Putumayo. Mientras que las 
disidencias de las FARC-EP se establecieron en el Putumayo a través cuatro 
grupos que operaban de manera desarticulada466 y del Frente Primero y del 
48. Además, aparecieron estructuras del narcotráfico que muchas veces se 
articularon con otros actores, como el grupo denominado La Mafia, con 
origen en el paramilitarismo y bajo el mando de Héctor Orlando Bastidas, 
alias Bonito467; además de los grupos que surgieron con posterioridad a la 
desmovilización de las AUC, como La Constru y Sinaloa.

En el departamento de Guaviare, operan las estructuras 1 y 7 de las 
disidencias de las FARC-EP. Estos grupos se ubicaron en los municipios de 
Calamar, El Retorno y Miraflores468. Así mismo, las estructuras paramilitares 

463 Entrevista 199-VI-00039. Líder cultural de la Inspección del Placer, departamento 
de Putumayo.
464 Entrevista 062-PR-00139. Hombre, líder campesino de la ANUC. Puerto Asís, 
Putumayo.
465 Indepaz, Observatorio de DDHH, conflictividades y paz, «Masacres en Colombia».
466 Verdad Abierta, «Diario de alertas», Verdad Abierta.
467 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Nuevo asesinato atribuido a grupo criminal 
“La Mafia”», Comisión Intereclesial de Justicia y Paz.
468 Saavedra, «Un firmante de paz», PARES.
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de las Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC), operan también en 
los municipios de Calamar, El Retorno y San José del Guaviare.

En la Amazonía oriental, el departamento de Amazonas, en particular 
el trapecio amazónico, también sufrió la reconfiguración del conflicto 
armado con la operación de la «facción disidente del Frente Primero, el 
grupo de crimen organizado Sinaloa-La Mafia y grupos de delincuencia de 
menor envergadura para la comercialización de cocaína y marihuana […] y 
el comercio ilegal de madera»469. En el departamento de Guainía, hicieron 
presencia las disidencias de las FARC-EP con el Frente Acacio Medina, en 
el norte y centro del departamento, y el Frente José Daniel Pérez del ELN, 
en las zonas fronterizas. Y en el departamento de Vaupés, se ubicaron las 
disidencias de las FARC-EP del Frente Primero, que se asociaron con el grupo 
narcotraficante «Familia del Norte», procedente de Brasil. Estas dos últimas 
organizaciones se vieron involucradas en el reclutamiento de menores, pues 
como lo menciona un indígena de la zona entrevistado en un informe de 
Insight Crime, «necesitan guías, gente que conozca el territorio. Por eso 
van tras los niños indígenas»470. El mismo informe asegura que 18 jóvenes 
fueron reclutados en Carurú, un municipio del Vaupés:

«En noviembre del año pasado, 18 adolescentes fueron arrebatados 
de la remota comunidad de Carurú, en el oeste de Vaupés. Facciones 
disidentes de las FARC llegaron al municipio, advirtiendo a los padres que 
tenían que entregar a sus hijos mayores, y ni las familias ni las autoridades 
locales pudieron oponerse»471.

Los pueblos y territorios ancestrales continúan en riesgo

Mientras la implementación de los acuerdos cojea y nuevos (y 
viejos) grupos armados llegan a la región, los megaproyectos extractivistas 
existentes en la Amazonía continúan y, con ellos, los conflictos territoriales 
y las disputas por el uso y tenencia de la tierra. Un ejemplo de ello es el 
alto número de solicitudes de restitución de derechos territoriales étnicos472 

469 Semana, «Grupos armados amenazan la seguridad de comunidades».
470 Charles, «Bajo Cauca y Vaupés», InSight Crime.
471 Ibíd.
472 En el departamento del Amazonas se registran 11 solicitudes de restitución de 
derechos territoriales que afectan aproximadamente 2.193.013 has; en Guainía 11 
solicitudes, cinco de ellas comparten territorio con Vichada y suponen el reclamo de 
cerca de 2.858.214 has. Caquetá registra 22 solicitudes (1.036.333 has.) y una que 
cubre el departamento del Cauca.
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en contraposición a las pocas sentencias de restitución que existen. El 
departamento de Putumayo es el único que registra dos sentencias de 
restitución a favor de las comunidades Selvas del Putumayo y la Comunidad 
Zio Bain Tenteyá, ambas en territorios donde se desarrollan Programas de 
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET). En ese sentido, la persistencia 
de los conflictos territoriales e interculturales generados por problemas en 
la titulación de tierras y adjudicación irregular de baldíos se presentó como 
un factor de persistencia del conflicto en la región.

Un líder político y espiritual Siona, del cabildo Ten teyá, en el 
departamento de Putumayo, menciona la continua presión sobre sus 
territorios por parte de las petroleras que sigue vigente en la actualidad:

«En el tiempo de cuando llegaron las petroleras, el pueblo Siona echó 
como a esconderse, a correrse de la bulla, de la gente que entraba y todo. 
Pero como en aquel tiempo uno pensaba que todo el territorio era nuestro, 
que nadie nos lo iba a quitar, comenzaron a irse del territorio, a dejar el 
territorio botado y cogiendo pa’ otro lado, cogiendo por los ríos, porque 
siempre hemos sido navegantes de los ríos abajo. Cuando ya el pueblo Siona 
se dio cuenta era que estaba apretado, porque resulta que la civilización no 
fue solo aquí en Orito, sino que era por todo lado; cuando se dio cuenta 
que el otro lado de las tierras, que pensaban que eran de ellos, los mayores, 
ya tenían dueño. Entonces fueron quedándose apretados y quedamos en 
pedazos muy pequeños, porque la gente que llegó sí sabía cómo se tenía 
tierras, nosotros no, porque nosotros pensamos que todo lo que nosotros 
tenemos era nuestro, no tenía otro dueño, sino que era nosotros [...]. Hoy 
estamos peor, porque hoy nuestra gente por la cuestión de la violencia 
comenzó a salir a los pueblos, la gente está metida en otro cuento, lo espiritual 
se ha perdido, muchas cosas, porque la gente ya está pensando diferente. La 
gente aquí se piensa solo en conseguir plata y vivir de esclavos, no se piensa 
en vivir libre como nuestros mayores»473.

Para el pueblo Kichwa, en el resguardo San Marcelino Yarinal, 
departamento de Putumayo, el ingreso de las empresas petroleras, sumado 
al conflicto armado, trajo el asentamiento de colonos sobre sus territorios sin 
el total consentimiento de la comunidad. Lo que ha llevado a la persistencia 
de conflictos interétnicos.

«Pues yo creo que ahí eran sus negocios, porque ellos ya estaban 
adueñados de ellos. Ellos decían que era el territorio de ellos y a nosotros 

473 Entrevista 200-CO-00735. Líder político y espiritual Siona, del cabildo Ten teyá, 
en el departamento de Putumayo.
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nos decían que nosotros éramos vagos, que nosotros no sembrábamos y que 
ellos sí les cultivaban. Ellos necesitaban eran trabajarla y a nosotros como 
no nos gusta derribar»474.

En este contexto, los pueblos identifican un estancamiento en la 
implementación del enfoque étnico del Acuerdo de paz, especialmente en los 
compromisos adquiridos por las partes y en las salvaguardas contenidas. En 
ese sentido, hay estancamiento respecto a la participación y la consulta previa 
con los pueblos y comunidades étnicas, se alertan riesgos de regresividad 
en los derechos adquiridos por estos pueblos, particularmente en el 
correspondiente al acceso progresivo a la tierra y no existen actualmente las 
garantías de seguridad y protección mínimas para las comunidades étnicas 
y sus liderazgos475.

Por esos motivos, las acciones del gobierno de Iván Duque en el 
cumplimiento de los acuerdos han sido observadas con preocupación, como 
lo expresa Camilo González Posso, presidente del Instituto de estudios para 
el desarrollo y la paz (Indepaz):

El gobierno, en el Plan de Desarrollo 2018-2022 colocó en cuarto plano 
ese Acuerdo de Paz y los compromisos de inversión o presupuestos. En ese 
plan y en los presupuestos tramitados en 2019 y 2020, se reducen al mínimo 
las asignaciones a la Reforma Rural Integral, entrega efectiva de tierras a 
los campesinos y comunidades étnicas, planes de sustitución concertada 
de cultivos de uso ilícito, restitución de tierras y patrimonio a las víctimas. 
En lugar de reforma rural se ha impulsado la anti-reforma agraria y las 
estrategias de desarrollo con macrofundios y megaproyectos. Y en lugar 
de planes integrales de sustitución se ha vuelto a la guerra antidrogas con 
erradicación forzada y violencia socioeconómica476.

Pero estos no son los únicos temas en los que el gobierno ha sido 
cuestionado, sino que existen otras acciones que se han llevado a cabo en la 
región y que no han estado exentas de polémica. Tal es el caso de la operación 
Artemisa, que el gobierno lanzó en el año 2019 y fue una respuesta militar 
y punitiva a la tala de la selva, que se concentró en zonas protegidas de la 
Amazonía como los Parques Nacionales Naturales (PNN) Picachos (en 
Caquetá y Meta), Chiribiquete (en el Guaviare), La Macarena (en el Meta) 

474 Entrevista 978-CO-00486. Pueblo kichwa, Resguardo San Marcelino Yarinal, San 
Miguel, Putumayo.
475 Secretaría Técnica del Componente Internacional de Verificación y CINEP/PPP-
CERAC, «Segundo informe de verificación».
476 González, «Las pausas de la paz», 179.
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y La Paya (en el Putumayo). En dichos departamentos, la población local 
denunció violaciones de derechos humanos durante los operativos477. Con 
esta operación, el Ejército reportó algunos resultados positivos, como la 
recuperación de 591.743 hectáreas de Parques Naturales y la captura de 
224 personas por delitos ambientales478. Sin embargo, las comunidades 
que habitan los parques y sus inmediaciones, especialmente en el PNN La 
Paya, quienes habían planteado soluciones negociadas sin militarización, 
no fueron escuchados por el Estado. Un exalcalde del municipio de Puerto 
Leguízamo explica la situación en el Parque Natural La Paya:

«Allá hay unas organizaciones y hay un representante que trabaja y ha 
estado reuniéndose con Parques Nacionales, generando propuestas para hacer 
saneamiento del parque nacional, pero Parques Nacionales no ha tenido la 
voluntad política para acoger las propuestas que le hacen los campesinos. 
Aquí no se trata de que al campesino se le saque ya de una zona donde está 
arraigado, sino que con esta gente se trabaje para que ellos se conviertan 
en el muro de contención para que más gente no siga colonizando, porque 
si no la colonización va a seguirse dando por la necesidad de la gente»479.

Además, al no ser atendidos los factores estructurales que promueven 
la deforestación, como la pobreza o la falta de planificación del uso de la 
tierra, que «conduce a la informalidad, la especulación inmobiliaria y la 
concentración del mercado de la tierra»480, este fenómeno se ha incrementado 
entre los años 2020 y 2021. Según un balance presentado por el Ministerio 
de Ambiente y reportado por Mongabay Latam, en alianza con Rutas 
del Conflicto, para el 2020 la deforestación creció un 8%. El Putumayo, 
Guaviare y Caquetá, junto con Meta y Antioquía, concentraban para ese 
año el 70% de la deforestación en el país481. Y las principales causas de 
deforestación en la región fueron la praderización y la ganadería extensiva482.

Además, la vulneración al medio ambiente también aumentó con la 
firma de los acuerdos de paz en 2016, pues la presencia de las FARC-EP 

477 «Las operaciones desplegadas también han generado críticas relacionadas con el uso 
desproporcionado de la fuerza, así como con su concentración en los eslabones más 
débiles de las cadenas criminales (en especial sobre los campesinos colonos que habitan 
las áreas protegidas)». Fundación Ideas Para la Paz, Fuerzas Militares y la protección del 
ambiente.
478 El Espectador, «¿Qué tan efectiva ha sido la intervención militar?», El Espectador.
479 Entrevista 060-PR-00977. Exalcalde del municipio de Puerto Leguízamo.
480 KPMG, «Análisis político y económico de la deforestación», 87.
481 Luque, «Crece la deforestación en Colombia», Mongabay.
482 Ibíd.
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en algunas zonas contenía el avance de la deforestación. De modo que «el 
desarme parcial de las FARC, en un contexto de baja capacidad de regulación 
del Estado y débil gobernanza ambiental, ha exacerbado y dinamizado las 
causas de la deforestación»483.

El informe «Un Clima Peligroso» de la Fundación Ideas para la Paz, 
WWF y Adelphi, expresa lo siguiente:

La dinámica del conflicto armado y la degradación ambiental han cambiado 
significativamente desde la firma del Acuerdo de Paz en 2016. Una compleja 
y fluctuante red de grupos armados ilegales, actores privados y algunos 
funcionarios corruptos ha aprovechado el vacío de poder dejado por la 
desmovilización y el desarme de gran parte de las FARC, para ampliar su 
poder y sus actividades económicas ilegales. Como resultado, la magnitud, 
la intensidad y la velocidad de la explotación de recursos en la Amazonía 
colombiana han aumentado. La intensificación del acaparamiento de 
recursos y de las actividades económicas ilegales, como los cultivos de uso 
ilícito y el narcotráfico, la minería, la ganadería y la agricultura, no sólo 
impulsaron la degradación ambiental y la deforestación, sino que también 
aumentaron la violencia484.

La deforestación no es un factor nuevo en la región, sin embargo, 
los parques naturales nacionales y las áreas protegidas de la Amazonía se 
han visto afectadas crecientemente, como menciona la Fundación para el 
Desarrollo Sostenible tanto por la ocupación de colonos que se han ubicado 
allí con fines de supervivencia previa a la declaración del territorio como 
parque, que afectan el uso del suelo a través de actividades extractivas. Otro 
tipo de colonos se han establecido en los territorios posterior a la declaratoria 
de parque quienes desarrollan actividades extractivas en predios no superiores 
a las 200 has. Un tercer tipo de ocupación se caracteriza por «ocupantes 
ausentistas que viven en ciudades capitales pero que hacen grandes 
inversiones de capital comúnmente asociadas a grandes explotaciones de 
ganadería bovina»485. Esta ocupación sin duda ha generado la ampliación 
de la frontera agrícola amazónica que pasó de tener «3.286.798 hectáreas 
de frontera agropecuaria en 2002 a 4.865.053 en 2016, es decir 1.578.255 

483 Fundación Ideas Para la Paz , Fuerzas Militares y la protección del ambiente, 8.
484 Adelphi et al, «Un clima peligroso», 5.
485 Botero et al, Áreas protegidas Amazónicas, 131.
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hectáreas más. Caquetá, Meta, Putumayo y Guaviare, son los departamentos 
más afectados».486

Es importante mencionar que las gestiones que realizan las y los 
funcionarios de Parques Nacionales en territorios se ha visto afectada por 
el desarrollo del conflicto en la región, dado que dichos territorios han sido 
objeto de ocupación por parte de actores armados de orden legal e ilegal 
para el desarrollo de la guerra.

Las comunidades que habitan estos territorios también se han visto 
afectadas por la presencia de actores armados en las áreas protegidas, como 
ocurre en el departamento de Guaviare, en el Resguardo Nükak y en el 
Área Única Natural Nükak487, donde este pueblo continúa viviendo un 
confinamiento por parte de las disidencias de las FARC-EP, los grupos 
de narcotraficantes, la presencia constante del Ejército e incluso por los 
colonos que arribaron a la zona. Esta situación se debe al incremento de 
los cultivos de uso ilícitos sobre los corredores tradicionales de movilidad 
de los Nükak, lo que provocado diversos fenómenos que desestabilizan las 
relaciones familiares de los diferentes grupos.

El primero de ellos tiene que ver con el asedio y violencia sexual sobre 
las mujeres y niñas nükak por parte de la población flotante, constituida en 
su mayoría por campesinos colonos, raspachines y miembros del Ejército. 
Este tipo de violencia, que no es para nada nueva, ha estado íntimamente 
vinculada al desarrollo del conflicto y a la presencia de sus actores, que 
suelen considerar que los cuerpos de las mujeres indígenas son apropiables.

La violencia sexual sobre las mujeres indígenas implica además una incursión 
de los actores armados en los territorios de las poblaciones indígenas. Esto ha 
significado que la violencia sexual es, a la par, una metáfora de dominación 
y penetración en los territorios de los grupos étnicos. [...] La situación 
se agudiza aún más por la disputa territorial existente sobre resguardos y 
territorios ancestrales488.

Un caso que quedó en la memoria del país ocurrió en el año 2019, 
cuando dos miembros del Ejército abusaron sexualmente de una niña nükak 
de quince años. Los hechos, que ocurrieron en una instalación militar que 
custodia el ETCR del Charras, fueron denunciados por el investigador y 
periodista Ariel Ávila, quien expuso que la adolescente fue secuestrada el 

486 Instituto SINCHI, «¿Cómo ha avanzado la frontera agropecuaria?»
487 Paz, «Colombia: las mafias de la deforestación», Mongabay.
488 Informe 748-CI-00510, Mujeres del Pueblo Nukak et al, «Ji ui dipnauni», 184.
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8 de septiembre de 2019 y abusada sexualmente durante varios días, hasta 
que el 13 de ese mismo mes pudo escapar de sus captores489.

Dado que estas situaciones no son aisladas de la cotidianidad de 
las mujeres nükak, ellas decidieron tomar la palabra y, en conjunto con 
la organización Confluencia de Mujeres, presentaron a la Comisión de la 
verdad el informe «Ji Ui Dipanui: Neitiyuat Tui´ka / Nosotras queremos 
cantar: violencia sexual no más»490. Allí, presentan 20 testimonios que 
visibilizan la situación de las mujeres en el marco del conflicto armado 
interno y cuentan cómo sus cuerpos han sido violentados, y plantean la 
necesidad de transformar dichas prácticas para poder construir la paz.

El segundo fenómeno tiene que ver con la ruptura transgeneracional 
del conocimiento ancestral nükak, pues muchos de los jóvenes de esta 
comunidad son empleados en las labores de raspa de coca. Esta labor, en la 
que la planta de coca e incluso la misma cocaína se convierte en la moneda 
de pago por su trabajo491, ha convertido a varios de ellos en consumidores 
y, además, ha destruido el tejido social, pues al recibir un mínimo ingreso 
económico, algunos jóvenes pierden el respeto frente a la palabra de 
sus mayores.

El tercer fenómeno tiene que ver con la devastación irreversible de su 
territorio, especialmente de las zonas en las que toman su alimento, como 
lo es el interfluvio de los ríos Inírida y Guaviare492. Esto supone un grave 
riesgo la pervivencia de este pueblo, que depende de una selva cada vez más 
amenaza por la tala y la quema. Y esa situación, en el departamento del 
Guaviare es especialmente crítica, pues el 24,3 % de las alertas tempranas por 
deforestación en el país se concentraron allí y estuvieron relacionadas con la 
acción de terratenientes, de mafias y de grupos armados493. Y la Amazonía 
en general, el fenómeno no fue menor, pues en la región durante el 2016 y 
el 2020 se deforestaron 612.300 hectáreas494.

Un proceso importante para hacer frente a estas situaciones y al 
riesgo inminente de exterminio físico y cultural derivado del conflicto 
armado, se concretó en el año 2017, con la creación la organización de 

489 Fundación Paz y Reconciliación, «Otra niña indígena», PARES.
490 Informe 748-CI-00510, Mujeres del Pueblo Nukak et al, «Ji ui dipnauni».
491 «Comisión de la Verdad - La verdad indígena de la Amazonía», 25 de agosto de 2020.
492 Fajardo, «La Amazonía colombiana en la nueva fase agrícola».
493 Disidencias de las FARC-EP, el Clan del Golfo y los Puntilleros, grupo paramilitar 
heredero del Bloque Libertadores del Vichada de las AUC.
494 Fundación Paz y Reconciliación, «Plomo es lo que hay».
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autoridades nükak, Maurumuno. Esta organización fue conformada con 
el objetivo de defender sus derechos territoriales y culturales, así como 
de exigir el retorno a su territorio ancestral en condiciones de dignidad 
y seguridad495. Maurumuno se ha convertido en el interlocutor con las 
diferentes instituciones del Estado que hacen presencia en el territorio y, 
desde el punto de vista social, desarrolla trabajos internos para prevenir la 
vinculación de los jóvenes al conflicto armado, así como el fortalecimiento 
de sus prácticas culturales. Uno de sus fundadores relata la resistencia de su 
pueblo en medio de los abusos y la guerra:

«Nosotros no sabíamos qué es la guerra. Nosotros libremente andar 
en nuestro territorio. La selva, el territorio, es nuestra madre. Y dentro 
de esta guerra, ahí estamos nosotros aguantando a pesar que nosotros no 
somos cantidad de pueblos sino somos un poquito de pueblo, y estamos 
aguantando. A pesar que uno tiene temor, miedo, pero ahí estamos en 
nuestro territorio»496.

Además de la deforestación relacionada con la continuidad de 
la economía del narcotráfico y la expansión de la ganadería, también la 
dinámica de la minería siguió constituyendo un factor de perturbación del 
medio ambiente, los territorios y los pueblos. En esta actividad confluyen 
intereses y actores de orden legal e ilegal que, en la disputa por el control 
de las rentas derivadas de la explotación, configuran las condiciones de 
persistencia del conflicto en la región.

Vale la pena anotar, que la minería ilegal opera en el marco global de cadenas 
del crimen internacional a las que se vinculan actores locales (guerrilla, 
paramilitares y mafias), con presencia en la zona o que se desplazan a 
ella, atraídos por las ganancias del comercio del oro. A ella se unen otras 
actividades delictivas como narcotráfico y trata de personas497.

En Caquetá y Putumayo, prevaleció la minería ilegal de oro de 
veta y de aluvión. La participación de civiles en esta actividad está bajo 
investigación por las autoridades. El caso más notorio es la condena del 
exgobernador de Putumayo, Jimmy Harold Díaz, por parte de la Corte 
Suprema de Justicia. La Corte encontró culpable a Díaz por delitos contra 
el medio ambiente durante su administración como gobernador entre 2012 

495 Servindi, «Colombia: Pueblo Nükak crea Consejo de Autoridades Tradicionales», 
Servindi.
496 «Comisión de la Verdad - La verdad indígena de la Amazonía», 25 de agosto de 2020.
497 Salazar et al, Minería Impactos sociales, 64.
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y 2015. Durante esos años, Díaz promovió la minería ilegal en los ríos 
Caquetá y Putumayo498, 499.

Entre 2020 y 2021 la Defensoría del Pueblo alertó sobre la presencia 
de disidencias de las FARC-EP que buscaban controlar estas actividades:

La facción disidente del Frente Primero [...] procura controlar las rentas 
ilegales derivadas del narcotráfico, la minería ilegal y el contrabando, así 
como la obtención de exacciones ilegales provenientes de extorsiones a 
contratistas, comerciantes y/o transportadores. Por otra parte, el grupo de 
crimen organizado Sinaloa-La Mafia busca capturar y mantener el control 
de las ya referidas economías ilegales a lo largo del Eje Putumayo y, con 
esto, contrarrestar la expansión y dominio del Frente Primero en las zonas 
de advertencia500.

Ante esa situación, el ejército realizó el operativo militar Pedro 
Pascacio Martínez en Villagarzón, Putumayo, donde detectó un gigantesco 
complejo de minería ilegal presuntamente financiado por alias Iván 
Mordisco, del Frente Primero, y el grupo Comandos de la Frontera. Allí la 
fuerza pública destruyó la maquinaria utilizada para la explotación ilícita y 
capturó a nueve personas501.

En el departamento de Amazonas, el control de esta economía ilegal 
fue ejercido por el Frente 63 de las FARC-EP hasta el 2016, y posteriormente 
por el Frente Primero de las disidencias de las FARC-EP, así como por 
el grupo de crimen organizado Sinaloa-La Mafia. Los pueblos indígenas 
como el Muina, Inga, Murui, Tikuna, Ocaína, Bora y Muinane, resultaron 
impactados por estas dinámicas ilegales502. Y la población en general vivió –y 
vive– en un clima más que tenso, en el que abundan todo tipo de violencias:

Amenazas, extorsiones, desplazamiento forzado, confinamientos, 
reclutamiento y uso ilícito de niños, niñas y adolescentes, así como 
homicidios selectivos, sobre todo en contra de autoridades tradicionales, 
incluyendo a los defensores de derechos colectivos y del ambiente, son 
algunos de los riesgos para la población residente. Considerando que el 
riesgo es alto, la entidad [la Defensoría del Pueblo] hace un llamado a las 

498 Casa Editorial El Tiempo, «Quién es el congresista capturado», El Tiempo.
499 Palomino, «A la cárcel señalado de asesinar a líder indígena», W Radio.
500 Defensoría del Pueblo, Alerta temprana AT-002-21.
501 Agencia de Noticias del Ejército Nacional, «Ejército destruye».
502 Semana, «Grupos armados amenazan la seguridad de comunidades».
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entidades y ministerios del Estado a tomar medidas para impedir que se 
materialice el peligro descrito503.

Las afectaciones de la minería en la Amazonía y los conflictos que 
desató han constituido la historia cotidiana de miles de habitantes de la 
región. Una habitante de Taraira, en el departamento de Vaupés, cuenta 
que esas disputas incluso han traspasado las fronteras:

«Una vez se agarraron a pelear con los brasileños al otro lado, allá entre 
ellos se mataron. Yo creo que tenían enemigos entre ellos, porque eso era 
por oro también, eso lo mataban... por quitar el oro lo mataba también»504.

Además, la minería informal, como medio de supervivencia 
practicado por diversas comunidades en el territorio, y la minería ilegal, 
acarrearon impactos socioculturales como la desintegración familiar y 
cultural, la violencia sexual y prostitución, entre otros; también impactos 
ambientales, como la contaminación, la tala, la cacería indiscriminada y 
sobreexplotación de especies para proveer de carne los asentamientos donde 
se desarrollan estas actividades.

La extracción y comercialización informal de oro a pequeña escala, 
presentó un incremento en «varios puntos de la Amazonía [a través de] la 
presencia de balsas y dragas en los ríos Caquetá, Puré, Cahuinarí, Querarí, 
Putumayo y Cotuhé y la minería de coltán y tungsteno al sur de Guainía»505. 
Para las comunidades indígenas del medio río Caquetá, en el departamento 
de Amazonas, la extracción de oro significó una mayor vinculación de sus 
jóvenes a las dinámicas de la minería. Así lo recuerda un habitante del 
resguardo Villa Azul y perteneciente a la AATI CRIMA:

«Usted sabe que donde hay recurso, uno trabaja donde más paguen. 
Muchos por la necesidad de los recursos. [...] Empezaron muchos menores 
de edad, pues los mismos padres los pusieron a trabajar [...] pues aquí se 
trabaja por el que más se pueda conseguir el recurso, algunos los malversan, 

503 Ibíd..
504 Entrevista 311-VI-00003. Mujer. Víctima. Municipio de Taraira, departamento 
de Vaupés.
505 Salazar et al, Minería Impactos sociales, 95.
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otros hacen su inversión y consiguen sus cosas. Pero como toda bonanza, 
así como apareció, así desapareció»506.

Precisamente, en el eje del medio río Caquetá, en el departamento 
de Amazonas, los integrantes de la AATI PANI507 vieron profundamente 
afectada su salud como consecuencia del uso de mercurio en la extracción 
de oro aguas arriba de su comunidad. Así lo expone una lideresa, del pueblo 
indígena Murui:

«De donde vengo yo, ya no tenemos ríos limpios donde pescar. 
Yo vengo de la comunidad de Manacaro, una comunidad que queda por 
allá, en el río Caquetá, en donde los pescaditos al igual que nosotros están 
contaminados con mercurio, es lo único que nos deja la minería a nosotros. 
En el 2014 nos sacaron muestra de cabello y resultó que yo tenía como 20,1 
por ciento de mercurio y todos los que vivimos allá estamos contaminados. 
A nosotros el conflicto no nos mató con las armas, ni derramamos la sangre, 
nos mató en vida, todos los días morimos en silencio, nuestros ojos lloran 
todas las noches porque arden, nuestros pulmones duelen, nos hormiguea 
el cuerpo, nos cansamos rápido, muchas veces uno siente que la muerte está 
llegando pero no, es vivir agonizando y eso que hay más gente que tiene en 
su cuerpo más mercurio que yo»508.

Mientras que, en el departamento de Guainía, en medio de la Zona 
Minera Indígena creada desde la década de los noventa, en el resguardo 
remanso Chorrobocón509, fueron identificados desde la década de los ochenta 
yacimientos y depósitos aluviales de oro, metales y compuestos estratégicos 
para la industria tecnológica, como el coltán. Sin embargo, tanto el coltán 
como el tungsteno y el oro han sido explotados de forma ilegal en el sur del 
departamento, impactando a la reserva de Puinawai510.

Además, la minería legal también produjo impactos importantes 
en el territorio. Esta minería, que generó gran interés por parte del Estado 
colombiano que la promovió a través de la denominada «Locomotora 
minera», propuesta en el Gobierno de Juan Manuel Santos, se extendió sobre 
la región amazónica. El entonces presidente Santos declaró en la Cumbre 

506 Entrevista 452-EE-00092. AATTI, Consejo Regional indígena del medio Amazonas 
(CRIMA).
507 Asociación de autoridades indígenas del pueblo Miraña y Bora del medio Amazonas.
508 Informe19-OI-1702, Centro Nacional De Memoria Histórica et al., «Tiempos de 
vida y muerte», 44.
509 Vargas y Jaramillo, «Zonas Mineras Étnicas».
510 Salazar et al, Minería Impactos sociales, 95.
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ambiental RIO+20, en el año 2012, la creación de áreas de «reservas mineras 
en más de 17,6 millones de hectáreas principalmente en la Amazonía y el 
Pacífico»511, como una estrategia de regulación ante el incremento de la 
minería en la región. Sin embargo, para varios analistas, esta estrategia fue 
una manera de favorecer a las grandes empresas del sector, como lo señaló el 
abogado Ramón Laborde en un artículo para la revista Cien Días del CINEP:

Presentada oficialmente como una audaz medida de protección 
medioambiental a escala global, pasó a ser señalada por diferentes analistas 
como un engaño y un acto de gran cinismo del gobierno. Si bien este 
argumenta que la medida pretende ordenar la exploración y explotación 
de los mencionados minerales, en la práctica se favorecerá a las empresas 
más poderosas del sector con la titulación de los bloques mineros que se 
asignarán, previa convocatoria estatal, al mejor postor512.

Así las cosas, para el año 2018 la solicitud de títulos mineros en 
la región aumentó. La Agencia Nacional Minera (ANM), reportó 188 
títulos, que corresponden a 122.571,49 hectáreas y «las solicitudes mineras 
alcanzaron un número total de 527 con una superficie de 846.603,4 
hectáreas»513. En resguardos indígenas se reportaron 42 títulos, 251 
solicitudes mineras y 11 solicitudes de formalización minera.

La mayor superficie solicitada requiere los materiales del grupo I donde se 
incluyen diamantes, piedras preciosas y oro con una superficie de 247.859,07 
(24.869,08 ha más que en 2016 cuando se solicitaron 222.990). Esta 
superficie es equivalente al 29.28% del total solicitado (108 solicitudes). 
Hay 59 solicitudes donde se combinan materiales del grupo I y del II (cobre) 
equivalentes al 20.51% y otras 59 donde se combinan materiales del grupo 
I con materiales del grupo IV (columbita y tantalita) equivalentes al 18.91% 
de la superficie solicitada. El mayor número de solicitudes (232) pretende 
obtener materiales de construcción y equivale al 11.47% de la superficie 
solicitada514.

Por su parte, la Serranía de Taraira ha sido el epicentro de la minería 
de oro en el departamento de Vaupés, desde mediados de los años 80. Allí, 
la extracción minera ha generado impactos irreparables en la vida individual 
y colectiva de las comunidades, donde «además de la violencia que la fiebre 

511 CINEP/PPP, «Precaución socio ambiental», 49.
512 Ibíd, 49.
513 Salazar et al, Minería Impactos sociales, 76.
514 Ibíd, 84.
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del oro trajo consigo, los impactos ambientales y en la salud muestran que 
el 80% de la población, no solo está contaminada sino intoxicada con 
mercurio»515.

Lo anterior reabre el debate respecto de la administración territorial 
por parte del Estado en las áreas no municipalizadas de la región amazónica, 
en las que se existen recursos estratégicos. Como consecuencia de la no 
reglamentación de las Entidades Territoriales Indígenas (ETI), promulgadas 
con la Constitución Política de 1991, en contraposición a la prontitud para 
la municipalización de Taraira-Vaupés (en 2013) y Barrancominas-Guainía 
(en 2019), subsisten los reclamos de las organizaciones indígenas regionales.

El enorme problema es que gran parte de la clase política que ha pasado por 
el Congreso de la República no ha atendido la demanda de los indígenas 
de la Amazonía oriental, que exigen la descentralización de funciones 
y competencias establecidas en la Constitución de 1991 para ejercer su 
gobierno y, por lo tanto, tener el control directo de los recursos económicos 
que garanticen su bienestar516.

Posterior a la firma del Acuerdo de paz se hace fundamental la entrada 
en vigencia de las Entidades Territoriales Indígenas (ETI), de forma que el 
relacionamiento desigual entre el Estado y los pueblos indígenas supere la 
visión colonial que «está amarrado a un colonialismo que no es sólo político 
sino mental, todavía se piensa en los indígenas como menores de edad, como 
pequeñitos»517. Se espera también que las ETI, con su acción, faciliten la 
construcción de una verdadera paz territorial.

El conflicto generó grandes tragedias para los hijos e hijas de la 
Amazonía y para la vida del planeta; sin embargo, pese a todo, el árbol 
que sustenta la existencia, continúa soportando nuevas y antiguas guerras, 
aferrado a sus raíces.

515 Entrevista Entrevista Gaia Amazonas -Minería Ilegal en la Amazonía colombiana. 
Camilo Guio, subdirector de Gaia Amazonas.
516 Paz, «Barrancominas: los ocultos intereses», Noticias ambientales.
517 Íbid.
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E l modelo extractivista –una constante en la historia de la región de 
Amazonía– ha sido promovido por el Estado colombiano y las élites 
económicas legales e ilegales. Ese modelo ha estado anclado en la idea 

de que la Amazonía es una despensa de recursos inagotable. Desde inicios del 
siglo XX hasta la actualidad se han presentado diferentes «bonanzas» como la 
del caucho, las maderas finas, las pieles de felinos, el petróleo, la marihuana, 
la coca, el oro y el coltán. Estas bonanzas extractivas se desarrollaron de 
forma paralela a procesos de militarización de los territorios por parte de 
la fuerza pública. El extractivismo inicial empleó la fuerza de trabajo de 
los pueblos indígenas de la región a través de diferentes formas de castigo 
físico, llevándolos a un etnocidio, que, tras la llegada de la economía de la 
cocaína, durante la segunda mitad del siglo XX, afectó profundamente su 
pervivencia. Este fenómeno se amplió a la población campesina que trabaja 
en condiciones de explotación. El modelo extractivista sigue constituyendo 
una amenaza inminente para los pueblos indígenas y el ecosistema que han 
conservado durante más de 10.000 años. La deforestación transformó de 
manera irreversible el bioma amazónico occidental y la tendencia se amplía 
hacia la Amazonía oriental.

En el marco de estas bonanzas extractivas, llegaron a la Amazonía 
diversas poblaciones de campesinos, afrodescendientes y negros durante el 
siglo XX. Desde la década de los años 30 inició el proceso de colonización 
económica en el departamento de Putumayo al que llegaron personas a 
trabajar en las concesiones petroleras. Años después se dio la colonización 
forzada por parte de campesinos que venían huyendo de la Violencia en 
otros territorios del país. Poco después, hacia los años 60 el Estado inició 
un proceso de colonización dirigida, financiada por programas económicos 
norteamericanos y ejecutados por la Iglesia en departamentos como 
Putumayo y Caquetá, en donde se consideraban los territorios de los pueblos 
indígenas considerados como baldíos aprovechables por el Estado.

Sin embargo, todas estas migraciones, al no ser atendidas de forma 
pertinente por parte del Estado, supuso una serie de conflictos sociales 
alrededor de la propiedad y la tenencia de la tierra, en especial con los pueblos 
indígenas. Otros conflictos derivaron de la forma violenta como el Estado 
abordó las reclamaciones sociales por el mejoramiento de las condiciones 
de vida en la región, en particular a partir de los años 70. Finalmente, otros 
conflictos se relacionan con las violencias ejercidas contra la población 
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indígena de la Amazonía. Los actores armados legales e ilegales llegaron a 
capitalizar estas conflictividades.

Por su parte, la promoción de la evangelización por parte del 
Estado, que pretendió la «civilización» de los pueblos indígenas a través 
de las misiones religiosas, operó como un mecanismo de violencia que 
desestructuró sus prácticas culturales, como la participación de la vida 
familiar y comunitaria, hablar su idioma propio, practicar su religión y ejercer 
su autonomía. Esto hizo que se estableciera un modo de relacionamiento 
desigual con los actores armados legales e ilegales y con las instituciones del 
Estado ubicando a los pueblos indígenas en una condición de vulneración.

Así mismo, la incursión de todos los actores armados a la Amazonía 
favoreció intereses políticos y económicos capitalizando las conflictividades 
de la región. La FARC-EP incursionaron en este territorio con el fin de 
fortalecer su proyecto político en aras de transformar el orden constitucional 
y legal. De forma similar el M-19 incursionó en esta región. Los grupos 
paramilitares incursionaron por lo menos en tres oleadas con el fin de 
disputar el control de la economía de la coca y, a partir de 1998, de 
contrarrestar la expansión «subversiva» en el sur del país.

Las FARC-EP reclutaron a niños, niñas y adolescentes de la Amazonía 
de forma sistemática. Esta situación afectó de forma particular a jóvenes 
indígenas a través de estrategias caracterizadas por el engaño (fiestas, 
borracheras, enamoramiento etc.) y también por convencimiento ante la 
falta de vínculos familiares e identidad comunitaria, así como la ausencia 
de oportunidades en entornos en los cuales no existe garantía de derechos 
por parte del Estado. El ideal de poder representado en la violencia de los 
armados supuso un modelo a seguir para muchos jóvenes. El incremento 
del reclutamiento se dio especialmente en lugares donde la insurgencia 
desarrolló fuertes órdenes sociales del territorio y de las poblaciones. Por 
ejemplo, el caso de la toma a Mitú en 1998.

La fuerza pública vinculó a la población civil al conflicto a través del 
enamoramiento de mujeres y el ofrecimiento de incentivos por información. 
Así mismo, se utilizaron a personas de las comunidades, especialmente a 
los indígenas, que servían como guías de las unidades militares durante los 
operativos. La población afro y negra sufrió la estigmatización de los jóvenes 
que prestaban servicio militar y esta situación redundó en afectaciones a la 
pervivencia cultural de las comunidades.

Las principales formas en las que el Estado ha hecho presencia 
en esta región han sido la militarización del territorio y la concesión 
e implementación de proyectos extractivos. Esto ha conllevado a la 
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vulneración de los derechos de las personas y no a la garantía de sus derechos 
fundamentales. La denominada construcción de soberanía nacional encontró 
hitos importantes de militarización de los territorios que se evidencian a 
través de la guerra contra el Perú (1932-1933), el establecimiento de la 
Colonia Penal y Agrícola del Sur en Araracuara Caquetá (1937-1971). Por 
su parte, la creación de bases militares en Caquetá, Amazonas, Vaupés, 
Putumayo, incrementó en la presencia militar. Sumado a esto hubo una 
fuerte represión del movimiento a través del Estatuto de seguridad del 
expresidente Julio César Turbay (1978-1982), la respuesta militar para el 
control del narcotráfico y la guerrilla con el Plan Colombia desde 1998, la 
operación Gato Negro en Barrancominas Guainía en (2001) y la operación 
Artemisa (2019).

La presencia paramilitar fue posible en la Amazonía como resultado 
de las alianzas con un sector importante de la fuerza pública. Estas alianzas 
duraron años y permitieron la expansión de ambos actores armados por el 
territorio. En el caso del paramilitarismo este se expandió en zonas urbanas. 
Los procesos de incursión y toma de municipios estuvieron en muchos casos 
apoyados activamente por la fuerza pública o hubo inacción por parte de esta 
para evitarlos. Las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por 
los grupos paramilitares (masacres, violencia sexual, desaparición forzada, 
desplazamientos forzados, entre otros) fueron cometidas en este contexto 
y representaron el pico más alto del conflicto armado en la región. En este 
contexto los paramilitares y la fuerza pública generaron fuertes procesos de 
estigmatización sobre la sociedad civil. Ambos actores armados compartían 
un discurso antisubversivo que suponía que los habitantes de la Amazonía 
eran subversivos y que eran la base social de la guerrilla. Uno de los momentos 
más álgidos de estos procesos de estigmatización ocurrió luego de las marchas 
cocaleras luego de las cuales se presentó una fuerte persecución y asesinatos 
de líderes sociales.

Por su parte, la economía de la cocaína incidió en el conflicto 
armado interno de la Amazonía de tres formas. En primer lugar, supuso una 
fuente de financiación para diversos actores armados, en segundo lugar, se 
convirtió en una fuente de sustento para la población campesina e indígena 
empobrecida y desatendida por el Estado. Finalmente, esta economía 
favoreció la implementación de políticas de seguridad en el territorio lo 
que derivó en la comisión de graves violaciones a los derechos humanos y 
generó procesos de estigmatización territorial que se perpetúan hasta hoy.

También, la economía de la cocaína significó la banalización de la 
hoja de coca, planta sagrada para todos los pueblos indígenas de la región. 
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Así mismo, los pueblos indígenas y campesinos involucrados en esta 
economía han ocupado los eslabones más bajos de la cadena productiva, 
en condiciones de explotación. También se han visto obligados a recibir 
droga como parte de pago, lo cual los ha llevado a la profundización de 
la desestructuración cultural y el incremento de la adicción en jóvenes. La 
llegada y consolidación de la economía de la cocaína a la región responde 
al desmonte de la economía campesina por parte del Estado posterior al 
desarrollo de programas de colonización dirigida y al incumplimiento de las 
reformas agrarias en el país. Este tipo de economía determinó la dinámica 
de relación entre los cárteles del narcotráfico, la guerrilla, el paramilitarismo 
y las fuerzas armadas en la región.

Por otro lado, las violencias de género fueron ejercidas por todos los 
actores del conflicto armado, de orden legal e ilegal. Estas violencias fueron 
usadas para instaurar control sobre las poblaciones, ejercer venganzas entre 
bandos e imponer la disciplina militar intrafilas posterior al reclutamiento 
y provocaron impactos imborrables en quienes las sufrieron. En el caso de 
las FARC-EP las violencias de género se configuraron en el marco de la 
imposición de órdenes sociales, pero también fue ejercida de forma particular 
por parte de comandantes y milicianos en el marco de fuertes relaciones 
de poder por sobre la comunidad y las mujeres reclutadas. En cuanto a los 
grupos paramilitares las violencias fueron ejercidas en el marco de las tomas a 
municipios. Este grupo también configuró órdenes sociales que sustentaron 
violencias de género en particular en el bajo Putumayo y el sur del Caquetá.

Los pueblos indígenas, comunidades campesinas, mujeres, 
afrodescendientes, así como la población LGBTIQ+, han desarrollado 
estrategias organizativas para hacer frente a la violencia ejercida por los 
todos los actores armados y el Estado. Se han convertido en interlocutores 
legítimos que exigen garantías sociales al Estado y protegen sus territorios. 
Dada la reconfiguración del conflicto armado interno, estos liderazgos se 
encuentran en riesgo, de manera que es imperativo encontrar mecanismos 
de protección para sus vidas y procesos.

No es exagerado afirmar, por último, que la historia de la región 
Amazonía se inscribe en una violencia de larga duración expresada en un 
modelo colonial y racista que se exacerbó durante el conflicto armado 
interno, el cual no terminó con el Acuerdo de paz firmado en 2016 y que, 
al contrario, se está reconfigurando en el presente ante el lento proceso de 
implementación del mismo.
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