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Henry López quiso cargar a su be-
bé de un año cuando salió de los
nueve meses que estuvo en cauti-
verio. Pero su niño, al que había re-
gistrado durante un permiso que
tuvo justo antes de ser secuestrado,
no se iba hacia sus brazos, no reco-
nocía la presencia de su padre. Ese
momento es el que López recuerda
como el más difícil que vivió cuan-
do recobró su libertad.

López era infante de Marina de
la Armada Nacional y fue secues-
trado por el frente 15 de las Farc el
23 de mayo de 2010, en zona rural
de Solano (Caquetá). Ese día vio
morir a sus compañeros y tuvo que
quedarse inmóvil en el piso para
que los guerrilleros creyeran que él
también estaba muerto. Luego co-
rrió, pero miembros de las Farc lo
encontraron. No lo mataron por-
que creyeron que era el comandan-
te, entonces le tocó estar nueve me-
ses secuestrado.

Los impactos que el cautiverio
dejó en él fueron atendidos en el
tratamiento psicosocial que reci-
bió, pero los recuerdos de la selva
apenas los pudo narrar cuando fue
invitado por el Centro Nacional de
Memoria Histórica a unos talleres
con otros 15 exsecuestrados. Este
ejercicio lo continuaron durante
un año y medio.

El proceso fue complejo. Casi to-
dos los participantes habían conti-
nuado su vida normalmente, in-
tentando dejar atrás la experiencia
que les había partido su historia en
dos, pero en ese momento se en-
frentaron a la necesidad de contar
lo que les dolía, de saber que no es-
taban solos en lo que les pasó.

Y encontraron puntos comunes
sobre el cautiverio: la radio, la fa-
milia, la esperanza, la pérdida de la
noción del tiempo o las ganas de
morir. Esta experiencia que com-
partieron nueve policías y siete
militares quedó plasmada en el es-
pecial Recuerdos de selva, realiza-
do por el periodista del CNMH
Mauricio Builes.

Este es el primer esfuerzo de me-
moria en el que se aborda el secues-

tro de miembros de la Fuerza Pú-
blica. Esto es significativo porque,
según el Observatorio de Memoria
y Conflicto del CNMH, en Colom-
bia 1.214 militares y policías fueron
secuestrados por las Farc y el Eln
entre 1976 y 2017. Henry López lo
dice ahora, cuando conversamos
justo antes de que él mismo le
cuente a un público bogotano su
historia: “Nos estamos dando
cuenta de que no estábamos en el
olvido”.

La imposibilidad de olvidar
Las sesiones en las que se encon-

traron estos militares y policías es-
tuvieron encaminadas a resolver
una pregunta: ¿es posible olvidar
las marcas del secuestro? El sar-
gento mayor de la Policía Julio Cé-
sar Buitrago Cuesta niega con la
cabeza y se atreve a decir: “De
pronto se perdona, mas no se olvi-
da. Quedan las cicatrices”. Enton-
ces asemeja el cautiverio a una he-
rida profunda en la piel, que parece
sana, “pero que cada vez que la mi-
ras, recuerdas lo que pasó”. Y luego
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El sargento Julio César Buitrago, el infante de Marina (r) Henry López y el
inspector jefe César Humberto Rincón contaron sus historias. / Mauricio Alvarado

lanza una frase personal: “A mí  a
raíz de eso (del secuestro) se me
acabó el hogar y es algo que queda
marcado para toda la vida”.

Buitrago estuvo secuestrado 9
años, 10 meses y 29 días, y fue res-
catado en la Operación Jaque, en
2008. ¿Lo más duro?, se pregunta.
“Además de la familia, el tiempo.
Pasa el tiempo y usted se va enveje-
ciendo en la selva. Y usted allá se
muere en vida”.

Sin embargo, él continuó vi-
viendo al salir y en el momento
de la presentación del especial

seguía portando su uniforme
ve rd e.

López, de pie al lado de Buitrago,
lo ratifica y agrega que en la selva
todos los días son iguales. “Ig u a l ,
igual, igual, igual”, repite. Luego di-
ce que el olvido es imposible. “Va
uno por la calle y no falta el que pre-
gunta. Perdonar se puede, olvidar
no”. Entonces pregunto: ¿Ustedes
perdonaron?, y apenas asienten
con la cabeza.

La cotidianidad de la selva
Builes encontró puntos comu-

nes en el relato, detalles que se tra-
ducen en la necesidad de continuar
con la vida y de hacerse a activida-
des cotidianas que atajaran la espe-
ranza que se escapaba en el verde
de la selva.

Es ahí donde aparece la radio,
“una ventanita al cielo”, la llama-
ron. El único medio para escu-
char a sus familias mediante el
programa Voces del secuestro, o
para escuchar noticias, incluso
para ubicarse geográficamente
en las largas caminatas que todos

hicieron. “La radio, a veces, era
nuestro GPS, porque en la medida
en que lo iban moviendo a uno, le
entraban emisoras que en otras
partes no, entonces uno se iba
ubicando”, dijo Buitrago en uno
de los talleres. En el especial ade-
más se muestra un mapa probable
de los territorios recorridos, de
acuerdo con el relato de cada
u n o.

Esas marcas físicas y psicológi-
cas que les dejó la selva pueden na-
rrarlas a nombre de otros de sus
compañeros, quienes hoy perma-
necen desaparecidos o murieron
en cautiverio.

La verdad de lo
que pasó en la selva

Ninguno deja de pensar en el do-
lor de las familias que aún hoy no
saben qué pasó con sus secuestra-
dos. Eso es lo primero que piden:
saber dónde están.

“La verdad es lo que uno más de-
sea. Estuve secuestrado con el te-
niente Luis Hernando Peña Boni-
lla, él fue asesinado en cautiverio y
nunca le han entregado los restos a
la familia. Su mamita todavía tiene
ese dolor, esa incertidumbre sin sa-
ber nada de su hijo”, dice el sargen-
to Buitrago, que cuenta varios
compañeros muertos durante sus
casi 10 años de secuestro. Unos
murieron por enfermedades, otros
intentaron fugarse y fueron encon-
trados y asesinados, otros fueron
fusilados. Entonces se pregunta:
“¿Cómo estaría mi familia, mis pa-
dres y mi hermano, si yo hubiese si-
do desaparecido en la selva?”.

Y ahí coinciden de nuevo: ven
una oportunidad en la Jurisdicción
Especial para la Paz, que ya abrió el
caso de las retenciones ilegales a
manos de la guerrilla de las Farc, a
la que se les endilgan 6.162 casos de
secuestros y desapariciones. Sin
embargo, todavía no ven tan cerca-
na la posibilidad de hallar los cuer-
pos de sus compañeros, pues la
Unidad de Búsqueda de Personas
dadas por Desaparecidas no ha po-
dido empezar a funcionar.

Todo esto forma parte de la ver-
dad. Entonces el intendente jefe de
la Policía de Cúcuta César Hum-
berto Rincón rompe su posición rí-
gida y mueve sus brazos larguísi-
mos para recalcar: “Ne c e s i t a m o s
que se sepa qué fue lo que nos pasó
a quienes vivimos este conflicto”.

Miembros de la Fuerza Pública exsecuestrados

Las memorias del cautiverio
La pérdida de noción del tiempo, las ganas de morir y los lazos familiares destruidos son algunas de las marcas que les
dejó el secuestro a nueve policías y siete militares. Sus relatos quedaron plasmados en el especial “Recuerdos de selva”.

‘‘¿Cómo estaría
mi familia, mis
padres y mi hermano
si hubiese sido
d e s a p a re c i d o
en la selva?
Julio César Buitrago,
sargento mayor de la Policía.
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